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ନିକ କଥା 


ଆଳ ଏରେ ବ୍ବନ ରରେ “ଶ,& ସଅୟ୍ନ” ବାଡ଼ାରଲା । ଯେଉ୍୍‌ନାନେ 
କେ ଖାସ୍ଧ ସଙ୍କଳନ କର ଟ୍ରୁନ୍ତ ସେମ୍ମାନେ ଏହା ଦେଖି ଡୁଏତ୍ତ କନ୍ଧିବେ 
ଅନଂମନଙ୍କର କେଚ୍ରେକ ଲେଖା ସଙ୍କଳନ କର ମୁଁ  ଗ୍ରପିଛୁ । ବେଦ 
7 ଦୀନ୍ଧ କଥା ଶୁଣିଥୁବା ରେ ତଙଂନେ ହ୍ନଠାର୍ୁ ଧର୍‌ ଜେଇ ଷାରନ୍ତ ସେ 
ଖୁନ୍ତ ବା ବେତର୍ୁ କେଚେଗ୍ୃଡ଼ଏ ଅଂଶ ଓଡ଼ିଅରେ ଅନୁବାଦ କର ମୁ 
ସଳଳନ କରନ୍ତୁ । ଅନ“ କେନ୍ଦ୍ର କେନ୍ଦ୍ର ଛାଠକ ଗଲ୍ଧ ରଚନାର କୌଶଳ 
ଦୃର୍ଦ୍ରୁ ଝର୍‌ର କରଗରନ୍ତା କନ୍ଧୁ ମୋର ବାରବୁଲା ଙଝବନ ଭଭରେ 
ଟମେଉଁଠି ସେରେ କଥା ଶୁଣିଥଲ ଚାର ଭଉଚରୁ କେଚୋଝି ବଗ୍ର ବଗଘ୍ର 
ଦଂଣାକୁ ଏଥୁରେ ରୁପ ଦେଇଚୁ ମାନ ! 


ଅବିକଳ ୟୂଟରେ ଚ୍ଧ-ସାୟ ତ୍ୟ ଖ୍ବ୍‌ ମୃଣ୍ଡ େକ ଡି । ଙଁବନ 
ଟଞ୍ଜାଳମୟୁ ଦହୋଇଡ଼ୈଛୁି । ଅଉ୍‌ ସେ ନ୍ଦୁଗ ନାହଁ ଛସେଚ୍ତେବେଳେ କ 
ହାଭ୍ତରର, ଭ୍ରଗବର ବା ଗ୍ରମ୍।ୟ୍ଵଣ ଗଢିବା ସାଇଁ ବହୁ ସମପ୍ତ ଧର 
ଅବସର ମିଲବ । ଇେଯେକ ଲେକ ନଜ ନଜର ଚ୍ୃଜ୍‌ବଣ ମେଣ୍ଟାଇବାରେ 
ବ୍ଯସ୍ତ । ସ୍ଵାଧୀନ ଦଭ୍ବରଚ୍ବର୍ରେ ଓଡ଼ଶା ଲୋକେ ଏ ଦଟର୍ୁ ଅଭତଶସ୍ତ 
କନ୍ତଲେ ରଳେ । ଯେ ର ଯାହା ହେଡ୍‌ଚୁ, ହାଙ, ଘୋଡ଼ା, ଭୁଭ, ଡାହାଣୀ 
କଥା ଶୁଣା ଯାଡ୍ରଶି, ଲେକଙ୍କର ସେନ୍ଦ ଦାନା କନା ସମସ୍ୟା ସବ୍ଧଠାରୁ ବଡ଼ 
ହଦ୍ରୋଇ ରହଚୁ। 

ରଜ! ଗଳେ, ମନ୍ବୀ ଆସିଲେ । ଦେବାନ୍‌ ରଳେ, ଦ଼ାଳମ ଦୁକ୍ଲମା 
ଆମିଲେ; କ୍ତ ଓ ଡଶାର ଜନଂ-ଙ୍ଗଂବନ ରଚରକାଳ ନସ୍ତରଙ ହୃଦ ଭଳ 
ରହିଛୁ । ଏରକ ଝେକାହିଏ ଡ଼େଲେ ମଧ ଉରଙ୍ଗ ଉଠିବାର ଦେଖା 
ଯାଉନ ହିଁ । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ସୁଟଣ ଗ୍ରନ୍ଥ ଧର ବସିବାରେ ସମୃ ମିଲବ 
ଝୁ ଅଡ଼ ? ରେଡ଼ି ତ୍ମେସନ ବାରୁ ଡୁଦର୍ତ ବେସୁର୍‌ ଦୋଇ ମଧ ଗ୍ରହ 
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ଚଜ୍ଞ୍ତଙ୍ର୍ଧ ଗଦେ ଅଧେ ଶୁଣିବାକୁ ହେଉଛୁ ! ରାହା ପୁଣି ବହୁ ସମୟ 
ରରକର୍ଡ-ସଙ୍ୀର ସତସାଦରୁ ମିଳୁଛୁ । ଏ ଜାଡର ଜୀବନ ଖ୍ରହନ ବୋଲ 
କଛ୍ତି ନାହିଁ । 


ଓଡ଼ଶାର ଲୋଚକେ ବହ ଅଡ୍ର୍ତ ନାହିଁ ବୋଲ ଶହେ ବର୍ଷ ରବେ 

ଜଃଶ ସାହେବ ଲେଖିଗଲେ । ଏଖା ମିଛ ନୋହଗାରେ; କିନ୍ଧୁ କଥାଖା 
ଅଡ଼ର ସର୍ଚ ଓ ରରରକର ହୋଇଥାନ୍ତା ସଦ୍ଦ ଓଡ଼ଶାର ଅର୍ଥ ଚନୈ୍ତକ 
ଉାବନକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ଯ ରଖି ଏକଥା କଲଦ୍ାସାଇଥାନ୍ତା; କନ୍ତୁ ସ୍ତରର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ 
ଅଞ୍ଚଳ ଅର୍‌ ଓଡ଼ଶାର ଜନଙଗଗବନରେ ଷରବଣ୍ତିନ ଦଝିଛୁ; କନ୍ଧ ଭାହାର 
ପ୍ରହନ ସଯେଡଳ ବଲଶାଳୀ ହେବାର କଥା ସେତକ ହୋଇଗାର ନାହିଁ । 


ଏ ଦଲ ରୁ ଓଡଶାର ସାହ୍ଭଯ ପାଠକମ୍ଭାନଙ୍କ ହାରରେ * ଶ,ଭ- 
ସଞ୍ଚତ୍ଵନଂ ଅର୍ଣଣ କରବାର ବାସଜା ଅନେକ ଦ୍ଦନର୍ୁ ଥୁଲା । ଲେଖାଗୃଡ଼କ 
ଏଥୁ ରୁ ସ୍ତକାଶ ଗାଇଥଲା ! କେବଳ ଏଦ୍ଦସ ଜାମରେ ଏବେ ସ୍ରସ୍ତକ 
ରୁଟ ସ୍ତକାଗିଭଦେଲ୍ମ " ଆମେ ଓଡ଼ଶା ବୋଲ ଯାହ୍ରାକୁ ଦଭୁଝୁ ଓ ଅନ୍ଯ 
ଦେଶର ଲେକଙ୍କୁ ରୁଝାଇଥାଉ ଚାହା ଦେଉ୍‌ଛି କେବଳ ଓଡ଼ଶାର ରଜ 
ମାର୍ଗ । ସେ ରଜମାର୍ଗ କକ ସହରର ଗଳ କନ୍ଦ ଷର ସଙ୍କର ହେଉ 
କମ୍ଭା ଭ୍ଵବଜେଶ୍ବରର ରାସ୍ତା ଘାଃ ପର ପଟସ୍ତ ହେଉ ଉଦଦିରେ କ୍ତ 
ରଫାତ୍ଵ ନାହିଁ । ଯାହାହେଲେ ବି ସେଖ ବାହାରର ଗୋଃାଏ ରନ୍ଧ । 


ଓଡ଼ଶାର ସ୍ତକ୍ସର ପ୍ରାଣ ରହବ ବାକୁ ଦେବ ପଛ୍ମୀ ଅଞ୍ଚଳରୁ । ସହର- 
ବାସୀଙ୍କ ପାଇଁ ସେଜ୍‌ ଜାନେ ଶାଁଚକାକରରେ ହାଡଭଙ୍କା ରରଷ୍ତମ କରନ୍ତ; 
ଅଥଚ ସଭ୍ଯଚ୍ତାର ସୁଯୋଗ ପାଆନ୍ତ ନାହି, ସେମାନଙ୍କୁ ଗ୍ରଭଚଦେଲେ ଏ 
ଜାର ସ୍ତାଣକୁ କେନ୍ର ଚର୍ଦ୍ଦ ଭାରବ ନାନୀ । ସେଥୁାଇଁ ମୁଁ ସେରେ 
ସେରେ କଥୀ ଶୁଣିଛୁ ଚା ମଧ୍ଯରୁ ବଗ୍ର ବଗ୍ର କେରୋଝି କଥା ମୋର ଏ 
କଲମ ମୁନରେ ଫା ଛୁ ମାନ । ସେଥୁରେ ସାନ୍ରର“ର୍‌ ରସ ରହ୍ରଲ୍ମ କ 
ନାଛି', ବଯାକରଣର ନପ୍ଟମମାବଳୀ ଲାରୁଡେଉର ଜାନି ; ମାଷଚୂଷ କର 
ଚରନ୍ଷମାଜଙ୍କୁ ସ୍ଥାଧାନ୍ଯ ଦଆଯାଇଛୁ କ ନାହ , ଗାବନ-ଦର୍ଣନ ଠିକ୍‌ 
ଜାଗାରେ ଓ ଠିକ୍‌ ଘ୍ବଵବରେ ଫିଲ୍ମ କ ନାନୀ, ଏ ସରୁ କଥା ସ୍ତଭତ ଆଖି 
ରଖି ମୁଁ ଏ ଗଲ୍ଧ ଗୁଡ଼କ ଲେଖିଜାନ୍ଦ । ମୋର ଅନ୍ଧଃସଲଳା-ମାନସନସୀ 
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of 


ଶସ୍ଯାରେ ନଭ ସଃଶା ଗ୍ରଡ଼କର ଯେଉ ରରଙ୍ାସ୍ତିଭ ପବାହ ଉଠ୍‌ 
| ତୁଳ୍ତକାରେ | _ଚାକ୍ସ୍‌ ଗସ୍ତ ଦେଇଛୁ ମାନତ । କୌଣମି ଘଃଣା ମୋ 

ନଜରରେ ବଦ୍ଧୋହ ବର୍୍ଦ ଜାନଦେଇଛୁ— କୌଣସି ସଃଣାରେ ମୁଁ ଏକା- 
ଚବେଳ୨କ ବବ୍ତଭ କମ୍ବା ବସି ଭ ହୋଇ ପଡ଼ୁ; କନ୍ଧ ଅନେକ ଗୁଞ୍ଞଏ 
ସ୫ଣା ମୋରେ ବ୍ଯକ୍ତ ବଶେଷଙ୍କ ସ୍ତତ ଅତ୍ଯନ୍ତ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ କର- 
ଦେଇଛୁ, ଏମିତ ସଃଣା ଶୁଣିରୁ ଯାଡ଼ା ଆସ୍ତାରତତଃ ହାସ୍ୟର୍ତସରେ ମନୁଷ୍ୟକୃ 
ମୁଖର କରବଝେବ; କନ୍ଧୁ ଘ୫ଣାର ସ୍ତରଣତରେ ଦେହ ଗିହସ୍ଵୀ ଉଠିବ । 
ଏହ ଚ ଆମ୍ଭର ସଂସାର, ଏଇ ର ଆମ୍ଭର ଗୃର୍‌ଗଃର ନରନାସ୍୍‌, ଏଇ ୭ 
ଆମ୍ମର ନତ ନ୍ଦନର୍‌ ସାଙ୍ଟସାଥ, ଯାହାଙ୍କୁ ଘେ ଆମେ ବର୍ଵଃ ସମ୍ଭାଜ 
ଗଠନ କରବା ନ୍ଦଗରେ ଜାନା କଲ୍ଧନା ଜମ୍ପୁନା କରୁଚୁ ! 


ଲେଖକ ଲେଖିଯାଏ› ଗୀଠକ ଅରେ ନକ ଦୂର୍ଷ୍ଟ ରୟ କଳା କ୍ତକ୍ତ୍ତର 
ମହତ୍‌ ବାଧ ସୁଚଯୋଗ୍ୟ ୟାଠକ ଉତରରେ ନଂସ୍ତ । ଭଥାଗି ସେଉ୍‌ଁ ଝିକକ 
ସଂକେତ ଦେଲେ ଅଜ୍ଜୁଗ୍‌ରୀ ସାଠକ ରସବୋଧ କରବାକ୍ୁ ଝିକଏ 
ସାହାଯ୍ୟ ଛାଇଞ୍ତାରେ› ସେଚଭକ ଦେଇ ଦେବାକ୍ସୁ ଲେଖକର ଖରା ଜନ୍ମ ବା 
ସ୍ବାଦ୍ତଦକ । ଏଠାରେ ସେଵକଳ ମାନ୍ପ କର୍ାପାଲଛତି । 


ଶୀ ର୍ର୍ଚଚନ୍ଦ, ଭଞ୍ଜ 
ମେଡ଼ିକାଲ କଲେଜ ଦସ୍‌ପି୫।ଲ 

କନ୍ଧକା କଳ, } ଚୋଦାବର୍‌ୀଖ ମହ୍ନାପାନ୍ଦ 

ଚା ୧୧୧ ୧୬» 


B 
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ବଟି 


ହର୍‌ ସୁଅରର ଗାୀନ୍ଧଵେପି 
ରଙ୍କ› ତୁ ପାଆନାରେ ! 
ସ୍ରେମର ଫସଲ 
ହସ୍ତାନ୍ତର 

ସିଧାସଳଗଶେ ଭ୍ଵବନେଶ୍ଟର 
ସ୍ଵମ୍ମା-ଗ୍ବମ-ସ୍ଵାମସେଲ 
ଚନ୍ଦ ମଣିବାରୁଙ୍କ ସଂସାର 
ଯବନ୍ଧକା ଷର୍ରନ 

ଏକ ଜଶଂଦୁଇ କୂଳ 
ଗୋଝିଏ ଚାଲ 

ମାଗାର ସ୍ତ 

ଜଡ଼ା କ୍ଲରୁଷାର ତ୍ତେମ 
ଘନ ଦରଙ୍ଗର ଜମି 
ଦୁଇଥର ୍ତଣ୍ଡ 

ଲୋକ ସଂକ 

ପ୍ରେମ ଓ ଥୋଗକ 

ଛଶି ରଥେ 

ଲୋକେ ବୋଲେ କଣ ? 
ଥେର ବବ୍ରୋହ 

ବନ୍ଦୀ 

ଆଖିର ସେଥାଟଖ 
ର୍ଟେର୍‌ କଏ ? 

ଶୋକ ସସ୍ତ୍ 
ମୋବାଇଲ୍‌ କୋ 
ସେଟନ୍ବବ୫ର୍ଵଏ୫ ଚଟକ 
ଓିଡ଼ଶାର ଅମ୍ମା 


ସଚୀ 
a 


———— 
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ଦର ସୁଆଇର ଗାନୀଚ୫ାଶି 


ଖଲଚକୋ୫ ଗଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ଗାରେ ଯେରେବେଲେ ପାଞ୍ଚ ଦଶା 
କ୍ଲଲୁର ଏକାବେଳକେ ଭ୍ଵକଉଠନ୍ତ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଜଣାଯାଏ ସେ 
ଏଗାର ବାକଇ । କ ଖସ, କି ବର୍ଷା, କ ଚାର, ସରୁ ର୍ଵତ୍ସରେ 
ଘଡରେ ଠିକ୍‌ ସମଭପ୍ବରେ ଘଣ୍ଟା ବାକଲା ଅର କ୍ଲକ୍ଳରଗୃଡ଼ାକ ଭ୍ୁଲ- 
ଉଠ । ଅଗର୍ରର ବାଝଖେୋଇ କମ୍ଚା କାହା ଘରକୁ ଆସିଥୁବା ବଛ୍ଧୁ 
ବାଳଛବ ମନେ କରବା ସ୍ଵାଘ୍ତରକ ଟେ, ହଠାତ୍ଵ ଗଡ଼ରେ କେଉଁଠି ଦୂର୍ଦଣା 
ସହିଲା, ଗ୍ଟେର ରସ୍ର ଚଦଦେଖାଦେରଲଲେ, କନ୍ଧ ଗଡ଼ର୍‌ ଲୋଚକେ ଠିକ୍‌ 
ଜାଣନ୍ତ୍ର ହର ସୁଆର ଦେଉଲରୁ ବାଦ୍ରାରଲା । 


ହର୍‌ ସୁଆର ଜଗନ୍ନାଥ ଦେଉଳର ପୂଜା । ରାର ଗୋସେଇଁ 
ବାପ ଅମ୍ଭଳରୁ ଜଗନ୍ନାଥ ମନ୍ଦରରେ ସେବାର କାମ ଗ୍ଵଲ ଆସିଛୁ । 
ରାଜା ନାର୍‌ପ୍ବଣ ମଦଦ ଗ୍ବଜଙ୍କ ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ସେବାଷୂୁଜାର ସେ ବଧ୍ବବ୍ଯବସ୍ଥା 
ଡୋଇଥିଲା ଡରି ସୁଆରର ଗୋସେଇଁ ବାପ ପ୍ରଥମେ ସେହ୍ର କାର୍ଯ୍ୟରେ 
ନଯୁକ୍ତ ଥୁ୍ମ । ଗେସେଇଁ ବାପ ଗଲା, ବାଷ୍ତ ଗ୍ଵଲଗଲା, ଭାଗରେ ସେଲ 
ଘ୍ରର ଗଡ଼ଲା ହର ସୁଆର ଉପରେ । ଏ ଉ୍ତରେ ରାଜବଂଶର ଦୁଇ ସୁ ରୁ 
ଗ୍ଵଲଗଲେଣି । ଗ୍ବକବଂଶର୍‌ ତୂଙ୍ତଷ୍ପ ପୁରୁଷଙ୍କ ନାମରେ ମତ୍ଦରରେ ଭଣ୍ଡା 
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୨ ଶୁଭ ସଚ ନ 


ବଜେଇ, ଭ୍ରେଗର୍‌ଗ ସାର ହରି ସୁଆର ସେତେବେଳେ ରକୁ ଫେରେ 
ସେଭେବେଳକ୍‌ ଠିକ୍‌ ଗ୍ର ଏଗାର । ଘଣ୍ଢା ବରଂ ଭ୍ଵଲ୍‌ ହୋଇଗାରେ, 
ବନ୍ଦ ହୋଇଷାରେ; କନ୍ଧ ହର ସୁଆରର ସମସପ୍ତାତ୍ବତ୍ତିଭ୍ରାଃ ନନ୍ତା 
କେବେ ଏହାଖ ସେପାଖ ହେବାର କେନ୍ଦ୍ର ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ । 


ହର୍‌ ସୁଆର ଦେଉଲଳରୁ ବାହାରଲେ ଆଗ ଗୋ୫ାଏ ଶଦ୍ଦ 
ଶୁଭେ | ଗୃରହଁଥିବା ଲୋକେ ଜାଣିସାନ୍ତ ଦେଉଳ ଦୁଆର ଅଡ଼ଲା । ଭାରେ 
ଉ୍‌ଆସ ଦିଗରୁ ଗୋଷାଏ ନଥ ଶ୍‌ଣ୍ା ହଲବାର ଦେଖାଯାଏ । ଲୋଟ 
ଜାଣନ୍ତର ସେହ୍ ହେଉ୍‌ଚ ହର ସୁଆର । ଦେଉଳ ଭରରେ ଲଣ୍ଡନର ଚତ 
କାରବାର ନ ଥିଲା, ଢେଣୁ ହର ସୁଆର ଦେଉ୍‌ଳରୁ ବାହାରଲବେଳେ 
ଅଛାର ଗ୍ବଡରେ ବାଃ ବାରିବା ଗାଇଁ, ଆଡ୍‌, ରୁଲା କୁକୁରଙ୍କୁ ସଉ୍‌ଡ଼ାଇବା 
୭ାଲି ରୋଷେଇ ଶାଳର୍ୁ ଏକମ୍ଭାନ ଅସ୍ତ ଅଣିଥାଏ ଖଣ୍ଡେ ନଆଁ ଖଣ୍ଡା, 
ନଆଁ ଦହକ୍ୁୁ ଥାଏ, ଚାକୁ ସେ ହଲେଇ ହଲେଇ ସେଚରବେଳେ ର୍ରଜ- 
ଦାଣ୍ଡରେ ବାହାରିଥଡ଼େ ଚାର ସରୁବେଳର ଘରିଚଚ କୁକ୍କରଗୃଡ଼ାକ 
ଚଥାପି ଜ ) ରର୍ଭ୍ ଲା ରରି ଭ୍ଵକଉ୍‌ଠନ୍ତ । ସେଥୁରେ ଅଜେକ ଲୋକଙ୍କର 
ନଦ ଘ୍ରର୍ଟ ଯାଏ । ଠିଣ୍ରାରେ ବସିଥୁବା କେନ କେନ ହର ସୁଆରକୁ 
ଅେ୍ଷା କରି ରହନ୍ତ । କାରଣ, ହର ସୁଆର ଖାଲ ନଆ ଖ୍ଣ୍ଢା ଧର 
ଜ ଥାଏ, ଗୋଷାଏ ଦହାଇରେ ବଗ୍ବଃ ଥାଳୀଲ ଝେକ ଚା ଉତ୍ତରରେ 
ଭଞକା ଜଗନ୍ନାଥବଲ୍ଲଭ ପିଠା ଧରିଥାଏ । ଗୋଞାକୁ ଦ୍ଦଂ ଅଇସା, 
ରୃରଖାରେ ଗ୍ରାସେ ସ୍ରେଜନ | ରଃକା ଘିଅରେ ଛଣାଯାଇ ନବାତରେଂ ପାଗ 
ଦ୍ଧଆଯାଇଥାଏ । ଏ ସୁବଧା ଗ୍ରଡ଼େ କଏ ୨ କୁତ୍ରଗୁଡ଼ାକ 
ସେଇ ଲେଭଚରରେ ବୋଧଡ଼ଏ ଭ୍ଵକଉ୍‌ଠନ୍ତ । ଗୁଲଆ ଗଞ୍ଜଡ୍ମ୍ମାନେ 
ଅଥବା ଘରର ଅବୋଲକରା ଦେଞ୍ଜଡ଼ା ପିଲ୍ଲମାଚନ ସେନ୍ଦ୍ର ସ୍ଵରରେ ସତର୍କ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ଦରି ସୁଆରର ସେନ୍ଦ୍ର ଡେଉ୍‌ଚ ବ୍ଯବସାୟ । 


ଉପରେ ସେଜ ସମଭପ୍ର ସଃଣା ଜାଗ ସେ ସମୟ୍ଟଶ ହେଉଚି 
୧୯୨୧-୨୧ ସାଲ ଆଳଲ ସ୍ତାୟୁ ୩୮ ବର୍ଣ ଉଲର ଘଃଣା । ୩୮ ବର୍ଷ 
ଚଳେ ହରି ସୁଆର ସେଜ୍ତ ଜଗନ୍ନାଥବଞ୍ତଭ ଖଜା ଦୁଇ ଗଇସାକ୍ୁ ରକୁ 
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ହର ସୁଆରର ଗାନ ଵୋମି ୩ 


ଥୁଲା ଏ ଭ୍ତରେ ସେ ଖଜାର ବହୁଚ ଉନ୍ନତ ହୋଇସାଇି । ଚାହା ଦୁଇ 
ଅଇସାରୁ ଆଠ ଷଇସା, ଅର୍ଥାର୍‌ › ଗୃର ଗୁଣ ଉ୍ଲାତରେ ରହଞ୍ଚ ଗାରନତି ! 
ସେ ସମପ୍ଟର ଭୁଢ଼ା ଭୁଢ଼ା ଲୋକେ ଏବେ କରଗନ୍ତୀଥବଙ୍ଞର ଖକା କଣିଲ- 
ବେଳେ ଜାକ ଝେଳ କହୁଛନ୍ତୁ¬¬ଆଉ୍‌ ସେ ମାଲ ନାର୍ହି, ସେ ସିଅ ଜାହିଁ, 
ହେ ଜବାରତ ନାହଁ, ସେ ପୁର ଜାନ; କନ୍ତୁ କେହ କହୁନାହାନ୍ତ ସେ ସମତ୍ତର 
ହର୍‌ ସୁଆର ଅଛ୍ଥି କ ନାହିଁ । ବସେ ସମ୍ଭତ୍ବର ହର ସୁଆର ବଣ୍ତିମାଜ 
କୁଆଦ୍ତେ ଗଲା, ସାଇ ଯାଇ କେଉଁଠି ସହଞ୍ଚଲ୍ମ ସେଇକଥା ଏ ଗଲ୍ଧରରେ 
ଲୁଦାସିବ | 


ଝଧ ୬୦-୬୨୧ ସାଲ ଘ୍ବରଭର ଇତତହାସର ସ୍ରଣୀସ୍ତ ବର୍ଷ । 
ଖଲିକୋ୫ ଗଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ସେ ସମଭତ୍ଡର ହରସୁଆର ଘୋର ଅଛାର 
ରାଳରେ ନଆଁ ଖଣ୍ଡା ହଲ୍ମଇ ହଲ୍ଲଇ ଭାର ଗତ୍ତଃଥ ଠିକ୍‌ କଲାପର ୧୯୬୧- 
୬୧ ସାଲ ଭ୍ବରଭର ଘନ ରମସାରବଧଞ୍ଜ ଦୁର୍ଗମ ଥରେ ସଂଗ 
ଜାଲଚଦଲା । ସାବରମମୀର ମଦ୍ରାମାଜବଙ୍କ ଆଦ୍ଧାନରେ ତ୍ଵଉତର ଏ ମଣ୍ଡ, 
ସେ ମଣ୍ଡ ଯାଏଁ ଗୋଃାଏ ଭୁମିକମ୍ପି ଦେଖାଦେଲ । ମରମୂର୍ଷ, ଜାତ ଚେଇଁ- 
ଉଠିଲା । ଆଶାର ଛାୀ୍ଷାଲେକରେ ଅନ୍ଧାର ଭଭରେ ଲୋକେ ବାଃ 
ାଇବାକୁ ସାହସ ବାନ୍ଧଲେ । ସେତ୍ତଲବବଳେ ଖଲକୋଃ ଗଡ଼ର ସେନ 
ହରି ସୁଆର ହାତର ରେେଷ୍ଷସରର ନିଆ ¦ ଖଣ୍ଡା ସଙ୍ଗେ ମିଶି ରା? ଦୁଦସ୍ୃ 
ଉଭରେ ଆଉ୍‌ ଏକ ନଆଁ ଜଳଲ୍ନ ସାହାକ୍ସ କ ବଳାସବ୍ଯସନଲ୍ପ୍ତ 
ବଦେଶୀଘ୍ବବାପନ୍ର ଦୁରଗ୍ବଗ୍ବ ରଜା ଜମିଦାରମାନେ ଲଗେଇବା ପାଲି 
ଚେଷ୍ପ୍ା କରୁଥୁଲେ । ଖଲକୋ।୫ର ସେ ସମ୍ଭୟ୍ବର ଶର୍ତଶାଲୀ ଜମ୍ଭିଦାର ସେ 
ଗୋଣ୍୍ୀରୁ ବାଦ ପଡ଼ ନଥ୍ୁଲେ; କନ୍ଧ ସେ ହରସୁଆରର ଅନ୍ତରର ନଆ କ୍ସ 
ଲଭେଇ ନପାର୍‌ ଲଘ୍ତଇଦେଲେ କ'ର୍‌ ହାରର ନଆ ଶ୍‌ଷ୍ଟାକୁ । ଫଳ୨ର 
ବାହାରର ନଆଁ ସାଇ ଭଚ୍ତରର ନଆଁ ସନ୍ଧରର ସହବ ଗ କର୍‌ ଖଲକୋ୫ର 
ଲକ୍ଷେ ଲୋକଙ୍କ ଭ୍ତରେ ବ୍ମବ ସର୍ଣ୍ କଲ୍‌ । 
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୪ ଶର ସଂରସୃନ 


କଥାଃା ହେଉଚ, ହର ସୁଆର ଜଗଲ୍ନାଥ ମହରରେ ପୂଜା 
ଆଲଶ୍ତ ବେଳେ ଆଗେ ମେ ଡାକ ବେଉଥଲା—“ଜପ୍ୃ ଜଗନ୍ନାଥ !” ଚା 
ସହର ଆଉ୍‌ ଏକ ସ୍ଵର ମିଶାଇଲା — ଜପୃ, ମଦାମ୍ବା ଗାଛୀକ ଜପ !” ଏ 
ଡାକଂଃା ଯାଇ ଗ୍ରଜାଙ୍କ ଉ୍‌ଆସରର ଅହଞ୍ଚମ୍ । ଭୁଝ୍‌ ଭୁଝ୍‌ ଜଣାଗଲା ମନ୍ଦରର 
ହର ସୁଆର ଖଲକୋଃର ଏକ ଗଳ କଦର ଗୋଝିଏ ଗ୍ର ଗ୍ୃଳଘରେ 
ଏକ ଆଞ୍ତମର୍‌ “ଗାଛୀ” ହୋଇର ! ମନ୍ଦରର ଭ୍ତେଗର୍‌ଗ ସାରଲ୍ମ ଗରେ ଚା 
ମ୍ଭଣ୍ଡରେ ଗାଛୀଟଖାପି ଶୋଘ୍ତ୍ ଯାଉଚ, କେରେ ଜଣଙ୍କୁ ସାଥ କର ସେ 
ସୃତ୍ତାକ®ା ଆରମ୍ଭ କରିର, ଦୁଆର ମ୍ଭହରେ ତଢାକା ଷ୍ତୋଡର, ଅଜ, 
ଲୋକଙ୍କୁ କଦୃର¬ସମସ୍ତେ ଏକଜ୍‌ଃ୍‌ ହୁଅ, ଏ ସର୍କାରକୁ ଶେଷ 
କରତେବା । ରକ୍ରମ୍ଭଖା ଜମ୍ଭିଦାରର ତ ରକ୍ତ ଚାନୁୂକୁ ଉଠିଗଲା । 


ଏନ୍ଦୟର୍‌ ସମପ୍ଟରେ ଦ୍ଦଳନେ ଶୁଣାଗଲ୍ଲା ¬ଖଲକୋ ଗଡ଼ରେ କଂଗ୍ରେସ 
ସସ୍ତ ହେବ । ସଘ୍ତ କରବାକୁ ହେଲେ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକବା ଲଗି ୫ମକ ଦର- 
କାର | ସେ ୫ମଭକ ଏତ୍ପର ହେବା ଦରକାର ସାହ୍ାକୁ ବାଡ଼େଇଲେ କ ସେ 
ସମ୍ଭମ୍ତର ଜମ୍ଭିଦୀରର ଲଲ-ବସ୍ତ ୫ଖିଆ ବେଡ଼ ଶହ ବଲାଖ କ୍ଲକ୍ଳରଙ୍କର 
ସ୍ପରଠାରୁ ଆହୁର ଝ୍ରବ୍ତ ହେବ, ଆଉ,ଚାହା ଯାଇ ଜନଚାର ଅନ୍ଦରମହଲ୍‌ରେ 
ଅଦହଞ୍ଚପାରବ; କନ୍ଧ ୫ମକ ଦେବ କଏ ୨ ଜମିଦାର ବିଚଳିତ ହୋଇ 


ଅଡ଼ଲେ । ସେରେ ଥୁଲେ କାନକୃଦ୍ା, ଛଛକ୍ୁଦ଼ାଃ ଖୋସାମଡଆ ସେମାନଙ୍କ 
ସହିତ ସବ୍ଧ ରୋଷ୍ତାକ୍ସକ୍ୁର ବ ରରଳର ହୋଇଗଲେ । ଦାଡ଼ମାନେ ରାଜି 
ହେଇଲେଜାନଛିଁ ୫ମକଦେବାକୁ । 


କନ୍ଧ ହର୍‌ ସୁଆରର ଦୃଦସ୍ତ ଭଭରେ ଯେଉଁ ନଆ ଜଳୃଥଲା 

ଚାକୁ କଣ ଏଥୁରେ ଲିରଭେଜ ଦେବ ୨ ହସ୍ତର ସଂଜ ଦେଖ ଚଲା ମେଉ 
ହର ସୁଆର ନନ୍ଦେର୍‌ରେ ଦ୍ରେଗ କରେ, ଆଳଞବେଳେ “ହେ ପରରଷାବନ” 
ବୋଲ ଡ:କଦିଏ, ସିଂହାସନ ଆାଝରେ ରନହ୍ଧ ଜରନ୍ନାଥଙକ୍କ ବେକରେ 
ଦସ୍ଟଣାମାଳ ଖଞ୍ଜ ଦରଏ ରା ଗଳାରେ ଏକ ୫ମକ୍ ହଳଚୁ, ଆଉ୍‌, ସେ 
ବଡ଼ଦାଣ୍ତସାକ ରୁଲ ଭୁଲ ୫ମକ ପିଟି କୁର କଂଗ୍ରେସ ସତ୍ତ୍ତ ହେବ, 
ସମସ୍ତେ “ସାହେବ ଦଛ” ଅଡ଼ଆରେ ଗୃର୫ାବେଳେ ଏକଜୁ୫୍‌ ହୁଅ, 
ମହାତ୍ବାଗାଲ୍ଧୀଙ୍କ ବାଣ୍ଟା ଶୁଣିବ । ଏଥୁରେ ଖଲକୋଵର ଦରଦ୍ର କୁଖାରଠାରୁ 
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ହର ସୁଆରର ଗାଂନୀଶୋମି ୫ 


ପାହାଡ଼ ରଳେ ନଗ୍ଵଦର ଥବା ରକାସଚର ଦେଡ ଶହ ବଖଗ୍ର ଡ୍ଵଅସ 
ଉରରେ ଲୋକଙ୍କର ଶିଗ୍ବତ୍ତରଗିଗ୍‌ ରମକଗଲା । ଅନେକେ ଇଚେକ଼୍ଲେ, 
ଦର୍‌ ସୁଆର ଏଇଠି ଶେଷ ! 


ଠିକ୍‌ ସେପ୍ଟା ଦେଲା । ସତ୍ବ ଭ ହେଲ, ହର ସୁଆର ମ୍ଭହଁ ରୁ ଲୋକ 

ନ ମଦହାସ୍ବା ଗାଛୀଙ୍କର ବାଣୀ ଶୁଣିଲେ; କନ୍ଧ ଦେଉ୍‌ଳ ଭଚ୍ତରେ. କେହ 
ଶୃଣିଛାରଲେ ନାହିଁ ଚା କଣ୍ଠର ସେହ୍ବ “ହେ ପରିଚ୍ାବନ? ଡାକ । 
ଉହିଁର କାରଣ ହେଉ୍‌ଚ, ଏହା ଫଳରେ ହର ସୁଆର ଅଜାତଡଆ ହେଲା 
ବୋଲ ରଜୀଘଘର ଆଡ଼୍‌ ଘୋଷୋ କର୍‌ଗଲା । ଚାର ଦ୍ୂଞିକ୍ଛେଦ ଦେଲା । 
କେତେ ପୁ ରୁର୍ତ ଥିବା ସୁଅଆର ଦେଚା ଜମିର ସେ ବେଦଝଲ ଦେଲ । 
ଦେଉ୍‌ଳ ଦୁଆର ତାକ ସମ୍ପ ର୍ଷ ମନାଦେଲା ! ତେଣେ ଜମିଦାରର ଡଡ଼ମନ୍ବର 

ଫଳରରେ ଜାତ ଘ୍ତଇ ଧରିବସିଲେ, ୍ରାପୃର୍ତ୍ଣ ଭ ନ କଲେ ହର ସୁଆର 
ଆଉ ହର ସୁଆର ଦ୍ରୋଇ ରଦ୍ରିବ ନାହିଁ ! 


ସେନ୍ଦନର୍‌ ଡରି ସୁଆରକ୍ୁ ରକାର ଦେଡ୍ବଳ ଦୁଅର ମନା 
କରବାଦ୍ରାଗ୍୍‌ ଖଲକୋ୫ରେ୍‌ ଚାକୁ ଜାଣିଥବା ଲେକେ ସେ ଝଖ୍ସି ହେଲେ 
ଚା ନ୍ୁଚହ । ସେଜ୍‌ ଦନ ସେ ଦେଉ୍‌ଳ ଉତ୍ତରେ ଅତ ଷାବନଙ୍କ ୟାଦରଳେ 
ମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ମାର ଟର୍ରଡ଼ ଖମ୍ଭ ଆଗରେ ଆଖି ରୁଜ, ହାଇସୋଡ଼ ଠିଆହୋଇ 
ବାହାରକୁ ଗୃଲଆସିଲା, ଅଚନେକେ ମନେ ମତେ ଭ୍ତବଲେ— ନାରସପ୍ତଣ 
ଗୃଲଗଲେ ଦେଉଳ ଭିଉରୁ । ଦନ ଯେଵକ ଚଡ଼ଲ୍ମା ଏ ଧାରଣା ଲୋକଙ୍କ 
'ମନରେ ସେଡକ ଦୃଢ଼ :ଭୁର ଦେଲା । ଦେଶର ସେଜ୍ଵ୍‌ ଅଗଣିତ ଦରଦ୍ର- 
ନାଗ୍ବପ୍ଟଣଙ୍କ ସେବାଷାଇ  ମହା୍ବୀଗାଛାୀ ଡାକ ଦେଇଥଲେ ସେନ୍ଦର ଦରଦ୍ରତ 
ନାଗସ୍ଟଣଙ୍କ ଭରେ ସେ କଣେ ହୋଇରଲା । ଦେଉଳରୁ ଭାର ବୃଷ୍ଜିକ୍ଛେଦ 
ହେଲା ଘରେ କେତେ ଦ୍ଦନ ସେ ଗବତ ଏଗାର୍‌ଖାରେ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ 
ରୁଲଲାଃ ଭାର ପରିଚତ୍ତ ଭୁଲ୍‌ କୁକ୍ସରଗୁଡ଼ାକ ଚାକୁ ଦେଖି ଭ୍ଵକଲେ । 
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୭ ଶାନ ସଞ୍ଚପ୍ଟନ 


ସେନ ଘମସ୍ୃଖାରେ ଚାଲୁ ଜାଥିଥବା ଲୋକେ ଚା ସଦ୍ରଭ ଗୁ ଚଷ 
କଥାବାତ୍ତା ହେରଲେ, କନ୍ଧିଲେ— ଆହା, ବରର ଚଲବ କମର୍ତ ! 


ହର୍‌ ସୁଅର ଘା ସମସ୍ତେ ସିନା ରନ୍ଧା କଲେ; କନ୍ଧ ହର ସୁଆର 
ଚିନ୍ଧା କମ୍ଭ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ । ପାଣିକ ଠେଙ୍ଗାରେ ପିଛିଲେ ଦଂଘ୍ତଗ ଡୁଏ 
ନାହିଁ, ଗୃରଆଡ଼କୁ ଛୁହିଳ ଗଡ ସୁଣି ଏକାକାର ହୋଇଯାଏ । ପାଖରେ 
ଯିଏ ଥାଏ ସେନ୍ସ ଚୁଝିକା ଚାହା ଉପରେ ପଡ଼େ । ହର୍‌ ସୁଅରର ହୃଦୟ୍ଟ- 
ସାଗର ଦେଶଗ୍ରେମରେ ଉଚୁନୃଥଲା । ଝଖଲକୋଃ୫ ର୍କା ସାହେବ ଚାଙ୍କର 
ଶାସନଦଣ୍ରରେ ସେତେବେଳେ ସରଦାର ଦେଲେ ଚାହା କ୍ଷଦ୍ର କ୍ଷଦ୍ର ସହସ୍ର 
ବନ୍ଦ୍‌ ରେ ସମଗ୍ର ଖଲକୋ ୫ ଲୋକଙ୍କ ଜ୍‌ଷରେ ଯାଇ ଡ଼ ଲା । ହରସୁଆରର 
ପ୍ରାଣ-ସାଗର ମେ ମାଡ଼୨ର ବଘୀର୍ଷ୍ତ ନହୋଇ ସଙ୍ଗ ସଙ୍ଗ ସମସ୍ତଙ୍କ ସହର 
ଏକାକାର ଦୋଇଗଲ୍ନ । ଲୋଟକେ ଦେଖିଃଲେ ହରସୁଆର ଦେଉଳ 
ପିନ୍ଧପିଭାଂହ ଭ୍ରେଗ କରୁଥ୍ଵବା ସଂତ୍ତିର୍ର୨ ଗଶେଷ୍ଠରେ ମଣିଷ ଅର 
ସୀମାରେଖା ଜ ଡରୁ ରାଜଶାସନରେ ଅଲଗା ହେଲେ ମଧ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସେ ବୁଲି 
ପାରଛୁ ! ଲୋକେ ଆହା” କଲେ ସହାନ୍ତଭୁଢରେ । ଗର୍ବରେ ବାଘା 
ଏକାନ୍ତରେ ତା ସନ୍ରର କଥା ହେଲେ ରାଜାଙ୍କ ଭସ୍ତରେ । ଏଇଥରରେ ହିଁ 
ହରସୁଆରର ସାର୍ଥକତା । ସେ ଦାଡ଼ସାହରର ୫ମକ କାଳରେ କାଇ 
ସେ ବାଣ୍ଵା ସ୍ତଗ୍ଵର କରବାଷାଇଁ, ସେ କଥା ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇବା ପାଲି 
ସଘ୍ତ ଡାକୁଥଲ୍ା ଚାହା ସେଚରେବେଳେ ସଫଳ ହୋଇ ନଥୁଲା, ଚାହା ସଫଳ 
ହେଲା ସେ ସେଚଭେବେଳେ ଜାତରୁ, ଦେଉଲଳରୁ ଏବଂ ସଂତ୍ତିଷଛରୁ 
ଅଲଗା ଦେଲ !! 


ମଣିଷର ମନବଳ ଠାରୁ ବଳ ଅଉ ନାହିଁ । ଅସ୍ତବର ଭାଡ଼ନାରେ 
ହରଆସୁରର ଦେହର ବଳ ଭ୍ରଜଗଲ୍ଲା । ଗାଦରେ ଗୃଲ ଗଲ ଝିଷ ଚ୍ରିଡ 
ରକ୍ତ ବାଡାରଲ୍ଭ । ନ ଖାଇ ମ୍ୂହଁ ଶୁଖିଗଲା । ଖର୍ଵ କାକରରେ ଦେହ କଳା 
ଅଡ଼ଗଲ୍ମ୍‌ଃ କନ୍ଧ ଭାର ମନର ବଳ ଝିକଏ ଦେଲେ କମିଲା ନାହିଁ । ଚାର 
ଚନ୍ଧାର ଛୁଝିକା ସେନ୍ଦନ ସାଦ୍ରାଙ୍କ ପାଖରେ ଲାଗିଥ୍ୁଲା, ଯାହାଙ୍କ ସ୍ଥାଣରେ 
ଅଡ଼ଥଲା ସେମାନେ ଚା ସନ୍ଦରର ଏକଯୟ୫ ଦେଲେ । ଖଲକୋ୫ ଗଲଳିକହିର 
ଏକ କୁଡ଼ିଆ ଉତରେ ସୂଚାକା ଗ୍ଵଲଲା । ସେଇଠି ଗଭ୍ଭାକା କରାଗଲା । 
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ହର ସୁଆରର ଗା୍ଧୀଝୋଗି ୬ 


ଝଲିଚକୋ୫ ଅଞ୍ଚଳରେ କେରେ ଲୋକଙ୍କର କେତେ ଅକାସର ନାହି, 
ଚକରେ ଧନାଢୟ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି; କନ୍ତଧୁ ପୁଲିସର ଆଖି ଗଡ଼ଲା ହରସୁଆରର 
ସେହ୍ବ ଜର ନଥିବା କାନ୍ୁଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ଆ ଉ୍‌ଷରେ । ଦେହକୁ ସଜାଗ 
ରଖିବା ମ଼ାରଁ ହର ସୁଆର ହୋେଲ ଖୋଲଲ୍ବ । ହୋଗଃଲରରେ ବକା 
ଦେଲା ଗବ, ଏ୬,ର ପିଠା । ଲୋକେ ହୋଟେଲକୁ ଗ୍ଵଂ ଖାଇବାକୁ ଗଲେ, 
ହର୍‌ ସୁଆର୍‌ର ଅଭ୍‌ବାଦନ ଶୁଣିଲେ ଚଛଦ୍ରାସ୍ମଥା ଗାଛୀକ ଜସ୍ଟ !” ଗ୍ୃଂ 
ଖାଇ ଫେର୍‌ଲେ ସେଇ ଡାକ । ଚାର ଏହ ପ୍ତରଗ୍ଵର ମାଧ୍ୟମ ବେଶି ଦ୍ଦଜ, 
ବ ରନ୍ଧଲ୍ଭ ନାହିଁ । ର୍ରଜାଙ୍କ ଶନନ ଦୃର୍ଣ୍ଧ ରେ ଚାର କ୍ଲଡ଼ଆଶା ଦବ ଗୋଡ଼- 
ଜଲଗଲା ! ଚେଣିକ ହରସୁଆର ହେଲା ନଡଦ୍ଦନର ପଦସା୍ଛୀ । ବାଃ- 
ଘାଟ କାନ୍ଧରେ ମ୍ଭଣି କାଇ, ଚାକୁଡ଼ରେ ସତ୍ତା କାହି କାହି ସେ କହଲା 
ରଜାସଘରର ଅଚ୍ୟାଗ୍ଵରର କାହାଣୀ । ସାନଯାନ୍ତା ଉ୍‌ସବବରେ ଶିବ ମନ୍ଦର 
ଠାରୁ ବଷ୍ପ ମଦ୍ଦରସାଏ, ବସ୍ତ୍ବ୍ତର ଠାରୁ ଓଷ୍କାବର୍ତ ଷର୍ଯ୍ଯୟନ୍ତ ଲେକେ 
ସେଉ୍‌ଠି ଜମମାଡେଲେ ସେଇଠି ଦେଖାଗଲା ହରସୁଆର । ରେଣିକି ହର୍‌- 
ସୁଆରକ୍ସ କୁହାଗଲା-ସେ ବିଦ୍ରୋହର ଏକ ଇାଁବନ୍ଧ ଛବ । ଦେଶରେ 
ଲ୍‌୍ଣମଗ୍ଵ ଆହାନରେ ସେ ଦେଲା ଦୁଙ୍କାର ! “ଭାରତ ଗ୍ରଡ୍ ଆନ୍ଦୋଳନରେ 
ସେ ନାରଉ୍‌ଠିଲା । ସେଉ୍ଵ୍‌ ଦ୍ଦନ କଂଗ୍ରେସ ସପ୍ତପତ ଜେଦ୍ରେର୍ର ଖଲକୋଃ 
ଗଡ଼ରେ କଂଗ୍ରେସ ବାଣ୍ଠା ସ୍ତଗ୍ଵର ପାଲି ସଦଳବଳେ ମୋଃରରେ 
ଉ୍‌ଗର୍ପ୍ଥ ଭ ହେଲେ ରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଜନସ୍ବାନ ଗ୍ରକଗ୍ଵସ୍ଥା ଭରଭରେ 
କେବଳ ଚାହାର ସ୍ଵର ଶୃଣାଗଲା—“ ମହାପା ଗାନକ୍ଧୀକ ଜେ !” 


ଏର ହରସୁଆରକ୍ୁ ଭ୍ଵଲବ କଏ? ତଥ ଜବାରନ ଅସିଲା । 
ସେରେବେଳେ ଡରସୁଆର କଂଗ୍ରେସ ଷକ୍ଷରର ସ୍ତଗ୍ଵର ଆରମ୍ଭ କରମା । 
ରାର ୍୍ତଗ୍ଵରର ବାଣୀ ଆଉ କତି କଢ ସେ ନଜେ । ସେ କନ୍ଦମ୍ା 
ମୁଁ ହେଉଛୁ ବଣ୍ଚିମାନର ‘ଖଲଳକୋ୫? । ସେ ଦଶ ପାଞ୍ଚ ଜଣ ଲୋକଙ୍କ 
ଆଗରେ ଠିଆହୋଇ କଙ୍କାଳସାର ଦେହକ୍ସ୍‌ ଦେଖାଇ କରୁଣ କଣ୍ଠରେ 
କହଲା—ମୁ ହେଉର ଗ୍ଵକଶାସନର ଜମ୍ଭନା । ଦେଖ, ଏକ ଦ୍ଦଗଚର 
ଶଭାଧ୍ବକ କ୍ଲକ୍ଲର ରାଜାଙ୍କ ଉଆସର୍ୁ ବାହାର ଲଲିବସ୍ତ୍‌ ୫ ଜଳଖିଆ ଖଂଇ 
ଗଵଜ୍ଯର ହୋଇଛନ୍ତ ୍ତକା, ଅଉ, ମୋରେ ମିଶାଇ ଚ୍ଛ ମମ୍ଭାନେ ରାଜାଙ୍କର 
ହୋଇଛ ବାହକ । ଆମ୍ଭର୍‌ ବାହୁର କତ୍ସରଭରେ ଗଜା ନେଉ୍‌ର ଜମିର 
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୮ ଟ୍‌ ସଞ୍ଚପୃନ 


ଘ୍ରଗ, ଆଉ୍‌› ସେଇ ଭଗ ୫ଳ୍ଦାରେ ସେ ଗଢ଼ିଛୁ କୁକ୍ସରବାହସୀ ! ବଣ୍ଜିମାନ 
ଆଞଣମାନେ ରଜାକୁ ଭ୍ତ୍େଃ ଦେଚବ କ ଖଲିକୋଞର ସ୍ତତନଧ୍ବକୁ ଭ୍ରେଃ 
ବେବେ ବର୍ବର କରନ୍ତୁ | 


ଫେମ ସ୍ତେ୫ ଗଲା, ର୍ଦ ତାପ ଭ୍ତେଃ ଆସିଲା । ଡର ସୁଆର ପୁଣି 
ଦେଖାବେଲା । ଭାର ସେହ ସ୍ଵର ସେହ୍ରୟର ଥୁଲ'; କନ୍ଧ ସେଚେବେଲକୁ 
ସଗ୍ଵର ହୋଇଥଲା ହର ସୁଆର ପାଗଳ ଡୋଇସପାଚରଚ ! ରେଣିକ ଛାଗଳ 
ହର୍‌ ସୁଆର ଯାହା କନ୍ଥଲା କଏ ଶୁଣିଲ୍ନ କଏ ନ ଶୁଣିଲା; ଚଥାପି ତାଗଲ- 
ହର୍‌ ସୁଆରର ମୁଣ୍ଡରେ ଗାଛୀଝୋପି, ଦେହରେ ଶରଛଥଦ୍ବ ଖଦଡ଼ 
ଅରଧାନ, କାଛରେ ମଇଳା ମୁଣି ଓ ହାରରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ବାଡ଼ ।ହର ସୁଆର 
କରେ କଣ ? ଭା କଥା ସେ କେହ ଶୁଣୁ ନାହାନ୍ତ ! 


ଭ୍ରେ୫ ଦନର ସକାଳ । ଘ୍ତେଶକେନ୍ଦ କଂଗ୍ରେ୍ମୀ ଓ ବେକଂଗ୍ରେସୀ 
କମୀ ଗହଳରେ ଭରଞୂର ହୋଇଉଠିଛୁ । ଦଳେ କନ୍ରଲେ- କଂଗ୍ରେସର 
ଜଷ୍ତ ହେଉ, ଆଉ୍‌ ଦଳେ କହୁଛନ୍ତ ¬ ରାଜାର ପରନ ହେଉ୍‌ । ସେଜ୍ଵ ମାନେ 
କହୁଛନ୍ତ ରଜାର ଭନ ଦେଉ ସେ ଉତରରେ ଡର ସୁଆର୍‌ ଠିଆ- 
ହୋଇର । ଚାଡାର ପାଟିର ସ୍ଵର୍‌ ବେଗି ଶୃଭ୍ଧୁର । ସେ କଦର 
କଂଗ୍ରେସକୁ ଭ୍ରେ୫ ଦିଅ; କନ୍ଧ ରଜାକ୍ସ୍‌ ଘରେ ଦଅ ନାହିଁ । ଏନ୍ସୟର 
ସମ୍ଭପ୍ଵରେ ଅଜାନ୍‌ଲର୍ମ୍ ଭ ଛଶାଳବସୁ ଗ୍‌କାସାଡେବ ବଷର୍ଵର ଦ୍ଦଗରେ 
ମୋ ରରୁ ଓିତ୍ଲାଲ ଠିଆଦେରଲେ । ସେତେବେଳେ ହର ସୁଆରକ୍ୁ ଅଉ 
ମନାକଚର କିଏ ? ଏକା ଲସ୍ଟରେ ଏକାରାଳରେ ସେ ଘନ ଘନ ଗର୍ଜନ 
କର ଉଠିଲା ¬ ଅର୍ୟାଗୃସ୍ବ ଗ୍୍ଜାର ଭନ ହେଉ, ସ୍ଵାର୍ଥର ରାଜାର 
ଶାସନ ଶେଷ ବହେଉ୍‌ । ଜୟ ଖଲକୋଝର କ୍ଡ ! କୟ୍ଠ କଂଗ୍ରେସର ଜପତ୍‌ ! 


ସେତ ଳକବେଳେ ସଦଯ ଇତି ଦଧଆ ଗାଛୀଚୋପି ଲଗାଇଥୁବା ଦୁଇ 
ଗୃର ଜଣ କର୍ମୀ ଚା ଗଝକୁ ମାଡ଼ଆସି ଥାହିରେ ହାଉ ଦେଇ 
କହୁଲେ-ଆରର ହର, କହୁଛୁ କଣ ? ରଜା ଛର୍‌ ଏବେ କଂଗ୍ରେସ !!! 
ଗ୍ଵଜା ଭ ହାରେ, ଆଉ୍‌ କଂଗ୍ରେସ ଜଣିବ କଠର ? 
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ହର୍‌ ସୁଆରର ଗାଛୀଝୋପି ୯ 


ହର ସୁଆରର ସ୍ତାଣଅା ଛଃପ୫ ଦେଲା । ସେ ଉ୍‌ତ୍ତେକିତ୍ତ ହୋଇ 
କହଲା ¬ ନା, ନା, ମୁଁ ସେଇକଥା କଡ଼ୁର¬ଅର୍ଯାଗ୍ଵଗ୍ବ ଗ୍ଵଜା ଧ୍ୃଂସ 
ହେଉ୍‌› କଂଗ୍ରେସର ଜସ୍ଠ ହେଉ୍‌ । ଉ୍‌ଚଦ୍ତେକନାରେ ଚାର ହାରଗୋଡ଼ 
ସଦ୍ଧ୍‌ ଥରଉ୍‌ଠିଲା । କାନ୍ଧରେ ଓହ ଳାଇଥ୍ବବା ଝ୍‌ ଲମ୍ବଣି କର୍ମ ଲା । 
ଜାକବାଟଵେ ସନ ଘନ ନଃଶ୍ବାସ ବାହାରଲା । କନ୍ଦ୍ୂଲା¬କଂଗ୍ରେସ ୨ ରଜା 
କଂଗ୍ରେସ ¦! ମିଛ୍ଥ କନଚ । କେବେ ହୋଇଷାରେ ନା । କଂଗ୍ରେସ ସାଧ, 
କଂଗ୍ରେସ ମଳା ¦! ରାଜାର ଗଚନ ହେଉ୍‌, କଂଗ୍ରେସର ଜୟ୍ଟ ହେଉ୍‌ । 


ଗୋଳମାଳ ଏତେ ବଢ଼ିଲ୍ଲା ସେ କେନ୍ୟରେ ଘ୍ତେ୫ ଗ୍ରହଣରେ 
ବାଧା ସଡ଼ଲ୍ଭ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାହାର ନଭେଂଶରେ ହର ସୁଆରର 
ଦୁଇ ଅଂଝ୍‌ ଦୁଇ ଜଣ ସୁଲଶି କମ୍ମଗ୍ଵର୍୍‌ ଆସି ଭାହାର ଦୁଇ ବାଡ଼କ୍ୁ ଧର 
ଶାଣି ନେଇତାଲେ, କନ୍ଥଲେ¬ଚ୍ଷ ରହ | ହର ସୁଆର ଦେଖିଲା ଚାକୁ 
ଝେଲ ଳେ ନେଇ ରଜାଙ୍କ ମୋ୫ର୍‌ ସ୍ତାଖେ ଠି ଆକର୍ସାଇଛୁ । ରାଜା 
ହସୁରନ୍ତ । ସାର ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବା ବଙ୍କା ଧୂଆ । ଗିଆଜଳୀ ଦ୍ଦହରୁ ରେଳ ଧୂଆଁ 
ବାହାରଲ ର ଧୂଆଁ ବାହାରୁଚ ୮ ଅଗ୍ରାଦମସ୍ତକ ଖଦଡ଼ ବୁ । 
ହସେ କହଲେହର ସୁଆର, ରର୍ଦ ତାରୁଚ ? ତ୍କଲମେ ଏଥର ବି ଭଲ 
କରୁଚ । ହର ସୁଆର କହ୍ଲ୍-ମୁଁ ଭ୍ଵଲ କରୁର ? ନା, ଦର୍‌ ସୁଆର 
ନେବେ ଭଲ କରପାରେ ନା, ଖଲଝକୋ୫ ଗ୍ଵଂକା କେବେ ଭ୍ତେଃରେ 
କଣି ଛାରେନା । ସେଉକଚବେଳେ ହର ସୁଆରର ଜଣେ ଘନ ସହକର୍ମୀ 
ଚା କ୍ରାଜ ରାଖେ ପାଖେ କହ୍ମଲ୍ନ ¬ ଆରେ ହର, ଏବେ ସଦ୍ଧ ଞିଲନି- 
ସାଇଚ । ରାଜା ଆଉ୍‌ ଏଥର ର୍ରଜା ହୋଇ ଠିଆହୋଇନାହାନ୍ତ୍ର । ସେ 
ଏବେ କଂଗ୍ରେସର ପାର୍ଥୀ ହୋଇଛନ୍ତ । ଦେଖୁଚୁ ନା ର ଙ୍କ ମୃଣ୍ଡରେ 
ଗାଛୀେପି । ଏର କେବେ ଥୁଲ୍ବ ? 


ହର ସୁଆର ସେଵକବେଳେ ଦମ୍ବ ମାଇଲ । କନା ¬ ଏଁ › ଏବେ 
ରଜା କଂଗ୍ରେସ ୨? ସବା ମ୍ଭଣ୍ଡରେ ଗାଛୀଚୋପି ୨ ଲଙ୍କାରେ ହର 
ଝବଦ ! ଚା ରେ ଅ୍ତ ଲର୍ଜ ଭ ହେଲପର ନଜ ମୃଣ୍ତରୁ ଗାଛୀଚଃାଗିବି 
କାଢ଼ି ଚାକୁ ନ୍୍୍‌କ୍ଷଣ କର୍‌ ସମ୍ପ ଖରେ ରାଜାଙ୍କ ମୃଣ୍ଡର ଗାଛୀଝୋପିକ 
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ବଥ ଶୃଭ୍ତ ସଞ୍ଚସ୍ତନ 


ଗ୍ଵହି କରଲ୍ମ-ହର ସୁଆରର ଗାଛ୍ଧୀଝାପିଠାରୁ ଚ ରଜାର ଗାଛୀଖୋପି 

ବଡ଼ ! ମୁଁ ଆଉ୍‌ ଏଠି କଣ କହନଦ୍ଦ ? ଏହା କହ ଲେକ ଗହଳରେ ସେ 
କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଟଲିଗଲ୍ାା ଯେ) ଆଉ ଫେରର କ ନାହିଁ ଖଲକୋ୫ ଲୋକେ 
ଜାଣନ୍ତ ନାହଁ । 
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ରଙ୍କଂ, ଭୁ, ଯାଆାକା ତର * 


ଚରା ମାଆ ରା ଜା କାହିଁକି ଦୁଖୀ” ବୋଲ ଦେଇଥୁଲା ଗାଁ ଚେକ 
ଚାହା ବ୍ଲଝିରଲ ନାନ୍ନି । ସମସ୍ତେ କରନ୍ତ ¬ ଦୁଖୀ ଷର ସୁଖୀ କେହ ନାହିଁ । 
ଦୁଖୀଳ ଦେଖିଲେ ଅନେକେ ଖୁସି ଦୃଅନ୍ତ । କେହ କେହ ଦୁଃଖିଚ ମଧ୍ଧ 
ହୁଅ୍ଚ । ଏନହ୍ର ଖେଣୀର ଲୋକେ କହନ୍ତୁ ¬ ବଧାଭାର ବର୍ବର ଠକ୍‌ ଜ୍ଲହେ 
ଗୋଲା ଫ୍ଵେଇଲା, ଅଥଚ ଢା ଭଳେ କଣ୍ଟା ରଖିଦେଲା ! ଦୁଖୀ ଅର 
ଝିଅକୁ ଗତିମ୍‌ ଅଥଚ ଚାକ୍ସ ଜନ୍ତ୍ର ଦେଲା ଧୋବା କୁଳରେ ! 


ଦୁଖୀ ଟଧୋବଣୀ । ଭା ସରେ ସେ କେବଳ ଧୋବଣୀ ଜ୍କଚହେ, ସେ 
ହେଉର ସାର୍ବ ଗାଁରେ । ଗାଁର୍‌ ସକଳ ମଇଳା ଭାର କାନରେ । ଗାଁର 
ସମସ୍ତଙ୍କ ତର୍‌ହାସ ଚାର ଆଗରେ ! କାନରେ ୭ଙ୍ର ଗ୍ରମାଣ ଲୁଗା ରୁକଲା, 
ହ୍ରାଇରେ ମଇଳା ଲୁଗା, ଭାର ଭଇରେ ସେ କେରେଚବେଳେ 
ହସିଦେଲେ ଭା ଆଖପାଖର ମଲମଜର୍ତା କୁଆଡେ ଉତ୍ଟରେ ର୍ଵଲପାଏ ! ଚା 
ଅର୍ଥ, ଦୁଖୀର ବର୍ଷ୍ତ ଗୌର, ଗାଁର ନାମସାଦା ସରବରାକାରଙ୍କ ଝିଅ- 
ବୋଦ,ଙ୍କ ଠାରୁ ଆଦର ଭୋଫା । କବ ସେ ଦାନ୍ତର ବର୍ଥ୍ନା କରନ୍ତି 
ବୋଧହୁଏ ଦୁଖୀ ପର କାଦାକୁ କଣେ ଜ ଦେଖି ବର୍ଥ୍ତନା କରନଛନ୍ତ 
ଭା ନ ଦେଲେ ଦୁଖୀ ମୁହଁରେ ଡସ ଦେଖିଲେ ଗାଁର ଗଣ୍ଡି ରେ କାବ୍ୟର 
ଦଶନ ବର୍୍ତନାର ଅଭ୍ତବବ ରହ୍ରପାଇର ବୋଲ ମତ୍ତ ଦନ୍ତେ ନାହିଁ । ସେଇ 
ଗାଁ ଲୋକେ ମଗ୍ଵଳ ଦେଖି ନାହାନ୍ତ; ମାନତ ଗାଁର ବଡ଼ କବାକ କହଞ୍ଚ 
ସେ ମର୍ବଳ ଦେଖିଛନ୍ତ୍ର ଏବଂ ଚାର ଗ୍ଵଲ ଦୁଖ୍ଖୀର୍‌ ଗ୍ଟଲଠାରୁ କୋଶ 
ଅଂରରେ ଭଲ ନ୍ଲୁହ୍ରେ | 
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୧୨ ଶ୍ର ତସଞ୍ଚତ୍ଵନ 


ଗାର ଜବଣ ସେବାସ୍ତରର ଏର ରୁଗବର୍ଧ୍ତନା କରିବା ଦୁଏ ର 
ସମ୍ପସ୍ତଙ୍କୁ ଭଲ ଲାଗି ନ ସାରେଃ କନ୍ଧ ସେଉଜମ୍ଭାନଙ୍କୁ ରାର ରୁଷ ଭଲ 
ଲଗେ ଖୈମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଚାର ନନ୍ଦା କରଲଲେ ଆଉ୍‌ ଉ୍‌ଦ୍ଧାରର ବାଃ 
ଜାଦ୍ମି । ଦୁଖୀ ସେ ଗାଁରେ ଏହ୍ରୟର ଏକ ଯୁବ । 


ଦୁୀର ମାଆ ବୋଧଡ଼ୁଏ ଜାଣି ଗାରଥୁଲା ସେ ଝିଅ ଶେଷରେ 
ଦୁଃଖ ଭ୍ତେଗ କରିବ । ଚେଣୁ ସେ ଦୁଃଖର୍ରେଗକୁ ଆଗର କର ଇଚଦେବା 
ପାରି ଚା ନାଁ ଦେଇଥଲା ଦୁଖଖାଃ କନ୍ଧ ଫଳ ଥିଲଖ ଦେଲା । ଦୁଖୀ 
ଆଗ ଘାଇଲା ସୁଖଃ କିନ୍ତୁ ପରେ ଭ୍ରେଗକଲା ଦୁଖ । 


ସେହ ଗ୍ରଭକୁ ମିଶେଇ ଦୁଖୀ ସାଚ ରାତ ଶୋଇନାହିଁ । ସେ 
କେବଳ ଅନ୍ଦ୍ଧା ଥଲା ଭା ନୁହ, ଆଖଷ୍ଥାଖ ଦଶଶଖଣ୍ଡ ଗାଁର ହଜାରେ ଦେଉ 
ହଜାର ଲୋକଙ୍କ ଆଖିକୁ ସେ ସମପ୍ଟରେ ରାଭରରେ ନଦ ଆସୁ ନ ଥଲା । 
ଦୁର୍ଖ ଆଖିକୁ ନଦ ଆସୁ ନଥୁଲା କାଦଦ କାନ୍ଦଃ କନ୍ଧ ସମ୍ଚସ୍ତେ ହସି ହସି 
ଗୃଦ଼ ଥୁଲେ । 


ସହରଠାର୍ସ ବହୁଚ ଦୂରରେ ଏକ ମଫସଲ ଗାଁରେ ଦୁର 

ସର୍‌ । ସରା ପୁଣି ଗାଁ ବାହାରେ । ସେ ଘର ସୁଣି ଅଧ ଛର ଅଧ 
ମେଲ୍ବ । ଉାଢାର ଭ୍‌ଚଭରେ ଶେଷ ଚୀବନ ଚାର ସଂସାର-ସେ ଆଉ୍‌ 
କ୍କ | ରଙ୍କ ଜାଣେ ନାହିଁ ସେ ଭାର ଗୋସେ ଲିମାଆ ବୋଲ । ମାଆ ଚାକ୍ସ 
ଗ୍ଥଡ଼ଯାଇଥୁଲା ଜତ୍ତ୍ର ଦେବାର ମାସକ ଅରେ । ତେଣୁ ଭାର ଲାଳନ 
ାଳନ ଭ୍ତ୍ରର ଦୁଖୀ ହିଁ ଜନେଇଥଲା । ଦ୍ଦନେ ସେ ଚାକୁ କନ୍ଧଦେଇ ନାହ 
ରଙ୍କ ରେ, ମୁ ଚୋର ମାଆ ନ୍ବଦ୍େଟ ମୁଁ ଭୋର ଗୋସେଇଁ ମାଆ । 
ରଙ୍କ ଦ୍ଦନେ ଅଗ୍ୃର୍‌ ନାହୁଁ ¬ ମାଆ, ଆମର ଆଉ୍‌ କଏ ଥଲେ ନା ନାହୁଁ ? 
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ରଙ୍କ ଢ୍ଣ ଯାଆନୀ 5ର ବୁ 


ରଙ୍କ ପିଲାଦ୍ଦଜ୍୍‌ ବେଷରୁଆ । ଦୁର୍ଖୀ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଏ ଜାଝିରେ ଠିଆହୋଇ 
ଲ୍‌ଟା କାଚଲାବେଳେ ରଙ୍କ ଦୃଡ଼ାରେ ରହ୍ର ଲ୍‌ଗା ଶୁଖାଏ, ଲୁଗା 
ଚଉ୍‌ ଚର, ଆଉ୍‌› ସେହ ଲ୍ଗା କାଳରେ ବୋଦ୍ର ଗାଁରେ ଦରେ ସରେ 
ଦେଇଆସେ । ଦୁଖୀ ପ୍ରତ ପବ ମମଚ୍ତାରୁ ଦେଉ କନମ୍ଭା 
ରଙ୍କ ର ପିଲାର କାର୍ଯ ଦେଖି ହେଉ, ଗାଁ କବ୍ଦରଜଙ୍କର ରଙ୍କ ସ୍ତ 
କାହିଁକି ଅତ୍ତ ମମ୍ଭଭା ବଢ଼ିଲା: । ଚାକୁ ଜେଇ ସେଇ ସ୍ବଲରେ ନାଁ 
ଗଲେଖେଇଦେଲେ । ରଙ୍କ ଗାଠ ଡ଼ିଲା ଭଲ ଚତ୍ରିଲା । ଗାଁ 
ସାଆନ୍ତମାନଙ୍କ ସୁଅ ଝିଅଙ୍କ ଠାରୁ ଚାର ଭଲ ଭୁର୍ଵ ବୋଲ ଅବଧାନେ 
ବର୍ବର କନ୍ଦଧୁଲେ । ଖ୍ରେଣୀକୁ ଶ୍ରେଣୀ ଉଠି ଉଠି ରଙ୍କ ସେଚେବେଳେ 
ମାଇନର ଶ୍ରେଣୀଯାଏଁ ଗଲା, ଦୁଖୀର ସେଚ୍ତବେଳକ୍‌ ଅଙଂ ରରଯଙ୍କ ପଡ଼- 
ଆସୁର । ସେଚେଚବେଲକ୍ସୁ ରଙ୍କର ରକ୍ତ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଭଲ 
ମନ୍ଦ ଜାଣିଲାଣି । ଲାଜ ସରମ୍ଭ କାହାକୁ କହନ୍ତ ସେ ଭୁଝି ଲାଣି । ସେଲେ- 
ବେଳକୁ ସେ ଚା” ଘର ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ଆର କାନୁସଯାକ ସିଜେମମା ଛ୍ଛବରେ 
ଭରଦେଲାଣି । ସିନେମା ଗାଁଭ ବୋଲିବା ଆରମ୍ଭ କଲ ଣି । ବେଳେ- 
ବେଲେ ବଇଁର୍ଶୀ ବଜେଇ ଦୁଖ୍ଖୀକୁ ଗାଁଇ ଶୁଚଣଇଲାଣି । ଦ୍ଦଜେ ସେ 
ଗୋୟାଳକ୍ସଷ୍ଣଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗାଁଇ ବଲିଶୀ ସ୍ନରେ ବୋଲ ଦୁଖୀକୁ 
ଶୁଣଣଇଲା— 


 %ରେବେଳଲକ୍ସୁ୍‌ ହେ ମୂଖ 
ଦ୍ଦଶିଲା ଲକ ଆକ 


ଷଥବଣା ହୋଇଲ କକ 
ନ୍ତଜ ୟୁବଗ୍ଵକ ୨” 


ଗାଁଭ ଝି ଗାଇସାର ରଙ୍କ ସେଚେବେଟଳେ ଦୁଖୀଳ ଗର୍ରଲା ¬ 
ମାଆ, ଆଉ୍‌ ବୋଲ)? ଦେଖିଲା, ମାଆ ସେଚେ5ବଳେ ରାର ଆଖଥିକୋଶଣ 
ଲ୍ଗାକାନରରେ ଗୋରୁଛୁ । ସସ ଥଲରଲା । ସେହ୍ଦଦନ ଚ୍ତାର ଭ୍ରବାନ୍ତର 
ଆସିଲା ମାଆ ଆଗରେ ଗୀତର ବୋଇରେ ମାଆ କାହ ଛୁ | ସେ ଜାଵି- 
ଷାରଲା ନାହିଁ, ଗୀଇ ଶୁଣି ମାଆର କାଦ୍ା ମୁହଁ ମନ ଅଡ଼ଚୁ | 
ମାଆ କନ୍ଧ ସେ କଥା ରୁଝ୍ରିଲା । ଦ୍ଧନେ ନ୍ଦ୍ରନେ ରଙ୍କ ଆସି ସର୍‌ ଉତ୍ତରେ 
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୧୪ ଣ୍ଡ ସଞ୍ଚୟନ 


ଦେଖେ, ମାଆ କାନ୍ଥରେ ମରାସାଇସ୍ବିବା ଯୁବଝଙ୍କର ଇବରଗୁଡ଼କୁ ଭାର 
ବହୁ ବର୍ଣ ଧର ଲୁଗା ଚସୁଡ଼ା କର୍କଶ କରଙ୍ଗ,ଲରେ ଆଜ୍ଵସୁଚୁ । ରଙ୍କ 
କନହେ¬ମାଆ, ହାର ମାରେ ଜା, ମଇଳା ମିଥିବ । ଦୁଖୀ ଚମଭଳଳା 
ରରେ କହେ ହଁରେ ସୂଅ, ମଇଳା ଲାଗିପିବ । ବେଶ୍ଜୁ ମୋ ଦେଦ୍୫ା 
ଲମିତ ହୋଇଗଲା ! ଏ କଥା କନ୍ଦୁଦେଇ ପୁଣି ସେ ଚମ୍ମକଳ୍ାପର୍‌ ଦୋଇ- 
ଯାଏ । ଭ୍ତରଚବ, ଏ କଥା ରଙ୍କକୁ ନ କନହ୍ରଥିଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା । 
ସୌ'ବନ ସେ ୍ଦନେ ମାଝି ହୋଇସାଏ, ରା ଦେହରେ ଶିଡ୍‌ଳ ମାଡ଼ଯାଏ, 
କନକ ଅଙ୍ଗରେ ଧୂଳି ଗଳ ଗଡ଼ ଲେସିହ଼ୋଇପାଏ, ଏକଥା ଦୁଖୀ 
ବର୍ଷନା କର ନ ସାଶଲେ ମଧ୍ଯ ଭୁଝିାରେ । ରଙ୍କ କନ୍ତଧୁ ଏ ସଦ୍ତୁର ଭତ୍ତି 
ରୁଝେ ନାହି । 


ଆଗରୁ କୁଲହାଯାଇଛୁ ଦୁଖୀ ଆଖିକ୍୍‌ ସାଇ ଗତ ନଦ ଆସିଲା ନାହିଁ 
କାହିଁକ । ସହରଠାର୍ତ ଦୂରରେ ଥିବା ସେନ୍ଦ୍ର ମଫସଲ ଗାଁରେ ଦ୍ଦଜେ ଏକ 
ସର୍ଚ୍ଚସଦଳ ଯାଇ ହାଜର ଦେଲ୍ମ। ଗାଁ ମୂଣ୍ତ ଦୁଖୀର ସର । ଦୁଖୀର 
ଘରଘାଖ ଅଡ଼ଆରେ ସର୍କସ ଗ୍ୃଲଲା । ସର୍କସ ବୋଇଲେ ଗୋଝହିଏ ଭ୍ତଲ୍ 
ଦୁଇଝି ଚ୍ଛେଳ, ଦୁଇଛି ମାଙ୍କଡ଼, ଗୋଝିଏ 6୫ ଛଡ଼ା ଦଶନଝି ଥୁଲେ ୟୁବଖ୍ମ। 
ଲେକେ ଭ୍ତଲୃ› ମାଙ୍କଡ଼, ଚ୍ରେଲଙ୍କ ନା୫ ଦେଖିବାକୁ ସେରେ ଆସୁ ନଥ୍ୁଲେ 
ଆସୁଥରଲଲେ ସେହ୍ବ କଳାକ୍ୁଶଳା ୟୁବଙ୍ତମ୍ମାନଙ୍କର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀଜନର 
ନୃତୟ ଦେଖିବା ଗାଇଁ । 


ରାତ ଅଠାରୁ ସର୍କସ ଆରମ୍ଭ ହୋଇ ସରଲ୍ଭ ବେଳକୁ ଘଣ୍ଟା 
ଏକ ବାଜେ । ଲୋଚକ ଗାଁକୁ ଫେରଲାବେଳକ୍ସ କଏ ଶୁଏ ଦୁଇଶା ବେଳେ, 
କଏ ଶୁଏ ଗରା ବେଳେ, କନ୍ଧ ଦୁଖୀ ଆ! ଶ୍ରଏ ନାର୍ହି । ସେଜ୍‌ ଦନ 
ଶ୍ୃଣାଗଲ୍ଲା ସେ ସକସ ଦଳ ଆଡ୍‌ ଦ”ଦ୍ଦନ ପରେ ସେ ସ୍ଥାନ ଗ୍ରଡ଼ ଅନ୍ଯ 
ଆଡ଼େ ଗୃଲସିବେ ଦୁଖୀ ସେ ଦ୍ଦନ ଗାହାନ୍ତଆ ପହରରେ ଭୁ ଭ୍ବଭୁ 
କନ୍ଧ ୟକାଇଲା —ରଙ୍କ ରୁ ଯାଆନା ରେ ! ଭ୍ରବଥତଲା ରଙ୍କ ସେତେବେଳକୁ 
ଜରୋଡ଼ ନଦରେ ଶୋଇଥ୍ରବ; କନ୍ଧ ସେ ଜାଣେନା, ସର୍କସ ଆସିଲା 
ଦ୍ଦଜ୍୍‌ ରଙ୍କ ଆଖିକୁ ମଧ୍ଯ ନଦ ନାହୁଁ । ଦୂର୍ଗା କାନକ୍ସ କେତେ ଆଡ଼ୁ କେରେ 
କଥା ଅସିଲା । ସରୁ କଥାର ସାର ଅଥ ଦେଲ୍ାରଙ୍କ ଗାଠଃତ୍ରା ଗରୁଡ 
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ରଙ୍କ ତଭ ଯାଆନା ରେ ୧୫ 


ସର୍କସ ଦଳରେ ଗ୍ୃଲସିବ । ସେଲ ସେଉ୍‌ ୟୁବଝ ନାଁ ଭାର ଇନ୍ଦ୍‌ କ 
ବନ୍ଦ୍‌ କ ସିଛ, ସେ ଜାଣେନା, ଚାର ସାଙ୍ଗରେ ସେ କଥା ହୋଇର । 
ସେନ୍ଧ କଥା ଘ୍ରବ ପ୍ରଦ ଦୁଖୀ କନ୍ଦସକାଇଲାରଙ୍କ, ଭୁ ଯାଆନା ରେ ! 


ରଙ୍କ କେବଳ ଚହିଁର ଏଡକ ଉ୍‌ଞ୍ଵର ଦେଳା — ମାଆ ! 
ଦୁଖୀ ସୁଣି କହ୍ଲା—ର ଙ୍କ, ଚ୍ଛ ଯାଆଜା ରେ ! 


ଏଚକ କହ ମଇଳା ଲୂଗା ରୁଜୁଳା ଭରେ ମୃଣ୍ରି ରୁଞଞ ଦୁଖୀ 
ଅଡ଼ି ରହଲ୍ଲ । ସେଚତେବେଳେ ମୁହଁ ଚକା ସୂର୍ସୱ ଡ୍‌ଠି ସାରଳେଣି। 
ରଙ୍କ ବି ଶେସରୁ ଉ୍‌ଠିସାରଲାଣି । ଦନ ହେଲେ ବଚ ଚାକୁ ଅନାର 
ଦ୍ଦଗିଲ। ଆତି ଦୁକ ଜୀବନର ମୂଳରୁ ଏ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ସେ ସବ୍ଧ ଦେଖି 
ଆସିଲା । ଦେଖିଲା ଯୌବନ ଛଳଛଳ ଭାର ସେନ୍ଧ ଅଙ୍ଗ ଗୌରବ 
ଦେଖି କେଚେ ଭ୍ରମର ଉଡ଼ି ଆସୁଛନ୍ତ ଭାର ଆଉକୁ । କେଚ୍ତେ ଆସି ରାର 
ସେନ୍ଦ୍ର ଗୋଲାପ କଣ୍ଢାରେ ଦଦ୍ଧ ଦୋଇପସାଉ୍‌ଛନ୍ତ । କେତେ କଏ ପୁଷ୍ପଂ 
ରଜରର ଅନ୍ଧ ହୋଇସାଡ୍‌ନନ୍ତ । କେରେବେଳେ ଚନ୍, ଅସ୍ତ ହେଲା, 
ଫୁଲ ମଉ୍‌ଲ ଗଲା, ନସର ସ୍ରୋଇ ଶୁତିଗଲା, ସେ ବ୍ଯାକୁଳ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ¦! ଅଖି ଫିଟେଇ ତେଖିଲା, ଯାହାର ଷଛରେ ଏରେ କଥା 
ହେଉଥଲା ସେ କୁଆଡ଼େ ଗୃଲଯାଇଚତି !! ଚା ଜାଗାରେ ଭଙ୍ଗା କଲଡ଼ଆରେ 
ବସିଛୁ ଦୂର୍ଗା । କହୁଛୁ¬ରଙ୍କ› ଭୁ ଯାଆନାରେ ! 


ଷ୍ଠାଠିଏ ଝି ବସନ୍ତ ପାର ହେଲ୍ମ ରେ ଦୁଖୀ ଆଖିରେ ସେ ଏରେ 
ଲ୍ହ ଥଲା ସେ ଭାବ ଗାର ନଥୁଲା । ଙଁବନର ଶେଷ ରକ୍ତ ବୋଧହୁଏ ପାଣି 
ଫାଟି ଚ୍ତାହାର ଦୁଇ ଆଖି ବାଟ ଦୁଇ ଧାର୍‌ ହୋଇ ବୋନହ୍ରଗଲା । 
ଜଗର ଚ୍ତାକୁ ଅଛାର ଦଶିଲା । କୃଡ଼ଆ ଭ୍ଭରେ ଗୃରଆଡ଼କ୍‌ ହାର 
ରୁଲେଇଲା, ରଙ୍କକୁ ସେ ଛୁଲଁ ପାରଲ କା । ସେତେବେଳକୁ ସ୍କ ବାଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଡେର୍ବ ଉ୍‌ଠାଇସାରଲେଣି । ଜଂବଜର ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳେ, ଆଚରୁ 
ରଷ୍ତ୍ର ରାର୍ଦି ମାଡ଼ ଆସୁଥରତ୍ ବେଳେ ଦୁର୍ରଝୀକ ଦେଖାରଲ୍ା¬ଖ୍ବ୍‌ ଦୂରରେ 
ଗୋହଝିଏ ଚାର¬ସେ ଚାରାନି ଜକଜକ ଜଜୁଚୁ, ଚାକୁ ସେ ହାର 
ବଢଡ଼େଇବାକ୍ସ ଚେଷ୍କାକଲ୍୍‌ । ହାଚ୍ତ ଚାର ପାଇଲା ନାହ୍ି। ସେଇ ଚାରାଝି 
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୧୬ ଟ୍‌ ଭ ସଞ୍ଚପ୍ୃନ 


ହେଉଛୁ ଚାର 'ରଙ୍କଂ› ଦଦଦ୍ରର ରଙ୍କନଧ, ସାଣର୍‌ ରଙ୍କ ସେ ସର୍କସ 
ଯୁବଝଖର ଗଳେ ଅନେ କୁଆଡ଼େ ଗ୍ଵଲଗଲା ! ଦୁଃଖୀ ପଚ୍ଚକୁ ଗୁଦ୍ଧି ଦେଖିଲା 
ଚଳଣି ପଗ୍ଵଶ ବର୍ଷ ଭଲେ ଚା ଷଛରରେ ସେପଣ କାହା ସରର କେଚେ ଭାରା 
ବାଃ ଅବକା୫ଃ ଜ ଜାଣି ଗୋଡ଼େଇଥିଲେ, ଚାର ରଙ୍କ ବି ସେହ୍ରଛର 
ଗୋଡ଼େଇ ଗ୍ୃଲଗଲା ଅନ୍ଯ ଲୋକ ଅଚଛରେ ! 


ରଙ୍କ ଅଉ ନାହଁ । ରଙ୍କ ସଇ ସର୍କସ ଦଳରେ । ମାନ୍ଷ ଦୁଖୀ 
ଚଡଦ୍ଦନ ଗଡରେ ଆଗି ଭୁଳଲ ଦେଖୁ, ଆରି ଫିଞେଇଲେ ଦେଖ୍‌ଛୁ 
ଅଗରେ ଏକ ସର୍କସ ଗୃଲଛୁ । ଛଳ ଛଳ ଯୌବନର ଅଙ୍ଗଭଙ୍ଗୀ ଦେଖାଇ 
ଜଣେ ଯୁବଟ୍ତୀ ନୃରଯ କରୁଚଥି୨ ଭଳେ ଚାର ରଙ୍କ ଚାକୁ ଧରଗକାଇବା 
ଗାଲି ଚେଷ୍ଟାକରୁଚୃ୨ ଆଉ୍‌ ସେଭଳବେଳେ ଦୁଖୀ ଭାର ଶୁଥରମଭ ହାର 
ଦୁଇଶାକୁ ଉ୍‌୍୍ତରକୁ ୫େକ ରଙ୍କକୁ ଡାଳ କଡ଼ୁଛରଙ୍କଃ ଚୁ 
ଯାଅନା ରେ !” 


ରଙ୍କ ଅଡ୍୍‌ ଫେରଲା ନାହୁଁ । 
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ଚପ୍ତରର୍ଇ ଫସଲ 


ଚା ପରେ ଅନେକ ଦ୍ଦନ ଘ୍ରବର¬ଏ ଷବଂଚଗୁଡ଼ାକ କଥା କହରେ କ, 
ଏ ଗଛ୍ଥୟନ ସଦ୍ତୁ ଚଗାଁଇ ଗାଆନ୍ତେ କ୨ କେଉ୍ତ ଅନାଦ୍ଦସୁଗର 
ଅଥରଗୃଡ଼ାକ ନାରନ୍ତେ କ ? ଘ୍ରବ ଘ୍ବବ ନରସିଂହସୁରର ସେନ୍ସ ଗିରସଂକ୍କଳ 
ନପ୍ରଦହଦ ଧରଣୀର ଏକ କୋଣରେ ଫସଲ କଆଗ୍ବର୍‌ ଦୃଡ୍ା ଉରରେ 
ବେଳେ ବେଳେ ବସିଛୁ । ବସି ବସି ଆଗି ରୁକି ଅନେକ କଥା ଦେର; 
କନ୍ତୁ କାହା କଥା କରୁ ଶୁଣିନାହ୍ି । 


ଦ୍ଦନେ ସଛ୍ଯାବେଳେ ସୁନା ପିଣ୍ଟ୍‌ଳା ଗର ସୂର୍ଯ୍ୟ ସେତ୍ତେବେଳେ 
ଦୂରର ସେଦ୍ଵ ମଣିଭଭ୍ରା ଗାହାଡ ସେପଃକ୍ସୁ ଲୁଚି ସାଉ୍‌ଥଲା 
ସେଡଲବେଳେ ମୋ ଥାଖ ଦେଇ ଗୃରୋଝି ଗାଦର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ଚମକ 
ଆଖି ଫିଟାଇ ଗୃରହିଁଲ । ଜଣେ ଅନ୍ଯ ଜଣକ୍ସୁ ରର୍ଵର୍‌ଲା ¬ ଆମ ଚାହା- 
ହେଲେ ଝିଲିଏ ଅଚେଇ ରହ୍ଯିବା ? ସିଏ ଗର୍ଵରଲା ସେ ଜଣେ ୟୁବକ । 
ଯାହାକୁ ସେ ତ୍ରଶ୍ମ କଲା ସେ ଜଣେ ୟୁବସ୍ର । 


ୟୁବତୀ କନହ୍ଦଲା ¬ ର୍ଦ । 

ଏହ ଠାରୁ କଥା?ି ଅରମ୍ଭ । 

କେଉ୍ଜି ଦନ ଏ ଗାଁର ସରତ୍ରା ସହ୍ରଭ ସେ ଗାଁର ରୁଝିଆର 
ଵବାହ ହେଲା ସେ ଦୁହିଁଙ୍କର ସଫା ମେ ନାତି । ରୁତିଆ ଆର ଗାଁର୍‌ । 


Mm 
Digitized by srujanika@ gmail.com 


୧୮ ଶରତ ସଞ୍ଚପୁନ 


ସେ କେବେ ହେରଲେ ଆଗରୁ ସଚ୍ଯଘ୍ତା ସଙ୍ଗରେ ଧଲ ଖେଲ ନଥୁଲା, ଲ 
ଏ ଗାର ସଚ୍ଯସ୍ତମା ସେ ଗାଁର ରଉ୍‌ଭରା ପୁଅ ନୁଝଖିଆ ସାଙ୍ଗରେ ହାର 
ଧରାଧର ହୋଇ କେବେ କୁଆ୨ଡ଼ ରୁଲିପାଇ ନଥୁଲା । ସେତେବେଳେ 
ବପୃସ ବଢ଼ିଲା, ପିଲା ଖେଳରୁ ମନ ଓହରଗଲା । ଇରସ୍ପର 
ଜାଣିୟାରଗଲେ ପେ ଆଗର୍ନ ସେମାନେ କେବେ ବରକନ୍ୟା ଦ୍ରୋଇସାରିଛନ୍ତି । 


ନରସିଂହସୁରର ଷାହାଡ଼ରନ୍ଧଆ ଦୁଇଝି ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଶ ଗା 
ମଝିରେ କେବଳ ଅଧ ମାଇଲଏ ବାଃ ଭଫାର । ଗାଁରେରେ ଠିଆହେଲେ 
ଗଡ଼ର ରଜା ସର ଉ୍‌ଆସର ଉତ୍ତର ମହମ୍ବ ଦଶେ। ଗାଁ ଲୋକଙ୍କର 
କାରବାର ବଲ, ଷାହାଡ଼, ନଶ, ଷଗୋଷରୀ ସହଭ ସେପର୍‌ ଗଡ଼ ସହ୍ରତ୍ତ ମଧ 
ସେହପର । ହା୫ ବଜାର ଗଡ଼ରେ । ଝିକଏ କ”ଣ କନଷ ଦରକାର 
ହେଲେ ଗଡ଼କୁ ଧାଇଁସିବାକୁ ପଡ଼େ । ଗଡ଼ ଲୋକଙ୍କର କଲଲ ମଜୁରିଆ 
ବରକାର ହେଲେ ସେଇ ଦୁଇ ଗାଁକୁ ଆଖ କରିବାକୁ ଡ଼ୁଏ । ଚେଣୁ 
ନଖକୁ ମାଉସ ସର ଗଡ଼ ସହର ସେମାନଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ । ଗଉ଼କ୍ସ ଗ୍ରଡୃଦେଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ଚନ୍ପବାର ବାଃ ନାହି । ଅନ୍ଯ ଦୂ ରୁ ପାଇଝିରନ ଗାଇଁ 
ଗଡ଼ର ଲୋଝକେ ଏ ଦୁଇ ଗାଁର ଲେକଙ୍କ ଉ୍‌ତରେ ଗ୍ରାସ ବାର ଣ 
ନର କରନ୍ତି 


ଜରସିଂହପୂର ଅଞ୍ଚଳରେ ଧସମୀ ବୋଇଲେ ସାହାର ସେରେ 

ବେଗି ଜମି ଅତ ଚାକୁ ଭୁଝାଏ । ପାଞ୍ଚ ଦଶଶା ହଳ, ଦଶ ଗନ୍ଦର ଜଣ 
| ଥାଇ ଗରାଉ୍୍‌ଚତଗ୍ତ ଘର ଏହଗରେ କଣେ ଧମ ପରିବାରର ସର । 
ହରେ, ଘରକୁ ଦେଖିଲେ ଗାଁର ବାର ଷଣ ଘର ଥିମି୍ତ ତାଙ୍କ ସରଖା ର 
ସମି ¦ ସେହରର ରୃଇ ସେନସର ପିଣ୍ଡା, ଅଧୁକରର ପିଣ୍ରା୫ା ୂଥରରେ । 
ବର୍କୁ ଖଜଣା ଗଣାଯାଏ କୋଡ଼ଏ କ ଦଂ କୋଡ଼ ୫ଙ୍କାଃ ମାନତ ସର 
ଖଣ୍ଡକ ଜଲିିଷଡ଼ରଲ ର ଝେକାସାଏ ନାହଁ । ଭାର କାରଣ ଅତ ଗଢ଼ 
ହେଲେ ବି ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତର । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଲେ ର କଏ ଏ କାହାକୁ ଖୋଲି 
କହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଉହିଁର ଅସଲ କାରଣ ଦେଲା ରାକଦୂର୍ଣ୍ଣ । ରଜାଙ୍କ ସର 
ଥରରେ !। ରଜାଙ୍କ ପରି ଘର କଏ କରିବ ୨ କଲେ ଙ୍ଂଶକୁ ସନ୍ଦ୍ବ 
ଜାହିଁ, ଏ ଧାରଣା ମଧ ଅଚନେକଙ୍କର୍‌ ! ଗଉଡ଼ ଜାଭ ସ୍ତଜାଙ୍କର ଏହା କଦାରି 
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ଗ୍ତେମର୍‌ ଫସଲ ଦ୍ଧ 


ଭଲ୍ତସମ୍ଭ,ଚ ଲୁଢେ, ଏହା ହେଉ୍‌ଚ ଭସ୍ଟସମ୍ଭ ତ୍ତ ! ରଜାଙ୍କୁ ଘେର ରହିଆନ୍ତ 
ରରୋଷ୍ତାମନନ୍ଧଆ ଖରଚ୍‌ଆଦଳ, କାନରେ ଫୋଡ଼ଚେଛବେ--ମଣିମା, 
ଲୋକ୫ାର ହାଇରେ ଦେଲାଣି । ଶିଖେଇବ, ମେଲ କରବ, ବୁର୍ଣଧଂ 
ବଚତଇବ - ମୂଳୁ ମାଇଲେ ଯିବ ସର୍‌ । ଚେୟୁ ଖଜଣା ଅଡ଼ବ ସେଇ ସରେ 
ବେଶି । ମାଗଣ ହେବ ବେଶି । ଗୋଷା ହାଝ ବନ୍ଧାହେବେ ସେଇ 
ଦୁଆର ! ର୍ଵଜ କମ୍ମିଗ୍ବଟ୍ବ ବଧା ବାନ୍ଧଝବ ସେଇଠି । ଏହ୍ରଷର କେବେ ରସ 
ଅଛ୍ଥ ପଥର ଘରକୁ । ଚେଣୁ ରାଞ୍ଵଭଗା ସର ଧୀ ସର୍‌ ବୋଲ ଡାକ 
ଥିଲେ ବଦ ବାହାରକୁ ଜଣାଯାଏ ଜାହିଁ । 


ମାନ୍ଦ ଗରବ ଓ ଧୀ ଭ୍‌ଭରେ ଖାଲ ସର୍‌ ତୁଳନା କର ଜାଣି 
ହେବ ନାହୁଁ । ଗ୍ଵଲ ଚଳଣ, ଗୋଷାକ ପରଚ୍ଛଦ, କଥାବାଣ୍ଠି, ରଷଃରୀରବ 
ସରୁ ଆଡ଼କୁ ବର୍ବର କରି ଦେଖିବାକୁ ହେବ। ଏହ ଦୂ ର୍ର ଦେଖିଲେ 
ରାଉ୍‌ତଗ୍ଵ ଘର ପିଲାଏ ଦ୍ରଜାରେ ଲୋକରେ ବାରହୋଇଯାନ୍ତ । ସେହ 
ଘରର ବଡ଼ ସୂଅ ଗ୍ରୁଷିଆ । ସେଚ ଲୋକ ଗହ ନରେ ଥଲେ ଦବ ଲୋକ 
ଚାକ୍ସ ରରହହ୍ଦ ` ପକାନ୍ତ । ଓସାରଆ ଲୁଗାପିଛା, ସଫା ଚେହେରା, ଷାନଖିଆ 
ତୁଣ୍ଡ ¬—ରେଖିଲେ ଜାଣିଡଢେବ ପିଲ୍ମ୫ା ଗୋଟେ ଥବା ସରର ପିଲ୍ବ୍‌ । 
ବସ୍ଟସ ସର୍ତରର୍ର ବେଗି ନ୍କୁଢେ, ଆକାର ସ୍ତକାର ଦେଖି ନ ଜାଣିବା ଲୋକ 
କହିବ କୋଡ଼ଏରୁ ଉଣା ନ୍ଲୁଡେ । 


ଆର ଗାଁର କନ ଗୋଛୁକ୍ୁ ଦଦନ ମୂଳ କନୁଛଲେ ରନବ । ହାର 
ଚନ୍ଚଚତଲ ଗେ ରଳେ । ସେ ଘର କନ୍ଧ ଆଗେ ଏଇର ନ ଥୁଲ୍ଭ । ରାର 
ଗୋଗସେଲିବାଗା ଜରସିଂହସୁର ଭ୍ଲୁଭ଼ା ର୍‌ଜାଙ୍କର ଥଲା ଦ୍ଦନେ ପାଖଲଗା- 
ଲୋକ | ସେ ଥୁଲେ ଖାଞ୍ଚ ସ୍ତାଇ । ଦ୍ୁଢ଼ା ରଜା ଗ୍ଵଲଗରଲଲେ । ରାଜ୍ଯ 
କେଚ ଦ୍ଦନ ଅଗ୍‌ଜକକ ହୋଇଗଲା । ଯାହାଙ୍କ ବଳରେ ସେମ୍ଭାଚନ 
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$° ଖ୍ର,ତ୍ତ ସଞ୍ଚସ୍ଵନତ 


ଜାରୁଥ୍ୁଲେ ସେ ଗଲମିବାରୁ ତାଙ୍କୁ ବଦ ମାଡ଼ଆସିଲା । ଯାହାର 
ମେର ରଷା ଗଗ ଥୁଲା ସମସ୍ତେ ଶୁଚଝେଇରଲଲେ ସେଛକବବେଳେ । 
ସ୍ଇମାନେ ଭ୍୍‌ଜେ ଭଜେ ହୋଇ କିଏ କ୍ଲଆଡ଼େ ଗୃଲଗ୨ଲ । କନ 
ଗୋଛୁ ରହଲା ମାଝି କାମୁଡ଼ ସେନ୍ଦ ଗାଁରେ । 


ଗୃଷୀପୁଅ ଗ୍ୃଷ୍ କଲା । ହେଲେ ଚା ଭ୍ରଗ୍ଯକୁ ଗୋଚୁଆଣୀଙ୍କ 
କୋଳରେ ହେଲେ ଆଞ୍ଚ ଝିଅ । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖଆଇ ପିଆଇ ହାତକୁ 
ଦ୍ଦ ଦ୍ରାଇ କର୍‌ବା ଚା ଅକ୍ଷରେ ହେଲା କାଠିକର ଭାଠ । ଝିଅ ହେଲେ 
କଂଣ ହେଲା, ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ଗୃଜ୍ଳଚର ସଟର ସେର ସେମ୍ଭାନେ 
ଗତ଼ା । ରୁଷରେ ସେସ୍ତର୍‌ ଚୋଫା, ଗୁଣରେ ସେର ଚଢ୍ୁଗ୍ବ । ସରର 
ମର୍ଯ୍ଯାଦା ଦାଣ୍ଡରେ ୭କେଇନ୍ଦଅନ୍ତର ନାହିଁ । ସରେ ଠେକ ଚୋରଖି 
ଦେଲ ମଧ  ମୂର୍ହ ଖୋଲ କେବେ ବାହାରେ କହନ୍ତୁ ନାଦ । ବାଗ ହଳ 
ଧର୍ଠ ବଲ ଡ୍‌ଠିଆକରେ, ଏମାନେ ଫସଲ ବୋହ୍ରଆଶନ୍ତ । ବାସ 
ବଣରେ ରଶି କାଠ ଦ୍ାଣିଦଦଏ, ଏମ୍ଭାନେ ଥୂବ୍ରାରୁ ଶଗଡ଼ ଦରକାର ଦୁଏ 
ନାହିଁ । ଇମି୍ତ ଇମିତ୍ତ ଚନ୍ଧ କନଛ ଗୋଷ୍ରର ଗୃର୍ବେହ ଝିଅ ହେଲେ 
ହାଭକୁ ଦୈ ଡାଇ । ସାନଝିଅ ସଚ୍ତଯପ୍ରମ୍ଭା ବେଳକୁ ରୁଢ଼ାର ଅଡ଼ଲା 
ଘ୍ରଳଶଣି । ସତ୍ତୟୟ୍ରା୍ମାକୁ ସେଚଭବେଲଳକ୍ସୁ ଗର କ୍ର୍ଷ । ରଙ୍ଗ ସର୍‌ ରୁଷିଆ 

ସହିତ ଚାର ହେଲା ବସ୍ତର । 


ରୁଢ଼ା ର୍‌ଉ୍୍‌ଚରଙ୍କର ଅଚଳାଚଳ ସମ୍ପତ୍ତି ଥଲେ ମଧ୍ଧ ନ୍ଦନେ 
ହେଲେ ସେ ବାହାରେ ଦେଖେଇଡୃଅନ୍ତ ନାହୁଁ । ଦେହରେ ସର୍ଧୁଚବଳେ 
ଲୃଗା ଆଡ୍‌ ଗାମ୍ଭ ଗ୍ର । ଅଙ୍ଗୀ ବା ଜାମା ବୋଲ କନ୍ନଷ୍ ସେ ଚକେବେହ୍େଲେ 
ପିନ୍ଧ ନାଦ୍ରାନ୍ତି । କଥାକଥାକେ କଡହ୍ନ୍ତ “ଆରେ, ଲୁଗା କଣିବ୍ର, ଚାକୁ 
ପୂଣି ସାଭ ଖଣ୍ଡ କରି ଚରି ସିଲେଇକରବଃ ଭା ଘରର ଢାକ୍ସ ପିନ୍ଧ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ପ୍ରେମର ଫସଲ୍‌ ୨% 


ଏଇ ଅଡ଼ୁଆରେ କଏ ଗରିବ ? କଣିବ ତତ ପିକ୍ଧବ ¬ ସ୍ାଠୁ ସୁ୍ଧଧା ଆଉ 
କଣ ଅଛୁ ? ଗାଁର ଖେକା ଶକଲଆମ୍ଭାଜେ ଏ କଥାକ୍ସ୍‌ ହସି ଡ୍ରଡ଼େଇଂ 


ଦନ୍ତ । 


ରୁର୍ଵଂ ହେଲ୍ମ ଗରଠାରୁ ରୁଷିଆ ଗାଁର ଷାଞ୍ଚ ପିଲ୍ମଙ୍କ ସନ୍ତତ ଏକା 
ଦେଲା । ରୁଭ଼ା ରାତ୍ଉ୍ତଗ୍ପଙ୍କ ସୁ ରୁଣାକାଳଆ ଭଙ୍ଗ ଚାଠାରେ ରହଲା ଜାହିଁ । 
ରାଉ୍‌ରର୍‌ ମଧ୍ୟ ସରୁ ଦେଖି କାଳକୁ. ଗୃହିଁ ରୁନ ହୋଇଗଲେ । କେଭେବେଳେ 
କମିରି ପୁଅକୁ ଆରବସିଲେ¬ ସରର ଦ୍ରଳଆ ମୂଳିଆ ବୁଢ଼ାକୁ 
ବଦେବଟଖଇଲା ପର୍‌ କନ୍ଦରନ୍ଦଅନ୍ତ୍ରସମସ୍ତେ କଣ ତମର ଗର ଦେବେ 
ସ ଉ୍‌କାରେ ! ଭମେ ଆମ ରତିଆ ବାଭୁଙ୍କୁ ଆଡ୍‌ ଏରେ ଡଅରବ ନାହିଁ । 
ରଳ ଉପରକୁ ଗୃହିଁ ଗଜ୍୍‌ରଚରେ ମ୍ଭଣ୍ଡ ଝୁଙ୍ାର କହନ୍ତି ରେ, ଭମେ 
କଆଁ ଜ କହ୍ରବ ? ଏ ସରୁ ଭ୍ତଟଡାଙ୍ଗକୁ ଜଗିଥବଲ ବୋଲ ସିନା ବାଗାଙ୍କ 
ସମ୍ପତ୍ତିରେ ପାଞ୍ଚ ମାଣ ମିଶେଇଲି, ଇଏ କଣ ଆଉ୍‌ ଷାରବ ? ଖରଚ 
ବଢ଼ିଲେ ବଢ୍ରି ଗଵଲବ ନଶଚବଭ଼ି ଗର । ଚ୍ରାକୁ ସମ୍ଭାଳ ଗାରଲେ ଦେଲା । 
ହଉ୍‌› ଆଉ୍‌ ଷାଞଚ ଦଶ ବର୍ଷ ପାଇଁ ତୁଣ୍ଡ ଫିଟଝେଇବ କାର୍ଦିକ ? ରୁଷିଆର 
କଣ ବର୍ଷ ହୋଇନାହିଁ ? ହାରକୁ ର ଦ” ହାଉ କରସାରଛୁ । କାଲକ ର 
ଆମ୍ମିବ ବୋଦ, । ସେନୁଜାନେ କରିବେ ସରଦ୍ରାର । ଆତ୍ମ କଥା ଅଉ କଂଣ 
ରହବ ! କଣ କହୁଚ ? 


କଳ ଗୋଛୁର ଝିଅ ସଚ୍ତ୍ଯସ୍ତମାକୁ ଖୋଳ ପୂର୍‌ ସତର ଗଶିଲା 
ଚେଳକୁ ରାଉ୍‌ଭର୍‌ ସରୁ ଛଂଥର ବୋଦହ, ଡ଼ାକରା ଆସି ସାରଲ୍‌ଣି । ଷ୍ଷେର 
କଆଟ୍ଵଁରେ, ଗାଧଆ ଚ୍ରୋଠରେ, ମାଇ ପିକ ଭିଇ୍ରେ ଏଇ କଥା — 
ତଆଡ଼ୀ ଝିଅଶାକୁ ଆଉ୍‌ ସରେ ସାଇଡ ରଖିବା ଭୂଲ ନ୍ଦ । 


ଭେଟ ରାଉ୍‌ଭରଙ୍କ ସରେ ଜାନା ବଗ୍ଵର ପଡ଼ଲ୍ଭ । କଏ କନ୍ରଲା 
—ବାଷତ ଗ୍ରଡ଼ ନ, ଲ ଏ କହୁଲା — ଝିଅ ଆସିବାକୁ ଇସନ କର୍ରୁନ୍ନ ! ଦଵ” 
ସମନ୍ଧଙ୍କ ଭ୍ଭତରେ ଖାଣ ଖାଶଣ କଥା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲ । ରାତ୍ରରେ 
କନ୍ଧଲେ—ଦେଖ ସମନ୍ଧ ରୁଷିଆ ସିନା ମୋର କରଛୁ ମ୍ଭ ଫିଝେଇ କହୁନ, 
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39 ଛକ ସସ୍ଚଗୃନ 


ଦେଲେ ସିଏ କଣ ଭୁଝିଥାରୁନ ? ରୁମ ସର ଅଚଳ ହଉଚ ବୋଲି କଣ 
ମୋ ସରା ଭ୍ତଟିଦେବା ଭଲ ଢେବ ? 


କଳ ଗୋନତୁ ସମନ୍ଧଙ୍କ ହାର ଦ”୫! ଧରପକାଇ କହଲା ¬ ଇମିତ 
କଥ କହ ନା, କହ ନାହି । କାହା ସର ପ୍ତ ବ ? ମୋ ସଚଘ୍ତମ୍ଭା 
ସର ? ଏ ଫସଲଃଝା ଉ୍‌ଠିଯାଉ„, ଚଇତଭ ଅଶନମ୍ଭ୍ର ଗଠାଇ5ଦବ୍ । ଏଡଲ 
କନ୍ଧ ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରଥକାଇଲା । ଓଠ ଥର ଅସିଲା । କଥା ବନ୍ଦ 
ହଦୋଇଗଲା । କନ୍ଧଥଲେ ସେ କ୍ର ପାରଥାନ୍ତା ବଲ ମାଣେ ବକବାକ୍ୁ 
ଦର ଅଡ଼୍‌ନ, ଫଗୁଣ ମାସକୁ କମିତ ହେଲେ ଯୋଗାଡ଼ କରବ । ଆଉ 
କହି ଅଷମ୍ଭାନ ଦିଅ ନାହିଁ । 


ଝିଅ ଶାଶୁଘର ସିବା କଥା କନ୍ତୁ କନ୍ଧ ଚୋଛୁ ଆଉ୍‌ ରାଡ୍‌ଚ ରାଙ୍କ 
ଉଚ୍ତରେ ସୀମ୍ଭାବଦ୍ଧ ରହ୍ତଲା ନାହୁଁ । ଗାଁ ଲୋକେ ଜାଣିଲେ ସେ କଛୁ 
ଗୋଶଖାଏ ଗୋଲମାଳ ଆଡ଼କୁ କଥାଖା ଯାଉ୍‌ର । କାରଣ, ସେମ୍ଭାନେ 
ବରାବର ଦେଖିଲେ ରୁଷିଆ ଗାଁର ଆର ସେ ଷାଖ ବଲମାଲକ୍ୁ ସବ୍ଧବେଳେ 
ଯାଉଚ । ଫେରଲାବେଳକୁ ବେଳରୁଡ଼ । ସେସ୍ତାଖେ ଚାଙ୍କର କମ୍ଚିବାଡ଼ । 
କନ୍ଧ ଗୋଛୁର ବ ସେଇ ବଲ ଆାଚଖ ଗୃର୍‌ ମାଣ ଗୃପ । ସତ୍ତ୍ଯଭ୍ତମା ବଦ 
ବେଳେ ବେଳେ ଦଲକ୍କ୍‌ ଯାଇ ବାଷାଙ୍କୁ ସାଡାସ କରେ । ଏହ୍ର ସକ 
ଘଣା ଦେଖି ଗାଁର ଖଳ ଲୋକେ ଝୃସୁଃାପ କଥା ଦେବାର ଶୁଣାଗଲା, 
ସୁଅଝିଅ ଏବେ ଛଲମ୍ଭାଳରେ ଲୋ ବଲମ୍ଭାଳରେ ! 


ରୁଝିଆ ସେଜ୍‌ କାରଣରୁ ସନ୍ଧଯାବେଚଳ ସେ ପାଖ ଦତଲମାଳକୁ ଯାଉ୍‌ 

ନା କାହିଁକି, ସତ୍ୟତା ଯାଏ ବାକ୍ସ ସାହାଯ୍ଯ କରବାକୁ । ସେ ଧାନ 

ନ୍ଥଏ, ବଲ ବାଚେ, ଗାର ବାଳୁଝ୍‌ ପାଇଁ ବାୟା ଘାସ କାଝିଚଦେଲେ ମଣ୍ଡବର 

ବୋହ୍ରଆଣେ । ଅମଳ ¡ ସମୟରେ ବଲର ଅଧକ ଧାନ ଚା ମୃଣ୍ଡରେ 

କ୍କ ଆସେ । ତେଣୁ ଗାଁର କେହ କେ କହ୍ରବାର ଶୁଣାଯାଏକଛ 
ଗୋ୍ତୁର ଗୃର ଝିଅରେ ଏ ଝିଅଝି ଚାର ସ୍ରଅ । 
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ସର୍ଯସ୍ନମା ଭାର ରୁଷ ଭଳ ଉଳ ବଳଷ୍ଠ ଅଟକୁ କଠୋର 
ରେଣମେରେ ଖାଇ ବାଗାର କାମକୁ ଅଧେ ଲାସବ କରଦଏ । ଝିଅର 
ଅରେ ଦେଖି କନ୍ଧ ଗୋରୁ ବେଳେ ବେଳେ କଦେ ଝିଅ ଲୋ, ଇମିତତ 
କାମ କଲେ ଲୋକେ ବୋଲେ କଂଣ ! ସେ ଗାଁ ଲୋକେ ଏ ବାରେ 
ରଲାବେଚେ କଥାବାଣ୍ଵା ହୋଇ ସାଉ୍‌ଚନ୍ତ, ଆଉ, ମଁ ହାରୁଡ଼ରେ ରଡ଼ଲେ 
ତ୍ନ ହୋଇସାଉ୍‌ନନ୍ତ। ତୁ ଆଉ୍‌ ଦତଲବାଉଲ ଆସେ ନା । 


ବାଗ ମଭହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ସଚ୍ୟତ୍ତମା ମଣ୍ଡ ିକଏ ନୁଆଇଁ ରଖି 
କଣ ଘ୍ରବେ । ଆଖିରେ ଲଜ୍ରାର ଆଘ୍ତସ ଦେଖାଯାଏ । ଗିଛ୍ଧବା ଶାଢ଼ୀକ 
ଝିଲଏ ସଜେଇଲା ଗର୍‌ ଖଣିଧର ଓଡ଼ଣାକୁ ଆଉ୍‌ ଝିଲଏ ଝେକଦେଇ 
ବାକ୍ସ କହେ ¬ ନାଇଁ ବାଗା, କିଏ କଣ କହିବେ ବୋଲ କଣ ଏ 
ବପ୍ଟସରେ ଜ୍ୁମେ ବଲରେ ଖଝିବ, ମ୍ବ ସରେ ବସିଥୁବ ¦ ମ୍ବ ଏସର୍ସ 
କାମକୁ ପାରୁଚ ତ ! ରୁମେ ଏରେ କଥା ଭ୍ତରୁର କିଆଁ ? 


ରେଣେ ରାଡ୍‌ଚର୍‌ ଘରେ ବ୍ରୋହ,ଅଣା କଥା ଅଡ଼ଲାବେଳଲେ 
ରୁଝିଆ ଚଲନ ହୋଇ ସର୍ତ ଶୁଣେ । କୁଣ୍ଡ ଫିଖଏ ନାହୁଁ । ଥରେ ରାଉ୍‌ରଗ୍ 
ଭୁଢ଼୍ା ର୍ୁଷିଆକୁ ପଗ୍ଵରଲେ-ଆରେ ରୁଝି; ତ୍ତ ଯାଉ୍‌ଜ୍ତୁ୍‌ କ ସେ ପାଖ 
ବଲଆଡ଼ । ମୁଁ ଉ ଭୁତ଼୍ା ଡେଲି, ଚୁ ଏମିତ ବାରୁଆଟୀଣଣ କର 
ଚଲେ ରନ୍ଧବ ? ଆକିକାଲ ହଳଆ ମୂଲିଆ କାହାକ ବଣ୍ଟାସ ଅଛି ରେ 
ଯିର୍୍‌୨ ଦେଖିର୍ସ୍‌ୟ କାମ ବଃଭଇରୁ, କଥା ଭୁଝିରୁଃ ଭେବେ ସାଇ ସିନା ଘର 
କରରୁ । ନ ଦେଲେ ସର୍ଧ ୍‌ଜଡ଼ସିବ ରେ ଉଜୁଡ଼ିଯିବ ! ଏ ଘରର ମାନ 
ମହର ସର୍ତ ଭଳେ ଗଡ଼ଯିବ । 


ରୁଷିଆ ରୁର୍୍ "ମାନ୍‌ ପିଲା । ବାସର ଇଙର୍କ ର ସଦ୍ଧୁ ବୁଝି ଶାରଲା । 

ଏଡଳ ଜାଣିଲା ଯେ ବାସା ବଲବାଡ଼ କଥା ସାହା କହୁଚଛନ୍ତ ଢ଼୍ାହା 

କକ୍କେତରେ ବଲବାଡ଼ ଜୁଢ଼େ ସେ ସେଉ୍‌ କଥାକୁ ଜାଣିପାରୁ ଜାହ୍ରାନ୍ତ ସେଇ 
କଥା ଘାଇଁ । ସେ ବୁଝିଗଲେ ସତ୍‌ ସମ୍ମାଧାନ ହୋଇଯିବ । 
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ସେହ୍ରନ୍ଦନଠାରୁ ଗ୍ୁଷିଆ ବଲବାଡ଼ଳ ଯାଏ । ଯାଏ ସେ ବେଶୀ 
ସାଏ କନ୍ଧ ଗୋଛୁ ସର୍‌ ବଲମାଳକୁ । ସେ ଯାଇ ଦେଚଖ କନ୍ଧ ଗୋଛିର 
ରଲରେ ସେ ବେଶୀ ସମ୍ଭପ୍ତ କାମ କର୍ନୁଥାଏ ସେ ହେଉ୍‌ର ସଚ୍ଚ୍ଭ୍ରମ୍ଭା । 


ତରଡଉର ହୋଇ କଆର୍ଵଏ ଦ୍ଦ? କଆସ୍‌ ଅନ୍ତରରେ ବେଳେ 

ବେଲେ ସେ ସେନ୍ଦ୍ରବାଝେ ଗ୍ଵଲସା ଏ । ରୁଲ ବ୍ଲ ଅଳକୁ ଗୃହେ ସଚ୍ଯଘ୍ରମା 

ତାକ୍‌ ଦେଖିଥାର୍‌ର କ ନାହଁ । ଅଣବାଃରେ ଗଲାବେଳେ ଗୋଡ଼ରେ 

କୋଇଲେଖା କଣ୍ଟା ପଗିଗଲା ବୋଲି କନ୍ଦ କେବେ କେବେ ଜଇିଚଡ଼େ । 

ଜଲ୍ଭି କର ସେ ଆଉ୍ରକ୍‌ ଗ୍ଵହିଁ କଣ୍ଟା କାରେ । ହଡ଼ରଳେ ପାଣିଥ୍‌ଲେ ମୂହି 

ଧୋଇ କୁଳୁକୁଞ୍ଚା କରେ | -ଲ୍ଗା କାଛରୁ ଖସିଗଲା ପର କର ଲ୍ଗାପ୫ାକ୍‌ 
ପୂଣି ରଉ୍‌ଚେଃ କନ୍ଧ ଦୂର୍ଣ୍ଧ ଶା ଥାଏ କନ୍ଧ ଗୋରୁ ଘର ବଲ ଅଡ଼କ୍‌ । 


ସଚ୍ତ୍ୟଘ୍ତମ୍ା ମୃଣ୍ରରେ ଓଢ଼ଣା ଦଏ, ନଇଁ କର୍‌ କାମକରେ; କନ୍ଧ 
କେଚବହେଲେ ସେ ସିଧାସଳଖ ଠିଆହୋଇ ରୁଲ ଗୃହେ ଜାର ସେ 
ଆଡ଼କୁ । କାମ କରବା ସ୍ଵାସ୍ରବ୍ଦକ ଦୃଷ୍ତୁ ରେ ଯାହା କୁ ଆଖି ବୁଲେଇ 
ଦେବେ । ଥରେ ସଚ୍ଯଭ୍ତମମା ଜଇଁକର ଧାନ କଂ'ଶୂର ହଲେ ବଳଦ ସେଣାଖ 
ହଡ଼ ସ୍ୃଣ୍ଡେ ଛଲରେ ଗଶିଗଲେ । ଚୁଆ ସେବା ସାଉ୍‌ଥ୍ବା- 
କଥା ସଚ୍୍ଯସ୍ତା ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେ ପଆାଝିକଲା — ଗୋରୁଖାଇଲା, 
ଗୋରୁ ଖାଇଲା । ସର୍ତ୍ଯସ୍ତମା ଅଣ୍ଢାସଳଖି ର୍ୁଲ ଗ୍ହିଁଲା ବେଳକୁ ରୁଆ 
ଧାଇଁ ଯାଇ ବଳଦ ଓଡାଉ୍‌ରୁ । ସର୍ଯଭ୍ରମା ମୃଣ୍ଡ ଗଭୋଡରବେଲା । ର୍‌ ଷିଆ 
ସେଵତକଚବଳେ କହଲା ¬ ନ ଜଗିଲେ ଫସଲ ଯେ ଉ୍‌ଜୁଡ଼ଯିବ । 
ଆନରତ୍ତ ବଦନରେ ସଚ୍ଯଭ୍ରତ୍ଭା ଉତ୍ତର ଦେଲାଜଗିବାକୁ କଣ ଲୋକ 
ଜାହାନ୍ତ ୨ 


ଏ ସଃଣାର ଦ୍ଦ” ଗ୍ଵରଦନ ଅରେ ଶୁଣାଗଲା ଗାଉ୍୍‌ଭରାଙ୍କ ଘରେ 
ଗ୍ଵେର ଗି ଜଗଦ ଗୃରଶହ ୫ଙ୍କା ଗ୍ଵେଟ୍‌ ପାଇଛୁ । ଗ୍ଵଉ୍‌ତତର୍ଙ୍କ ସର୍ତ 
ଗ୍ଵେର୍‌ ଯିବା ସହନ ଜ୍‌ଃହ । କାରଣ, ୫ଙ୍କା ପଇସା ସେ ବାକ୍ସରେ 
ରଖନ୍ତୁ ନାହିଁ । କେଜ୍୍‌ଠି ସେ ରଖନ୍ତ ସେକଥା ବାହାର ଲୋକେ ଅନ୍ତୁଜାନ 
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କରବାର୍‌ କରତ ବାଃ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ ଚାଙ୍କର ପୋଚାମାଲ । 
ରାଉଉଉଭଗ୍ବ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଜାନା କାରଣ ଦେଖାଇ ପୁଅକୁ ସରେ 
ଜଗାଇ ସାଇଥାନ୍ତ୍ର । ସେନ୍ଦଦ ସେ ସଂଧା ପ୍ତବରୁ ବଲକ୍ସ୍‌ ଯାଇ ଫେର 
ବେଖନ୍ତ ଭ ରୁଷ୍ଣଆ ଘରର ନାନୀ । ରୁର୍ଫିଆ ସେରେବେଳଲେ ସରକୁ 
ଫେରଲା ରାଉ୍ରରା ମୁଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ ବସିଛଚ୍ଥନ୍ତ । ଚାଙ୍କ ଶୋଇବା 
ଖଝତ୍ତବଳ ଏକ ସର୍ବଗାଇରେ ୫ଙ୍କା ଥୁବା କଥା ରୁଷିଆ କେବଳ 
ଜାଣେ । ରୁତିଆ ଘରର ଥ୍ବବାବେଳେ ସେ ଯାଇଥୂଲେ ବଲକୁ । ରୁଆ 
ସରକ୍ସ ଅସିଲାଚବେଚଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଆଡ୍‌ ଦେଖା ଦେଲା ନାହିଁ । ନମେ 
୫ଙ୍କା ଗ୍ଵେଗ୍‌ସିବା କଥା ଘର୍‌ର ସଭୁଲୋକେ ଜାଣିଲେ । ଲିଏ କେରେ 
ବ୍ଯସ୍ତ ହେଲେଃ କନ୍ଧ ର୍ୁଝିଆ କରୁ କହଲା ନାହିଁ । ରାଉଭଗ 
ସେରେଚବେଲେ ଗର୍ରଲେକରେ ରୁଷିଆ ଏ କଣ ହେଲା ! ମୋ 
ଜାଣିବାରେ ଚ ସୂଭ୍ତାଖିଏ ଏ ଘରର ଯାଇ ନ ଥୁଲା ! ରତିଆ ଏତକ 


ମାନ କନ୍ଧଲା—ସଯେଚ୍ରେବେଳେ ଯାଏ ଉ ଗ୍ଥଥ୍ଚରେ ସାଏ, ଆସିଲା 
ବବଲେ ବ ରଥରେ ଅସିବ ! 


ସମଭଛୀଙ୍କ ଘର, ୫ଙ୍କା ଗ୍ଵେଖ୍୍‌ ଯିବା କଥା ଯେତେବେଳେ କଳ 
ଚଗୋଛତୁ କାନରେ ଷଡ଼ଲା ସେ କଥା କନ୍ଦୁଷାରଲା ନାରଦ, କେବଳ ସର୍ତ୍ୟର୍ରମଭା 
ମ୍ଭହଁକୁ ଗହଲା । ସତ୍ତଯ୍ରମା ଚା ମାଆ ମ୍ୂହଁକୁ ଗ୍ଵନ୍ଧିଲା । ମାଆ 
କଳଗୋଛ୍ଥକ କନ୍ଦ୍ରଲା¬ଗ୍ଵଦ୍ଧଁର କଣ ? ସେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ ଆସିର ସେଇଠିକ 
ମିବ |! ୭ଅରନ୍ଦନ ଥି । ଆଜି ଯାଇ କଣାକଣି କର୍‌ ଆଣ । 


କଳ ଗୋରୁ ମୁଣ୍ଡରେ ହ'ଂତ ଦେଇ ଅନେକ ସମସ୍ତ ତଳକୁ 
ଗୃର୍ଦି ବସି କଣ ରନ୍ତାକଲା କେଜାଣି, କଦ୍ଲା ¬ଦତଲ ଭ ବକ ନାହିଁ, 
କାହ ଠ୍‌ ଭ କରଜ ଅଣି ନାହିଁ, ଡାଇରେ ଭ ଷଇସାଝିଏ ଜନ ଥବା କଥା 


ସମ୍ମସ୍ତେ ଜ'ଣନ୍ତ୍ର । ଆଳି ଯନ୍ଦ ଯାଇ ଗଡ଼୍ରୁ ସୋଡ଼ୀସ୍ସକ ଲଣି ଆଣିଛ 
ଲୋକେ କାହାକୁ ଗ୍ଵେର ବୋଲେ ? 


କଳ ଗୋଷରୁିର ସ୍ତ୍ରୀ କଥାଖାକ୍ସ୍‌ ରଚଷେଇ ରଖିଲା ପର କହଲା 
ତ୍ଲୁମେ ଆଉ୍‌ ଇମିତତ କୂଆ ଭର ଦୃଅ ନାହୁଁ । ଯେ ଦେଇଚ ସିଏ ନବ । 
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୬୭ ଶି 6 ସଞ୍ଚପ୍ତନ 


ଅହାବ୍ଦରୁ ଆସିର ରା ଘରକୁ ଯିବ । ଅକିକାଲ ପିଲାପିଲଙ୍କ ଙ୍ଗ 
ଢାଙ୍ଗ କଥା ତ୍ଗୁମେ କଣ ବୁଝିବ ? ଚ୍ମମେ ଭ କହ୍ତଲ ପଇସା ନ ହେଲେ 
ଠେଇବ ନାହିଁ । ସିଏ ଭ କନହ୍ଧଲେ ଜନ ୭୦ାଇଲେ ମୁଁ ଆଉ 
କଣ ବାଃ କରିବ । ର୍‌ଝିଆ କଣ ପିଲା ହେଇଚ, ନା, ସତ୍ୟତା 
ଡଗୀ ହୋଇର ୨ ଝିଅକୁ ୭୦ାଇ ସାର ¬ ଢା ଗରେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଅଉ 
ର୍ବେଗ୍ାଲ ସରୁ ଏକାଠି ହେବେ । ଏତକ କହ୍ଥ ଗୋଛ୍ଥିଆଣୀ ଝିଲଏ 
ହସିଦେଲା । 


ଟ୍ଉ୍‌ଚର୍ବଙ୍କ ଘରେ ସେନ୍ଦନ ଗାଁ ସାକର୍‌ ଲୋକ ଜମ୍ଭା । 
କାରଣ, ବୋହୁ ଘ୍ତଵର ଆଣିର । ସୋଡ଼ା ଗଗ, ଯୋଡ଼ା କଂସା, 
ସୋଡା ଭାଳ, ଏପର କ ଶିଲ ଶିଜୃଗୁଆ ସୋଡ଼ା ଯୋଡ଼ା । ଲୃଗଂପଖା 
କଥା ଲିଏ ଗର୍ଵରେ ? ସମସ୍ତେ କହ୍ଧଲେ¬କନଛ ଗୋଛୁ ଭଲ ଦେଲା । 
ରାଡ୍‌ଚରେ କନ୍ଥଲେ—ଗ୍ଟେର୍‌ ସିନା ୫ଙ୍କା ନେଇଯାଏ, ଭ୍ରଗ୍ଯ କଣ 
ନେଇଯାଏ ୨ 


ଟେନ୍ଦନ ରାତରେ ଲଜ୍ଜାବଙ ସର୍ଯଘ୍ର୍ତାର ହାଉଧର ରୁଷିଆ ହସି 
ଦ୍ରସି କନ୍ଥଲା—ଦରକାର ଗଡ଼ଲେ ଲୋକେ ଇମିନ୍ତ ଗ୍ଟେର୍‌ ଦୃଅନ୍ତ । 


ଦି, ଇମେ ସଦ୍ଦ ଗ୍ଵେର, ମୁଁ ମଧ ଗ୍ଟେରଣୀ ! 


ମନେ ଅନୁ ? ସେ ଦ୍ଦନ କହୃଥୁଲି ଜ ଜଟିଚଲ ଫସଲ ଉଡ 
ଯିବ ବୋଲ । 


ଆଡ୍‌ କାହାର ମଧ୍ଧ ନେଥୁବ, ମୁଁ ସେଇଠି କହଥଲ 
ଜଗିବାକ୍ୁ୍‌ କଣ ଲୋକ ନାହାନ୍ତ ? 
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ପ୍ରେମର ଫସଲ୍‌ ୨୬୬ 


— ସେଇଥୁଷାଇଁ ପନା କହୁର ¬ ଚେସ୍‌ କରେ ବା ଲ୍ୃଚଚେଇ କର 
ନଏ, କୌଣସିମରେେ ମୋ ଫସଲ ମୁଁ ଘରକୁ ଆଦାସ୍ତ୍ର କର୍‌ ଆଖିର । 
କଣ କହୁଚ ? 


—ସ୍ତଲଳଜ଼ ବଦନରେ ସର୍ଯଭ୍ତମ୍ମା ମୁହ ଠିଆ୨ହେଲା । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ହସ୍ରାଇର 


ଦ୍ଦଃନେ ନୁଅସତଡ଼ା ଗାଁର ବାଉ୍୍‌ଝସ୍‌ ସାହୃଃରେ ଗୋଖଏ ନୂରନ ଵଦ୍ଦ 
ଶୁଣାଗଲା ¬ “ସାଜ ସାଆନ୍ତ । ନୁଆସଡ଼ା ଅଞ୍ଚଳରେ ଂସ୍ରାଆନ୍ତେ 
ବୋଇରଲେ କେବଳ ଜଣକୁ ରୁଝାଉ୍ଥୁଲା¬ସେ ଦହେଡ୍‌ଛନ୍ତ ସେ ଗାଁର 
ଜମିଦାର । ନୂଆଞଡ଼ା ଗାଁର ସାଆନ୍ତ ଦିନକର ସାଆନ୍ତ ନ୍ତହନ୍ତି› ବର୍ଣ ବର୍ଷ 
ଧରି ସୂ ନଧାରୁଓନରରେ ସେହି ଗାଁର ବାଡ୍‌ର୍‌ୀ ସାନ୍ରରେ ସେନ୍ସ ବଂଶ 
' ସାଆନ୍ତ” ରୁଚଷ ଷରରଚର । ଚେଣୁ ସେନ୍ଦନ ସକାଳେ ସେଠାରେ ଜୂଆ- 
ସାଆଜ୍ଧଂ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାସିବା ଦ୍ରାଗ୍ଵ୍‌ ଚାଆ ର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କ ଉର 
ଚହଳ ଅଡ଼ଗଲ୍‌ । 


ଚହଳ ଷଡ଼ବାର କଥା । ବାସ ଦାସ ବୋଲ ସେଜ ଗିଲ୍ମ ଦଶ ବର୍ଣ 
ତ୍ତଚଳଳେ ମାଇନର ଫେଲ୍‌ ହୋଇ ଗାଆଁରେ ରୁଲୁଥଲା, ଦେଖାଗଲା 
ସେଦନ ସକାଳେ ବାଉ୍‌ସ୍ ସାଦର ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ସେ ସ୍ଵକ୍ଛହରେ ଗଞ୍ତ କରୁଛି । 
ବାଉ୍‌ତ୍ବ ସାନ ସେଦଦନ ଉ୍‌ସ୍ବ ମୁଖର ଡୋଇ ଉଠିଛୁ । ବାଉସ୍‌ ସାହର 
ଦାଣ୍ଡ ସଫା ସୁଚ୍ଛଗ୍୍‌ ହୋଇଚ । ଦାଣ୍ଡସାରର ଗ୍ରମ୍ଭର୍ଣ୍ଣଆ ବଛ୍ଧାଯାଇର । 
ଆାଞ୍ଚକୋଶ ଅଞ୍ଚଳର ସେରେ ଯେଉଁଠି ବାଉଗ୍‌ ଥୁଲେ ସେଠି ସମସ୍ତେ ଜମା 
ଡେ'ଇଛନ୍ତ ! କାରଣ, ସାବୁର ମୂଖିଆ ରଙ୍କ ନାହାକର ଝିଅ ବଭ୍ଦେବ । 


୬ ରଙ୍କ ନାହାକର ଝିଅ ବଘ୍ରଡ୍ରେବକ ଆଉ, ସେ ବଭ୍ତସରେ 
କା୍ଁ୫ଦାର ହେବେ ଗାଁର ବାସୁ ଦାସେ, ଏକଥା କଏ କଲ୍ପନା କରଥୁଲା ? 
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ହସ୍ତାନ୍ତର ୬୯ 


ବାସ ଦାସେ ସୀଇ ଦାଣ୍ଡରେ ୫ହଲ ମାରୁଚନ୍ତ । ଦେହରେ ଖଣ୍ତଏ ଗ୍ର 
କାମିଳ, ହାଭନରେ ଏକ ଶଖଦଡ଼ ଝୁଲା । ଝୁଗାଖା ଓିହଳବା ଢଙ୍ଗରୁ କଣା- 
ସ ଉଥୁଲ୍ଭା ରା ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ବେଶି କରର ଓଜନଦାର କନଷ ଜାହିଁ, ଅଛୁ 
କେବଳ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖାରା, ଆଉ୍‌ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗ୍ରେଃ ଷେନସିଲ । ସେଇ ଖାରାଛି 
ବଦେଉ୍‌ର ତାଙ୍କର ଗ୍ଵନ୍ଦାଖାରା । ଗଭ କେଚେ ବର୍ଷ ଦେଲ ସେନ୍ଦର ଖାତା 
ଗେନ୍‌ ସିଲ ଧର ହରଜନ ଡ୍‌ରାର ପାଇଁ ସେ ଗୃଦଦା ଅସୁଲ କରିଆସିଛନ୍ତି । 


ଗାଁର ଜାଣିବାଶୁଣିବା ଲୋଝେ ମଚେନକରବା ସ୍ଵାସ୍ବକ ଯେ ବାସୁ ଦାସେ 
ସନ୍ତୁ ଦିନ ର୍‌ ସେ ଦନ ମଧ ଗୃନ୍ଦା ଗାଲି ଯାଇଛନ୍ତି । 


କନ୍ଧ ସେ ଦ୍ଦନ ସେ ଗୃଦ୍ଦା ଅସୁଲ କରୁ ନଜ ଥୁଲେ । ରଙ୍କ 
ଜାହାକର ଝିଅ ବଭ୍ତସଘରର ସଦ୍ଧ୍‌ କାର୍ଯ ସେ ତସ୍ବରଚତାର ସହର 
ଭୁଝ ଥିଲେ । ଅନ୍ୟ ବାଉ୍‌ଗ୍‌ ସାହର ନାହାକମାନେ ଚ୍ାଙ୍କ ୍ାଖେ ଗାଖେ 
ଲଗି ରହୁଥିଲେ । ବାଉ୍‌ସ୍‌ ପିଲ୍ମମାନେ ଭାଃକା ଦୋଇ ଚାଙ୍କୁ ଗୃଦିଁ 
ରହଥଲେ । ଥେଡ଼ ସାଇଚା ମୋଗ୍ଟମୋର ହ୍ୋଇସାଇଥୁବା ରଙ୍ଗ, 
ହଳଦ୍ଦଆ ଶାଢ଼ୀ ଗନ୍ଧ ବାଉ୍‌ସୀସରର ଝିଅମାନେ ଜହର ଷଅହର ଦେଲ- 
ବେଳେ ସେନ୍ଦ୍ର ବାସୁ ଦାସଙ୍କ ଆଉ଼କ୍ୁ ଡାଇ ଦେଖାଇ କହୁଥ୍‌ଲେ—ଇଏ 
ଏବ ଆମ୍ଭର ଟାଆନ୍ତେ । ବଡ଼ ସାଆର୍ତେ କଣ କରୁଥୁଃଲେ କ ୨ କେଚବେ 
ଚାଙ୍କ ଗାଦ ଏ ସାଇରେ ଷଅଡ଼ିଚ ? କେବେ ଅମ ବାଦ୍ରାସୁଆଣିରେ ଦୁଆର୍‌ 
ମ୍‌ ହଚର ଠିଆହୋଇଛନ୍ତ ? ଅଧକରେ ବୋଝ, ଝଶୋକେଇ ଧର ଖମାର 
ଦୁଆରେ ଅହଞ୍ଚଲେ କହନ୍ତ ଆଡ଼େଇ ହେଇ ବସ । ବସି ବସି ସେଠି 
ଚବଳ ମଣ୍ଡ ଉପରୁ ଗଡ଼ ! ଗ୍ରମାସ୍ଥା ଆସେ, ଧାଜ ମାପିଦଏ; କବେ 
ତତେ ଗୁଡ଼ାକ କେବେ ଭଲ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ଦେଖ୍‌ ନ ଏ ସାନ ସାଅନ୍ତଙ୍କୁ› 
କମ୍ଭିଛ ଆମ୍ଭ ସର୍‌ ଭତ୍ତବର ଉଣି ଗଞ୍ରାରେର ବସି ଗଇ୍ତର ପକେଇ ଜଳଖିଆ 
ଖାଇ ଚଳୁଛନ୍ତି ? ସ୍ଟାଙ୍କୁ ଆଚଥ ସାଆନ୍ତ ନ କହ କାହାକ୍ସ୍‌ କହିବା ? 
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m୦ ଖ୍‌ ସଞ୍ଚତ୍ଟନ 


ନୁଆଖଡ଼ା ଗାଁର ଜମ୍ଭିଦାର ସୁରୁଷାନ୍ତୁନ୍ଷମିକ ଜମିଦାର । ସେ କନ୍ଧ 
ଆାରବେ ନାଞି କେବେ ତାଙ୍କର ସେହ୍ର ଜମିଦାସ୍ବ ଖଆଉ ଭଆର- 
ହୋଇଥଲା । ସେ କହନ୍ତ, ଧାନ ସେଚ୍େବେଳେ ଥଲା ୫ଙ୍କାକୁ ହର 
ଗଉ୍‌ଣୀ,ଏଇ ବାଉ ସାନୁର ଝିଅବୋହ,ମାନେ ଦଂଅଡ଼ା ଧାନକୁ ଦନଯ କ 
ବଲରେ ଷଞତ ଘାସ ବାଛୁଦେଇ ଆସୁଥୁଲେ । ସେତକଚବଳେ ଚାଙ୍କର 
କ ଏ ଭୂବପୂରୁଷ୍ଣ ଏ ଘର ଭଆରି କରିଥୁଲେ ! କେଜ୍ଵ୍‌ ବନ୍ଧାଣୀ ସେ ସର 
ଡଆର୍‌ କରଥୁଲା ଚା ଜି ସେ କହ୍ର ଷାରନ୍ତ ନାହିଁ । ଲୋକେ ଦେଖିଲେ 
କହନ୍ତ, ମହାଘ୍ତର୍‌ଭର ଗ୍ଵମଭ ରହ୍ରବା ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ ସେ ସର୍‌ 
ହୋଲଥଲା । କାରଣ, ସରର ସଦର ଦରଜାଃ ଗାଲରେ ପାଞ୍ଚ ହାର; 
ଲମ୍ବଛେର ସାଢ଼େ ସାତ୍ତ ହାତ । ଦୁଇ ଖଣ୍ଡି ଛ୫ାରେ କବାଃ ଡଆର ! 
ସେଥରେ ପୂଣି ଗିଳ ବାଗିଆ ବସିଚ । ସେ ଦୁଆର ଯେରେବେଳେ 
ରାତରେ କଳାସୟାଏ ପାଖ ବାଉ୍‌ର୍‌ ସାହ୍ରକୁ କାଦିକଟ ନକ ବଣ୍୍‌ୀ ଗାଁ 
ଶଦ୍ଦ ଶୁଭେ । ଲୋଚେ କଞ୍ଚାନନ୍ଦଧଆ ହୋଇ ଉଠି କହନ୍ତର¬ସାଅନ୍ତଙ୍କ 
ସଦର ଦର୍‌ଜା ବନ୍ଦ ହେଲା ! ସଦର ଦରଜା ବନ୍ଦ ହେବା ଶବ୍ଦ ଶୁଭ୍ଭଲେ 
ମଗନ କରନ୍ତ ଗଭ ଆଉ୍‌ ପହରେ ଅଛି । 


ଯେଉ୍ଵ୍‌ ଜମ୍ିଦାରଙ୍କର କାରବାର ଏର, ସାହାଙ୍କୁ ଲୋକେ ଏ 
ଷର୍ସଯନ୍ଧ ସାଆନ୍ତ”ଂ କନ୍ଧ ଆସୁଥୁଲେ ସେ ସ୍ଥାନରେ ଗାଁର ଜଣେ ଗୃହସ୍ତ୍ନ, 
ଜମିଘ୍ସୀନ ହେଞ୍ଜେଡ଼ା ଝୋକାକ୍ୁ “ସାଆନ୍ତେ? ଡ଼ାଳବାରେ କଏ ଆଣ୍ଧର୍ସଯ 
ଜନ ହେବ ! ଆଣ୍ଡର୍ସସ ହେଲେ କଣ ହେବ, କେଲେ ଲୋକ ଏ ଡାକଃାକ୍ୁ 
ବେ ଅସନ୍ଦ କଲେ । କାରଣ, ସେଚେବେଳକ୍୍‌ ଜମିଦାରୀ ପ୍ରଥା ଉଠିଯିବ 
ବୋଲି ଖବର୍‌କାଗଜରେ ସମ୍ବାଦ ବାହାରଥାଏ । ଖବରକାଗକ ସେ ଗାଁର 
ଲୋକେ ଷଢ଼ିବାର ସୁବଧୀ ନ ଷାଉ୍‌ଥ୍ବଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକମ୍ବଖରୁ ଶୁଣି 
ଷାରୁଥୁଲଲେ ସେ, ଜମିଦାର ଉଠିଗଲେ ଜମିରେ ରଇଚଭମାନଙ୍କର୍‌ ସ୍ପ 
ଆସିସିବ । ରେଣୁ ସେଜ୍ଵମାନଙ୍କର “ସାଆନ୍ତଂଙ୍କ ସ୍ତତ ଅଡଶସ୍ୃ ଆସକ୍ତ 
ଥୁଲା ସେମାନେ ମଧ ମନେ ମନେ ଭ୍ବକ୍ରଲେ ସେ ଗାଁରେ ର୍ଦଝରପ୍ଵ୍‌ ସାଅନ୍ତ 
ହେବା ଭଲ । 
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ହସ୍ାନ୍ତର ହ୍‌ 


ସାଧାରଣରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ, ଥାଜାରେ ଦାର୍େଗା ବାର 
ଥିଲାବେଳେ ଲୋକେ ଚାଙ୍କୁ ଭ୍ତର ସ୍ତଶଗଂସା କରି କହ୍ରଥାନ୍ତ- ସେରେ 
ଦାରୋଗା ଆସିଲେ ଆଷଣଙ୍କ ପରେ କଏ ସଚ୍ଚୋ୫ ସାଧୁ ଲୋକ ଆମ୍ମି 
ସରିଲେ । ମାନ ତାଙ୍କ ବଦଳି ରେ ଜୁଆ ଦାଗେେଗୀ ` ଆସିଲେ ସେଇ 
ମୁହଁରେ ପୁଣି ଶୁଣାଯାଏ ଯିଏ ଗଲେ ଚାଙ୍କ ଗର ଖାମଭଝିଆଲ ଲୋକ 
କେନ ନ ଥୁଲେ । ଘ୍ରଗ୍ୟକୁ ଆପଣ ଆସି ଜୁଝିଛଞ୍ତ । ନୁଆଗଡ଼ା ଗାଁର 
ଜମିଦାର୍‌ ସାଆନ୍ତ ଓ ନ୍‌ଆ ସାଆନ୍ତ ବାସୁ ଦାସଙ୍କ ଭିଭରେ ବର୍ରବନ୍ଧ 
ଲୋକେ ଏନ୍ର ତୁଳନା କଲେ । 


ଓଡ଼ଶାର ଜମିଦାଝ୍ବ ଉ୍‌ଚ୍ଚେଦ ସମପ୍ଟକ୍କ ନୁଆଷଡ଼ା ଜମ୍ଭିଦାରଙ୍କ 
ଅବସ୍ଥା ଖଗ୍ଵପ ହୋଇଆସିଥଲା । ଚାଙ୍କର ସେ ଦୁଦ୍ “ଶା ଆସି ଦଞ୍ଚ 
ଥିଲା ବସେ କଥା ସେ ନିଜେ କହନ୍ତୁ । କାରଣ ଦେଶରେ ଜନଜାଗରଣ 
ଫଳର ରଇଚ ଲେକେ ଚାଙ୍କୁ ଘାଣ୍ଟ ଥୁଲେ । ଆଗଷର୍‌ ବୋଲବାଃ କରୁ 
ଜ ଥୁଲେ, ଡାକରେ ଶୁଣୁ ଜ ଥୁଲେ, କହୁଥିଲେ — ଆଜ୍ଞା ଆଣ ଆଉ 
କେରେ ନ୍ଦନ କ ୨? ଏ ସରୁ ଜମି ରା ଆମ୍ମର୍‌ ହୋଇଯିବ ବୋଲ ସରକାର 
ଠିକ୍‌ କରଚଛ୍ତ ? 


ଜ୍‌ଆଷଡ଼ା ଜମିଦାର ବଂଶର ଶେଷ ଦାସ୍ତାଦ ଭ୍ରମରବର 
ହରିଚନ୍ଦନ ଦେବ ମାନସିଂଡ଼ ସେର କରି ଉଦ୍ଧର ତକ୍ଧଵ୍ତର୍‌ ଲୋକ ନ 
ଥୁଲେ । କାଳର ଗଃ୍ସ୍ରୋର ସଙ୍ଗେ ନଜକ୍ସ ମିଶେଇବା ପାଲି ହେଉ୍‌ କମ୍ଚା 
ନଜର ଅଗାରଗଚ୍ଚା ସୋଗୁଁ ହେଉ୍‌ ବେଠି ବେଗାସ୍୍‌ ଡ୍‌ଖରେ ସେ ବେଶି 
ଦୂର ଦେଉ ନ ଥୁଲେ । ବରଂ ବେଳେ ବେଳେ ତହିଁର ଜହା 
କରୁଥ୍ଥଲେ । ବାଉ୍‌ଗ ସାହ୍ରର ରଙ୍କ ନାହାକ ଝିଅର ବିବାହ ଉ୍ସ୍ତବ ରେ 
ଚେରେବେଲ ବାଉ୍‌ର୍‌ତ୍ାଟନେ ବଦୈନହ୍ଦନ କାର୍ଯ୍ଯ ସଂଷର୍କରେ ଚାଙ୍କ 
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m9 ଟି ଵି ସଞ୍ଚପୃନ 


ଅଖକୁ ଆସନ୍ତ ସେ ଝିଲି ଏ ଗ୍ନେଷୋକ୍ତ କର କହନ୍ତ¬ଲରେ, ରମ ସାନ 
ସାଆନ୍ତେ କଣ କରୁକନ୍ତ ?” ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କ କଥା ଷଡ଼ଲେ ବାଉଗ୍‌ମାନେ 
ରଙ୍ବ କରବାର ଦେଖାଯାଏ । ସେମାନେ କନ୍ଧିବାର ଶୁଣାଯାଏ - ‘ଥକ୍କା, 
ସେ ଅରା ଆମଠାରୁ ଝିଗଚଭ୍ତ ନେଇ ମାସକେ ତନ୍ନ ଥର୍‌ ଭ୍ଳବଜନେଶ୍ବର 
ଦଉଉଡୁଛନ୍ତ !” 


କ ରେ, ତ୍ଵବନେଶ୍ବର କାହିଁକି ସାଉଚନ୍ତ ? 


“ଆଇଜ୍ଚଁ୨ ଆପଣ ଜାଣି ଜାହାନ୍ତ । ଆଉ୍‌ କେଚେ ଦ୍ଦନ ରରେ 
ସର୍ଧ କଥା ଓିଲଝିଯିବ ।”” ଏତକ କହ୍ଦ ସେମାନେ ର୍ନ ହୋଇପାନ୍ତ । 
ଜମିଦାସ୍ବଝ୍ରଥା ଉଠିଯିବ ବୋଲ ସେମ୍ଭାନେ ସାହସରେ କଛ୍ର ଷାରନ୍ତନାହିଁ । 
ସେମ୍ମନେ ପାହା କନ୍ଦୁଗାର ନ ଥାନ୍ତ୍ର ଜମିଦାର ସେକଥା ନଜେ କନଛ୍ଧ- 
ଦ୍ଦଅନ୍ତଂଂଆରେ ରଙ୍କା ଆରେ ଧନୁ ଆରେ ମାଗରଭା, ମୁଁ ସରୁ 
ଜାଣେ ରେ । ସେକାଳ ଥଲା, ଆମେ ଜମିଦାର ଥଲ୍‌ । ଆଜଗଗ୍ 
ଚଗଲାକସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିଲେ ଏ ମାଝି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଖାଇବାକ୍ସ ଦେଇ ପାରୁନାହିଁ । 
ଆମେ ଏଚେଗୁଡ଼୍ାଏ ମାଡ଼ ବସିଲେ ଚଳବ କମିତ୍ତ ? ସେଇକଥା ଉମ 
ସାଜ ସାଆନ୍ତେ କଡୃଥବେ । ଜ୍ଵହେ ?? 


ରଙ୍କ ନାହାକ ଉ୍‌ସ୍ଥାହରେ କହେ—“ହଁ, ସାଆନ୍ତେ ! ସେର 
କହୁଥିଲେ ଆଷଣ ଆଉ୍‌ ରନ୍ଧବେ ନହିଁ ବୋଲ ୨” 


“ଆର ! ମୁଁ କ୍ୁଆଡ଼ ଯିବ ୨ ରମେ ରହବ, ମୁଁ ରହବ, 
ଅମେ ସମସ୍ତେ ରହବା, ଏ ଗାଁ ମଧ ରନ୍ଧୁବ ।” 


“ଠାଇଁ ଆକ୍ଛୟ ଆଣ କରୁ ଜାଣି ଜାହ୍ାନ୍ତ । ସେ ଛଗ୍ଵ ସର୍‌ 
ଦର ର୍ୁଲି ଆମ୍ଭକୁ ବୁଝାଇଛନ୍ତି ଆଣ ରନ୍ତବେ ନାହିଁ ବୋଲ ? ଆଉ 
ଅଣ ଜାଣନ୍ତ ତାଙ୍କର କଛୁ ନାହଁ । କାଲ ଆମେ ସାଇସାକ ଗ୍ଲେକ 
ସାଇ ଚାଙ୍କ ଠାଇଁ ଦର ଗର୍ତ ଏ ଚୋଳବେଇର୍‌ ।” 
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` ହସ୍ତାନ୍ତର usd 


ଷାଝ୍ରେ ଥୁବା ଦ୍ଵକାରୁ ଦଂ ସୋଡ଼କ ଧ୍ଆ ଢ଼ୋକନେଇ 
ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତେ ମର୍‌ବ ରନ୍ଧଲେ । ରଙ୍କ କନ୍ଧ ଗୃଲଲ୍ ¬ “ଆକଜ୍ଞୁ 
ନସ ସେରେ ଥର ଝିଷ ରଭ ନେଉନନ୍ତ ନଅନ୍ତୁ । ଆମ ଝିଷଗ କଣ ସର୍‌- 
ଯାଉ୍‌ର ? ସେ କହ଼ୁଚନ୍ତ୍ରପିନ୍ଧବାକୁ ଲୁଗା ମିଲବ, ଘର ଷାଇଁ କାଠ 
ମିଲବ, ଦ୍ଦନକ୍ୁ ମଜସ୍ବ ବଢିଯିବ । ଏବେ ଆମେ ପଚଶି ଥର ଲେଖାର୍ସ 
ଝିଷ ଚଭ୍ତ ଦେଇସାରଲ୍‌ଣି ।”? 


ବାସୁ ଦାସଙ୍କ ବୈଠକଖାଜା ଗ୍ରେଝିଆ ଗ୍ୃଳଘର ଖର୍ଣ୍ ଏ, 
ଭଳ କେବଳ ସିମେଣ୍ଟ ହୋଇବୁ । କାନ୍ଧ କଶ୍ାରେ ଦୁଇଝି 
କାମିକ ଓଡଦ୍ରଲଚ, ରା ଛଡ଼ା ଦୁଇନି ଝୁଲ୍ମମ୍ଭଣି ଓ ଦୁଇଟି ଧଳା ଖଦଡ଼ 
ଖେପି । ବାଉ୍‌ଝୀ ସାନ୍ଦଥର ମୁଖିଆ ଲୋକେ ପଭଦନ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଳେ 
ସେଠିକି ସାଆନ୍ତ । ସେମାନେ ଲେଖି ଜାଣନ୍ତ୍ର ନାହିଁ, ପଢ଼ି ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ, 
ଚକେବଳ ଦେଇ ଜାଣନ୍ତ୍ର ଝିଗରଭ୍ତ । ସେମ୍ଭାନେ ବର୍ବର ଶୁଣନ୍ତ୍ର ଦାସଙ୍କ 
ମୁହଁରୁ ଉ୍‌ଗଦେଶ ବାଣୀ ଉରରେ ଶଉକର୍‌ା ନଚବ ଘ୍ଵଗ ଥାଏ ଜନମଚିଦାରଙ୍କୁ 
ଗାଲ । ମାସ କେରା ଉତ୍ତରେ ସେପରି ଉ୍‌ଷଚବେଶ ଶୁଣିବାରେ ବାଉଗ୍ର 
ସାନଛ୍ତର ବାଉ୍‌ଗ୍ଵଜାଜେ ଏର ଅଭ୍ଯସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ଲେ୍‌ ସେ ସେମ୍ଭାନେ ବର 
ସେଦ୍ରଘର କନ୍ମ୍ବାକୁ ଶିଖିଗଲେ । ଦାସେ ଚାଙ୍କୁ ବର୍ଵବର ଭୁଝାଇବାରେ 
ଲାଗିଲେ “ଦେଶ ଭାଇମାନେ ! ଭୃମେ ହେଉ୍‌ର ଏ ଜାତ୍ତର ମେରୁଦଣ୍ଡ ! 
ଜୁ ଅଣ୍ଡା ସଲଖ ହେଲେ ହାଇ ଗୋଡ଼ କାମ୍ଭ କରବ । ଆମ୍ଭ ହେଉ୍‌ର 
ତୁମ୍ଭର ହାତ । ଢ୍ୁମେ ସାହସ ଦ୍ଦଅ, ତ୍ସମେ ମୋ କଥା ଶୁଣ, ମ୍ବ ପାହା 
କହୁର ତ୍କମ୍ଭେ ଭା କର । ଦେଖିବ, ଢୁମର ଖର ଅନ୍ତର ଦବନ ବଦଳିବ । 
ଏ ଜମିଦାର ଅଉ୍‌ ବେଶି ନ୍ଦନ ଜମିଦାର ଡୋଇ ରଦବ ନାହଁ । ଭ୍ୁମେ- 
ମଭାଜେ ଏ ଜମିର ମାଲକ, ଆଉ, ଲୃମମ୍ଭାନଙ୍କୁ ମାଲକ କରବା ପାଇଲି 
ମୁଁ କେବଳ ଏ ଫକ୍ଷା ନେଇଛି ।”? 


ବାଉ୍‌ର୍‌ ସାହର ବାଉଝ୍‌ମାନଙ୍କର ଉ୍‌ସ୍ସାହ ଦେଖେ କଏ ୨ 
ନ୍ଦୂନେ ସେମାନେ ବଗ୍ଵରଗରଲେ, ସାଜ ଘାଆଚନ୍ତେ ଆମଥାଇ ଏରେ ଦୁଃଖ 
କଷ୍କ ସହୁରନ୍ତର। ଗ୍ଵଲ ତାଙ୍କ ବାଡ଼ରେ ଗୋଟିଏ କ୍ୃଅ ଖଶୋଲଭେବା । 
ସାଜ ସାଅନ୍ତେ ଦାସେ ବାଉ୍୍‌ଝ୍୍‌ମାନଙ୍କ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଝି ମନା କର୍‌ବେଲ 


F 
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ny ଖରଚ ସଞ୍ଚୟୂଜ 


ଛଦନେ ଝିଅର ଦରଗାସ୍ଥ ଜେଇ ନୂଆ ନାକଧାର୍ଳା .„ ବୃନେଶ୍ବରକୁ ଇଡି“ 
ସାର ଦ୍ଦନ ରରେ ଫେର ଦେଖନ୍ତ ତ ତାଙ୍କର ସେହ ନୂଆ ସରର ବାଡ଼ି- 
ଵେ ଗୋଝିଏ କୃଅ ଖୋଳାହୋଇଯାଇଚ । ଆଉ ଥରେ ସେର 
ସେ ଝି୭ରଭେ ଦରଖାସ୍ତ ନେଇ ଜମି ଉପରେ ସ୍ତକାଙ୍କର ସ୍ଵର୍ତ ଦାନ 
କଣବବାପାଇଁ ରଜଧାହକୁ ଯାଇଥିଲେ । ସେଠ୍‌ ଫେର ଦେଖିଲେ ମେ 
ତାଙ୍କ ବାରଷ୫ ବଲରେ ଗୋଝିଏ ଇଝାଭ୍ତଝ ମୃଣ୍ଡ ଝେକଛି ' ତ୍ରାହା 
ହେଉ୍‌ର ଜମିଦାରଙ୍କ ଜମ୍ଭି । ରଙ୍କ ନାହାକ ତାହା ଗଷଳକରେ । ଦାସେ 
ଇଝାଭ୍ହିକୁ ବେଖିବା ମାନେ ବୁଝିଗାରଲେ ସେ ତାଙ୍କର ଭ୍ରଗ୍ଯ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଫେରଆସୁଚର । କନ୍ ମନ କଥାଖା ସେ ବାହାରେ 
କୋଣ ଜ କର ବାଉ୍୍‌ସ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଡକେଇ ବିରକ୍ତ ଦେଲାସତର କନ୍ଧଲେ¬ 
““ଲ ରେ, ତ୍ସମେ ସରୁ ଏ କଣ କର୍ଛୁଚ ? ଲୋକେ ଦେଖିଲେ କଣ 
ବୋଲେ ? ରମେ ସୁଖରେ ରଦ୍ରବାତାଇ ମ୍ଭ ଷାନୁଚ ବ୍ରତ ଅଂଚ: 
ମରେ ସୁଖରେ ରିବାାଇଁ ଚ୍ଛମେ ଲାଗିଡ଼େଚ ଏତେ କଣ୍ପ ସହି । 
ଚୁମମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦୁଦ୍ଦଶା ଦୂର ନଜ ହେଲା ଯାଏ ମେ ନନେର ଶାତ 
ଜାଣି । ଆକ ସେ ଏଇ ଇଞାଭ୍ରବି କୋଇଚ ଭୁଝ୍ବଚ ଚାହା ମୋ ଗାଇ । 
ଏଲ ସେ ଘର ଝର୍ଣ୍କ ଚ୍ମମେ ଚୋଲଦେଲ, ଚ୍ୁମେ କାଣନାହିଁ ରାତରେ 
ଏ ଘରେ ଶୋଇ ମୁଁ କ କଣ୍ପ ଅନ୍ଲଭବ କରେ ! ମନେକର, ଏ ଗମ୍ଭ- 
ଗୁଡ଼ାକ ସଚେ ମେଘର ତ୍ଛମେମାଜେ । ତ୍ର, ଏ ଗ୍ରଭଃ। ସେପରି 
ତୁ ନମାନଙ୍କ ଛଚା ରୁଷେ ମୋରେ ଗୋଟାଇରଣିଛୁ, କରୁ ତୁମେମାନେ ସେ 
କଣ୍ଟ ସହ୍ମଚ ! ଏ ଅର୍ୟାଗୃସ୍‌ ଜମିଦାରର୍‌ ଦାଉରୁ ତୁମକୁ ରକ୍ଷା ନ ମିଳିଲେ 
ମୋର ଏ ସର ଦରକାର ନାଁ । ଦନ ଭାଖଝେଇ ଅସିଲାଣି । ତ୍କୁମମମାନଙ୍କର 
ଘାର୍ଯରବ ଉ୍‌ଦୟଠ ହୋଇ ଅସିଲାଣି । ଅତ ବେଶି ଦନ ନାହିଁ । ସଭ 
ଠିକେ କରିଦେଇ ଅସିତ । ମୁଁ ଆଉ୍‌ ବଳମ୍ବ ସନ୍ତ ତାରବ ନାହିଁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ମୋ 
ଡ଼ାର ଧର କନ୍ତଛନ୍ତ “ଥୟ ଧର ଦାସେ ! ଆଉ୍‌ ଦନ ହେରା ରରେ 
ଜମ୍ଚିଦାସ୍‌ର ନାମ ଲୋ ହ୍ରୋଇୈବ । ରେଣୁ ମୁଁ କହୁଛୁ ତୁମେମାନେ 
ମୋ ଠାଇଁ ଦର ଚୋଳିବା ଦୁ ଵି ଗ୍ରଡ଼ । ଚ୍ୁମମାନଙ୍କର ସର ଦେଲେ 
କଣ ମୋର ସେ ସର ନ୍କହେ ?” 
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ଦ୍ରସ୍ତାନ୍ଧର “୫ 


ଏଲକଚବେଲେ ଦାସଙ୍କର ସର ବାହାରେ ସ୍ଵର୍‌ ଶୁଣାଗଲା 
“ ପ୍ର, ସାନ ସାଆନ୍ତଙ୍କର କ୍ଟ ।”? 


ଏ ସ୍ଵର ସାନ ସାଆନ୍ତ ବାସୁ ଦାସଙ୍କ ଗ୍ୃଳଶ୍ର ଭେଦକର 
ବାଉଗ୍ଵ ସାହ, ପାରା ସାହ ାରହୋଇ ଜମ୍ଚିଦାର ଭ୍ରମର୍‌ବର୍‌ ହଶରନ୍ଦନ 
ଦେବ ମାନମିଂହଙ୍କ ଦରଭଙ୍ଗା ଖ୍‌ଆଉ ଭଭ୍ତରେ ପ୍ରଭଧ୍ଵନର ଦେଲା । 
ଗରୋଗାନ୍ଦାନ୍ତ ମାନସିଂହ ସେଚରବେଳକୁ ଶେସରୁ ଉଠି ନର୍ଯକ୍ରମମ ଆର୍ଚ 
କର୍ରସତଲେ । ଦୁଇ ଗ୍ର ଜଣ ଗ୍ଵକର କିଏ ସ୍ାଣିଡ଼ାଳ, କିଏ ଗାମ୍ଭଗ୍ର, 
କଏ ବା ଦାନ୍ତକାଠି ଗୁଡ଼ାଖ ହାଇରେ ଧର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଥ୍ବଲେ | 
ସମ୍ଭାନସିଂଡ ପଗ୍ଵରଲେଲ ରେ, ବାଉ୍‌ଝଖ୍‌ ସାନହୁରେ ଆଜ୍‌ କା” ର ଵସ୍ତ୍ର 
ର ହେଉ୍‌ର ଲ ?”” ସସୁଠାରୁ ସୃମ୍ମଣା ଗ୍ଵଲର୍‌ କଗା ବେତଦ୍ରର୍ର ମୁଣ୍ରକ୍ 
ଆଜ୍ଵସି କନ୍ଥିଲା — ସାଆଚତ ! ! ଏ ବାହାସର ଶବ୍ଦ ଜଵହେ୨ ଏ ହେଉ୍‌ର 
ଢାଙ୍କର ସାନ ସାଆନ୍ତେ ଗାଆଁ କକ ଫେରିବା ଉ୍‌ସ୍ବ |! ଆଞ୍ଜାୟ ସେମାନେ କଣ 
ଆଉ୍‌ ଏମିଚ ଅନ୍ତ୍ତ ? କହୁଛନ୍ତ୍ର ଗଗ୍ଵ ସାନ ସାଆନ୍ତେ ଭାଙ୍କର ଆଉ + “= - 
ଏଡଲ କହଲା ରେ ଚାର କଣ୍ଠ ଗ୍ଵେଧ ହୋଇଆସିଲା । ମାନସିଂହ୍ରେ 
ଜଗା କହଥ୍ବବା ଅଧା ବାକ୍ଯକ୍ସ ଥୂରଣ କରି କନ୍ରଲେଆଉ୍‌ ବଡ଼ 
ସାଆନ୍ତକୁ କଏ ଗର୍ୃର୍‌ବେ ନାହିଁ, ଏହା କହୁଚ୍‌ନା ୨ ଆରେ ଜଗା । 
କଥା ମିଛ ଜୁହେ । ସେ ଖାଲ ଚାଙ୍କର୍‌ ନ୍ତହନ୍ତ, ଭମର ବ ହେବେ । 
ଜମିଦାଟ୍‌ ଗର୍ବ ଉଠିଯାଡ୍‌ର !” 


ଜଗା ସ୍ତତବାଦ କଲାଇରି କହଲା“ ଲିଏ ଉ୍‌ଠେଇବ କାଦ୍ରାକ୍ସ 
ଆଜ୍ଞା ? ଏଇ ମୂଖସୁଡ଼ାକ ଗୋଷାଏ ଦେଞ୍ଜଡ଼ା ଝଖୋକାକୁ ନେରାକର୍‌ ଏ 
ଘରୁ ଉ୍‌ଠେଇଦେଇଗାରବେ ? ଗୋହି ଗୋଝି ମଣ୍ଡ ରଖିବେର୍ସୁ ନାନୀ ୨” 
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aD ଷ୍ଠ ତ ସଞ୍ଚପ୍ତନ 


ମ୍ମାଳସିଂହ କନ୍ଧଲେ—ଚ୍ଷ୍‌ ରଷ୍‌ ! ଏ ମୃଣ୍ଣ ଫତ୍ତ କଥା ଅଉ୍‌ 
କହନାନ୍ତି । ଜମିବ୍ରାର୍‌ ବେ ଇଲେ କଣ ଏ ସରା ? ଚାଙ୍କ ଘରି ରମଂ- 
ମାନଙ୍କର କଣ ଭୁର୍ଝ` ନାହିଁ ୨ ସେମାନେ ସେର କହୁଛନ୍ତ ଏ ସରଖାକ୍ୁ 
ଦଗଲ କରବେ, ଚ୍ଧମ୍ଭେ ବେ କହୁଚ ଏ ଘରଖାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ରୁ ନାନ୍ସ । ଦର 
ଗ୍ରଡ଼ବା ନ ଗ୍ରଡ଼ବା କଥା ଏଠି ନାହିଁ । ଆଇନ ହୋଇରଚ ଜମିଦାର୍ଵ 
ଉ୍‌ଠିଗଲେ ଏରେ ଜମିର ମାଲକ ଆଉ୍‌ ଆମେ ଦ୍ରେଭୁ ନାନି । ଯିଏ ର୍ଷ 
କରୁଚନ୍ତ ଚାଙ୍କର ହେବ । ଆମ୍ଭେ ଅଉ ଭ୍ରଗ ଆଣିବୁ ନାନି ।” 


“ଏ”, ଆମ କମିଛରେ ସିଏ ମାଲକ ହେବେ ?”” 


“ଆରେ, ମାଲକ ହେବେ କଣ ? ଲା ଭୁଝୁର୍‌ ରୁ । ଏରେ 
ଜମ୍ଭିରେ ଜଣେ ମଭାଲକ ହେବା ଉ୍‌ଚଚ ଜୃଦେ ବୋଲ ଆଇନ୍‌ ଦେଲା । 
ରେଣୁ ଯିଏ ଗଵଷ୍ଠ କର୍ୁର ଭାର କମି । ଆମେ ଆଣୁଥ୍ୁଲେ ଖଜଣା ବା 
ଘ୍ବଗ । ସେ ଆମକ୍ସ ନ ଦେଇ ନଜ ଷରଖ୍ତମର ଫଳ ଭ୍ରେଗ କରିବେ ।” 


““ ଚରାହ଼ାହେଲେ ଆଞ୍ଜାଟ ଆଘଣ “ସାଆନ୍ତ” ହେବେ ଜାହଁ, ସେ 
କଣ “ସାଆନ୍ତ' ହେବେ ୨” 


“ଲାଇ ରେ ଜଗା ! ସାଆନ୍ତ ଫାଆନ୍ତ କଥା ଏଠାରେ କନୁ 
ଜାନି । ଜଣେ କଏ ସାଆନ୍ତ ହେବେ ନାର୍ଦ୍ଧିଃ ସମସ୍ତେ ସାଆନ୍ତ ।” 


ଏ କଥା ଶୁଣି କଗାର ମନ ଘାଇଲା ନାହଁ । ମହ ମୋଡ଼ଦେଇ 
କଛଲ୍ମା¬- ଏ କଥା ହୋଇ ନ ପାରେ ।”? 
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ଏ ଘଃଣାର ଠିକ୍‌ ବର୍ଷକ ରେ ଓଡ଼ଶାରୁ ଜମିଦାରୀ ସ୍ରଥା ଉ୍‌ଠି- 
ଯାଇଛୁ । ଜମି ଉ୍‌ପରେ ବଡ଼ ରଇଭଙ୍କର ସ୍ଵଭ୍ୂ ଆସିଯାଇଛ୍ତି । ଜମିଦାଷ୍ଠ 
ଉଠିଯିବା ପରେ ସୃରୁଷାଲ୍୍‌ନନମେ ବସି ଖାଉଥବା ବଡ଼ ଜମିଦାରଙ୍କର 
ଅବସ୍ଥା ଶୋରମୀପ୍ଵ ହୋଇଗଡ଼§୍ତ । କେତେକ କମିଦାର ଅଭ୍ତବ ଓ 
ଅସୁବଧାରେ ଷଡ଼ ଭ୍ତେଗ କରୁଥିବା ବଡୁ ସୋ ଖାନ ଆସବାବଷନ୍ଧ ବାହାରେ 
ବକବାରେ ଲାଗିଚ୍ଥନ୍ତ । ସର୍‌ ଉ୍ତରେ ଥିବା ବଡୁ ଦାସ ଦାସୀ, ଗୃକର 
ଗ୍ଵକରଗ୍ରଣୀ ଛନ୍ନ ଦକ୍ଚି ନ୍ନ ହୋଇ ବାହାରକୁ ଗ୍ଟଲସାଇଛନ୍ତ । କେଚେ 
ଜାଗାରେ ସଦର ଦରଜା ଫାଝିଯାଇଛୁି, କେଉଁଠି କେଉ୍‌ଠି ଆଗେ 
ଜମିଦାର ବୋଲାଉ୍‌ଥୁବା ଲୋଟକେ ଏବେ କଣ୍ଢ।କ୍୫ର ବୋଲାଉନ୍ତନ୍ତ । 
କଏ ଧାନ ବେଷାର କରୁଚି, ଶିଲ୍ପ ଗାଇଁ ଲୋକ ଲଗାଇ କ ଏ ମଫସଲରେ 
ହାଡ଼ ସଂଗ୍ରହ କରୁଛି ଭ କଏ ଗ୍ଵଡ୍୍‌ଳ କଳ ବସାଇର । କଏ କଏ ଗୁଡ଼ାଖ୍‌ 
କାରଖାନା, ରନ୍ଧ କାରଖାନା, କଂସାବାସନ ବେସ୍ସାରରେ ଲଙପ୍ତ ରନ୍ଧରଛନ୍ତ ! 
ଲୋକଙ୍କ ମନରୁ ଜମିଦାରର ସ୍ଵପ୍ଣ ଲଭ୍‌ ଲତ୍ତ ଆସୁଛୁ । ଜମିଦାଝ୍‌ ଭତ୍ତରେ 
ଗାଁ ଗାଁ ଭୁଲ ଦେଖିଲେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଖମ୍ମାରର ଭଗ୍ମାବଶେଷଷ କମ୍ଭ ସରର 
ଅର୍ତନୋନ୍ତଟ୍‌ଖ ଅବସ୍ଥା ସୂଗ୍ବଇ ଦେଉଛୁ ସେ, ଆଗେ ସେଠାରେ ଜମିଦାର 
ବୋଲ କଣେ କଏ ଥୁଲେ । 


ଅନ୍ଯ ଦ୍ଦଗରୁ ଦେଖିଲେ ଗ୍ଵର୍‌ଆଡ଼େ କନ ଜାଗର୍‌ଣ ଦେଖା- 
ନଦେଇ । ନେଚ୍ଚା ସଂଖ୍ୟା ବଢ଼ିପାଇଛୁ । ଆଗେ ସଞ୍ଜ ମାନଙ୍କୁ ଆଙ୍ଗୁଠିର 
ଗଣିହେଉ୍‌ଥଲା ଏବେ କାଗଜ କଲମରେ ଲେଖିବାକୁ ପଡ଼ଚ୍ତ । ଜମିରେ 
ବସେଉ୍ତମାନେ ଭ୍ରରବାପ୍ତ୍ରୀ ଷଶୁଷରେ ରୟ୍ୃଭ ଥୁଲେ ସେମାନେ ମାଲକ 
ସ୍ଵତ୍ତ ାଇନ୍ତନ୍ତ୍ର । ଯୋଗାଣ ବର୍ଗର ଅଧ୍ବକାଂଶ ଚ୍ଛଡ଼, ସିମେଣ୍ଟ ମଫସଲ 
ଆଡକୁ ଗ୍ତକରଛୁ । ଏହିଷର୍‌ ସମପ୍ବରେ କଏ ସେବେ ଜୁଆଷଡ଼ା ଗି 
ଉତ୍ତରକୁ ପଶିଯିବ ଭାହାହେଲେ ସେ କଣ ଦେଖିବାକୁ ାଇବ ? ଦେଖିବ, 
ଏକ ଦ୍ଦଗରେ ଗୋଝ।ଏ କରଭଙ୍କା ଖ୍ଆଡ଼ ¬ ଖଣ୍ ଆଉ୍‌କିଯାଇଚ, 
ମଗ୍ଵମର୍ତ ଅଘ୍ତବରେ ସରର ପାହାର ଫାଝିଯାଇର । ପିଣ୍ଡାରେ ଥବା 
ଆଗ୍ଵମ ଚୋ'କ ରଙ୍ଗ ଅସ୍ତବରେ ବବର୍ପ୍ତ ଦଶୁଚ । ଦାଣ୍ତଦୁଆର ଷାଖ 
ଞ୍ଜ ଝ୍‌ରୁ ଶୁଆଣାଗ୍ଵ ଉଡ଼ସାଇଛନ୍ତ। କେବଳ ଖାଲ ଗଞ୍ଜସୀ ଝ୍ଵଲ୍ର ! 
କେରେ କଣ ମନ୍ମମୂର୍ଣ୍ଣ ଆ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ବବ୍ବରରଞ୍ଜ ଭମରବର ମାନସିଂହଙ୍କ 
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ସନ୍ଧର କଥାବାତ୍ଵୀ ହେଉଛନ୍ତ । ଆଉ, ଅନ୍ଯ ଦଗରେ ଦେଖିଲେ, କାଉର 
ସୀନ୍ତର ଘେ ଗୋଟେ ନୂଆ ପକ୍କାଘର ମଣ୍ଡ କୁଚ । ଚାର ଏକ 
ମହଲା କାମ ଶେଷ ହୋଇ ଦୋମଦହ୍ତଲାର ଗ୍ରଭ ଅଡ଼୍‌ଚ, ଆଉ, ଏକ 
ମହଲା ଭଚରେ ଶୁଭ୍ର ରେଡ଼ଓଗାଜ, ଗୃଲର ଦଶ ଗାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କର 
ଆଡ଼୍‌ଡ଼ା, କୃହାଯାଜ୍ଚ, ଦେଶ ବଣ୍ଚାନ ଅନେକ ବାଃ ଆଗେଇବଚି !! 


ଦ୍ଦନେ ସେନ୍ଦ ପୁରୁଣା ଗଣ୍ଡାର ବବର୍ଷ୍ ଆଗ୍ରମ ଚୌ'ଙକ୍କରେ ଅଡ୍‌କି 
ଶୋଇଛନ୍ତ ପୂ ରୁଣୀ ଜମିଦାର ଭ୍ରମରବର ମାନସିଂହ ! ଥାନାର ଚଉ୍ଉଙ୍କ- 
ଦାର, ଦଫାଦାର ଅବସର ଜେଲରେ ଷର ବବର୍ଷ୍ତ ଟନଳ ଗଡ଼ ଚା 
ଖାକ କାମିଜ ପିନ୍ଧ ସେର ଅଙଝ୍ରଚ କ୍ଷମରାର ମୂକସାକ୍ଷୀ ରୂଗେ ବେଳେ 
ବେଳେ ରୁଲ ବାହାରନ୍ତ, ଭୂମରବର ମାନସିଂଦ୍ଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ ସେହ୍ରକଥା 
ମନେଡ଼େ । ଆଉ୍‌ ସେ ଗୌରବ ନାହିଁ, ଅଛୁ ଗୌରବର କଙ୍କାଳ ! 
ଚେହର ରୁପ ଗୌ'ରବ ଭ୍ରଜଯାଇଛତୁ । ବାଉଜ୍୍‌ଶ ଦେହରେ ଗୋଳ ଲାଗିଲେ 
ରା ଯେପର ଦୁଝ୍ବଳ ହୋଇ ଖଣ୍ଡ ଖି ଛି ଡ଼େ, ଭାଙ୍କର ଶ୍ର ଠିକ୍‌ 
ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଅସି ପଡଞ୍ଚଚୁ । ଡାକ୍ତର ଆସି କନ୍ରଯାଇଛନ୍ତ¬ରାଜ- 
ସକ୍ଷୀ । କ୍ଷମତାରେ ଥଲାାଚବବେଳଳେ ସେ ଖଣ୍ରମଣ୍ଡଳର ରାଜା ଥୁଲେ । ଗ୍ଵକ ଶବ୍ଦ 
ସନ୍ଧର ଯକ୍ଷ୍ମା ଯୋଡ଼ହ୍େବା ଦ୍ରାସ୍୍‌ ଲୋକେ ହୁଏ ତ ଚାକୁ ଗ୍ଵଜସଃ। 
କହୁଥବେ; କନ୍ଧ ସ୍ତକ୍ସଚରେ ର୍ଵେଗ ଭ୍୍‌ଭଚରେର ସେ ରଜା ସେହ୍ର ଯକ୍ଷ 
ତାଙ୍କୁ ଆନ୍ତମଣ କରି । ପାଖରେ ପିଜ୍ଧପିଚାମଡ଼ ଅମଳର ପୂରୁଣା ପଥର 
ପିଣ୍ରା ଉପରେ ବସି ବାଉ୍‌ସ୍‌ ସାଦର ଦୁଇ ଗ୍ଵର୍ବେହି ଲୋକ ବବ୍ରର 
ବଦନରେ ଚାଙ୍କ ମୁଡକୁ ଗୃହିଁରନ୍ରଛନ୍ତ ତ ଆଉ, ଭମରବର ମାଜସିଂହେ 
ଝୁ ଶୁଁ କାଗି ବେଳେ ବେଳେ ଅଖି ଫିଖଉ୍‌ଛନ୍ତ । ପାଖରେ ଥୂଆ- 
ହୋଇଥବା ପିକଦାମୀ ଭ୍୍‌ତରେ ଛେଷ ଖଙ୍କାର ପକାଉ୍‌ଛନ୍ତ୍ର । ପାଖର ଫ୍ଝେ 
ଦେଢ଼ ଫୁଃ ଜାଗାକୁ ତାହା କଳୁଷିତ କରପକାଉରୁ । 
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ରାଙ୍କର କ୍ଷୀଣକଣ୍ଡରୁ ଶୁଣାଗଲା“ ଲ ରେ ରଙ୍କ ! ଆଳ କଣ 
ମଁ ମନଡ୍ନ୍ନ ? ପିଲାତ୍ମାଚନ ଭଲ୍‌ ଅଛଞ୍ତ ? ମୋର ଚତ ଗ୍ବଲିସିବାର 
ବେଳ ଢେଲା । ତ୍ରୁମମମାନ୍ଵର ରହିବାର ଘସମ୍ପତ୍ତର । ଚ୍ଲଃମ୍ଭେମାନେ 


ଏଇଟବଚଳେ କାହଁଲ ଆମିଲ ° ,? ଲିଏ ଦୁଚରଇ ହୋଇ ବସ । ଡାକ୍ତର 
ଚଗ୍ଵଗଶା ଡ ଏ ।” 


ରଙ୍କ ନାହାକର ରଭେଣ୍ଡାପୃଅ ଉ୍‌ ର ଦେବାକୁ ଯାଇ କଛ୍ଥଲା ¬ 
ଠାଇଁ ସାଆଃନ ! ରୋଗ ଏବବ ନ୍ଧହ୨ ଗ୍ରେଗ ଅନଲକ ନ୍ଦ ଦେଲା 
ଆମ୍ଭ ପାଖକୁ ଡେଲି ଆସର ଆନ୍ଚଳ ଦୁଇ ଭତନ୍ଚ ବର୍ଷ ଭନ । ଆଉ ଆଥ୍ତୁ 
ଭପ୍ତ ନାହିଁ ।” ଭା ମୁହଁରୁ କଥା ସର୍ର ନ ସର୍ତ ମ୍ଭଦ ହୋଇଥ୍ରବା ଆଞ୍ଚ 
ଦୁକ ଫିଶାଇ ମାଜସିଂବେ ସଳଞି ହେଲାପର ବସି ବ୍ଯଗ୍ରକଣ୍ଠବର 
କହଲେ ¬ “ଜା ରେ ବାରୁ, ନା | ଏ ଦଶା ଆଉ କଏ ନ ଗ୍ତେଗୁ ୨” 


ରଙ୍କ ନାଦ୍ରାକ ସୁଅ ଆଡ଼କ୍ସ ଝିକଏ ଗ୍ଵହିଁ ଆଝି ତଳ ଜଳ କର 
କହଲା “ସାଆନ୍ତେ ! ସେ କନ୍ରପାରଲା ନାହିଁ । ସାନ ସାଆଚ 
ଆମ୍ଭକୁ ସେଇଦିଲ୍ତୁ ଆମ୍ତମଣ କଲେଣି । ଆପଣ ଜବଣ ସିନା କଷ୍ଟ 
ଆତତ୍ଭ ଗାଆ ୫ାସାକ ୨ଲାକ ଏବ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗୃଲିପି ବାକୁ ବସିଛୁ 


ମାନସିଂଢେ ଆଡୁର ଅଶ୍ଧର୍ସଯଡେଲା ପର ଷଗୃଟର୍‌ଲେ — “ଲ୍‌ ରେ, 
ଗା ଗ୍ରଡ କାର୍ହଁକ ଗ୍ଵଲିସିବ ରେ ? ମୁଁ, ସିନା କମିର ମାଲିକ ପୁଲ, 
ଜକୁ ଖଝାଉ୍‌ଥଲ, ସଞ୍ଜାଧାନ ଜେଉ୍‌ଥୁଲି, ଏବବ ତ ଭ୍ୁଗମ ଜମିର 
ମାଲିକ ଦେଲ, ନକେ ଗ୍ୃଷ୍ଣ କଲ, ଭ୍ଗୁଚମ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲପିବ କାହିଁ ?”” 

ରଙ୍କ ନାହାକ ମୂଣ୍ଡବତର୍‌ ହାଭ ଚଦେଇ କନ୍ରଲାଂ ଦହ କୁଜି ବାକୁ 
ଅରୁ ଗାଇଲ୍‌; କନ୍ଧୁ ଯିବାକ୍୍‌୍‌ ବାଃ ଗାଉ୍‌ନାଦୁ ।” 


“ବାଃ ୨ କଠ ବାଃ ୨ ତମ ବାଃ ଲଏ ବନ୍ଦ କଲା ୨ ମୁଁ ର 
କ୍ନେବନଦ କଲନାହିଁ । ଲୁ ମଥା 3ନ ଚସ୨ଇ୨ କଲ ଏଲ ଦୁଆର ଚଦର 
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୪୦ ଶର୍ତ ସଞ୍ଚସ୍ଟନ 


ଚରୂକାର କର ଡାକ୍ସଥତଲ ମୁଁ କନ୍ମଥଲ “ଚଥାସ୍ତୁ” । ତୁମର ସାଜ 
ସାଆନ୍ତଙ୍କ ହାଇରେ ଷଚାକା ଥଲା । ସେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ଚଳାଉ୍‌ଥୁଲେ । 
ସେ ସଦ୍ତୁ କଥା ଜାଣନ୍ତ । ଚାଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵର, ବାଃ ମୁଁ ବନ୍ଦ କରନାର୍ଦ ।”? 


ରଙ୍କ ନାହାକ ଆଖିର ଲ୍ହ ଯୋ ଗୋତି କଦଦଲା ¬ “ଆଉ 
ସେ କଥା କହନ୍ତୁ ନା ସାଅନ୍ରେ ! ଅଉ ସେ କାଳ ଜାନି । ଏଇ ଦାର 
ଦେଖନ୍ତୁ, ଝିଅରଭେ ଦେଇ ଦେଇ ଏ ଅର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ କଳା ଗ୍ରଡ଼ନାହିଁ; ରଥାପି 
ଏବେ ଝିଗରଭ୍ତ ଦେବା ଦରକାର ଅଡ଼୍‌ଛୁ । ଆମେ ଭ ଥାଠ ତଡ଼ିଜାହୁ । 
ଏଇ ଝିଅରଭ୍ ନେଇ ଆଅଣ ଯାହା କରିବେ କରନ୍ତୁ ।” ଏହା କନ୍ଧ 
କାନରେ ଗୁଡ଼େଇ ରଖିଥିବା ଝଣ ଏ କାଚଳ ଅ ଟର ଥୋଇବେଳା | 


ମାନସିଂହ ଏ ଅର୍ଯଯନ୍ତ କଥାଝାକୁ ଭଲ ଭ୍ରବଚରର ବୁଝ୍ରି ଜ 
ଥୁଲେ । କନ୍ଧିଲେ¬“ଂଆରେଇ ତମର ବୋଧହୁଏ କୁ ଅସୁବଧା 
ହେଉଛୁ ? ସାନ ସାଆନ୍ତେ କଣ ଗାଁରେ ନାହାନ୍ତ ୨ ନ ଥୁଲେ ଚତ 

ଆସିବେ । ସେ ସରୁ ସୁଧା କର୍‌ଦେବେ । ମୋତେ କଣ ଆଉ୍‌ ବେଳ 
ଅନ୍ତ ?” 


ଗାଖରେ ଥବା ସମସ୍ତେ ଏକ ସମୟରେ କନ୍ଧଳେ¬ଂଆଉ୍‌ ସେ 
କଥା କହନ୍ତୁ ନା, ସାଆନ୍ତେ ! ସାଦାକାଗଜରେ ଝିଅରହ୍ ଦେଇ, ଆଉ୍‌ 
ଚାଙ୍କର ହାତରେ ଦେଇ, ଏ ଅବ ଷ୍ଥା ଦଝିଚ । ଜମିବାଡ ର ସଦ୍ଧ୍‌ ଯାଇ, - 
ଏବେ ବସ୍ତାଝଣ୍ରକ ପାଲି ଅଟର ଳଡ଼େଇ | ରାହା ବି ମିବା ଉପରେ ।” 


„ ଭୁଝ୍‌ ବୁଝୁ ଜଣାଡ଼େଲା ଗାଁର ସାନ ମ୍ବାଅନ୍ତେଂ କନିଦାର୍‌ ଲୋଷ 
ରରେ ଗାଁର ବାଉ୍‌ଝ୍ଟମାନଙ୍କୁ ମେଳେଇ ହେଜି ନୂଆ ଜମିଦାସ୍ ଗଡ଼ିଲେ 
ସେଥୁରେ ବାଉସ୍‌ମାନଙ୍କର ପୁର୍ରଣା ଜିଦାଙ୍କେଠାରୁ ଭାଇଥବା ଜମିତକ 
ଚ ଦହାଚରୁ ରୁଳଚଲା; ବଂକ ବାଡ଼ରେ ମେଜ ରାସ୍ଥାଵା ଥଲା ଚାହା 
ଜମ ମାଗରେ ବାହାରବାରୁ ସେ ଝଡ ବ ଜଠିସାଡ଼ରୁ । 
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ହସ୍ତାନୂର HS 


ବଡ଼ ସାଆନ୍ତେ ମାଜସିଂଦ୍ରେ ସରୁ ଶୁଣି ଜୀରବରେ ଗୋଖାଏ 
ସର୍ସଶ୍ବାସ ଷକାଇ ଆଗ୍ରମ ଚଉ୍୍‌କ୍ଚା ଉ୍‌୍ର୍‌କୁ ଅଉ୍‌ଳିଗଡ଼ଲେ । ଚା 
ମୁଡିରୁ ବାଦ୍ରାରଲା — “ ଜନିଦାସ୍‌ ଉଠିଲା ନା କ୍ଷମତା ହସ୍ତାନ୍ତର ହେଲା ?” 
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ସିଧା ସଲଳଚସ୍ ଭ୍ୁକଚକଣ୍ଡଲ 


କେବଳ ସେଇ ଗାଆଁରେ କାହିଁଳ, ଗାଁ ନକଃରର ଥୁବା ବଦ” ଗୃରଃାଗାରେ 
ଘେଇ ଏକା କଥା ହିଁ ଶୁଣାଗଲା "ବଂ ଶାଇ ସରର ବଡ଼ ପୁଅ ପାଶ୍‌ କଲା । 
ଚଷତ୍ମାନେ ହଳ ଜେଇ ଗଲ୍ଭଚବଳେ ଏଇ ବଷ୍ଷପ୍ଟରେ କଥାବାର୍ତା 
ଚଲେ । ଗାଁରେ ସେଉ୍ଜି୍ାନେ ପାଠୁଆ ଥୁଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ମ୍ଭହରେ ଏନ 
ଆଗଲଲଚନା ଦୁଇ ଗ୍ଵର ଦ୍ଦନ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ଗ୍ୃଲଲ୍ଲ । କନ୍ଧ ବିଶୋଇ କ୍ତ 
ରୁଝିଥାର୍‌ଲେ ନାହି । ସମୟ୍ତଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏ କଥା ଶୁଣି ସେ ତ୍ୁନହୋଇ 


ସୁଅକ୍ସ୍‌ କେବଳ ଗୃରହଁ ରହ୍ରଲେ । ସେ ବୋଧହୁଏ ମଚନକରଲେ ସୁଅର 
କଛୁ ଗୋଷାଏ କ'ଣ ପରବଣ୍ଢିନ ହୋଇଗଲା । କଏ ଏ ରଷ୍ପ୍ଟୃରରେ 


ଟଶ୍ମକଲେ, ସେ ଉତ୍ତରଦେଲେ କ”ଣ ଦେଲା ମୁଁ ଜାଣେନା, 
ସେ ଘରର ଅଛୁ, ଆଗପର ଖିଆପିଆ କରୁଛି, ଦେହ ବି ଭଲ ଅଛୁ । 
ଗଣପର୍ତ ବଶୋଇଠାରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ପାଠୁଆ ଲୋକ ହସ୍ତର । ପରପ୍ପର 
ମୁଦି ରୁହାରହିଁ ହୋଇ କହନ୍ତିଚଦଶ ଆମ୍ଭର କେ ଭ ଗଳ୍ରେ 
ଡ଼ଛୁ । ପୁଅ ପାଣୁ କରଲ ଭା”ର ଗୋଃ।ଏ କଛି ଶ ସ୍ଵରଜ ପରବଞ୍ଜିଜ 


5 ହାଇପିବ ବୋଲ ବୋଧହୁ ଏ କୁଭ଼୍ା ସ୍ତଦଥୁଲା । ଏହା ଠାରୁ ଉ୍‌ ତହାସର 
କଥା ଆଉ୍‌ କଣ ଅଛୁ ? 


ଗଶଥଛ୭ ବ୨ଶାଉ ଜଟ୨ଣ ଭଲ୍‌ ର୍‌ଇ୭ ହିସାବରର ସେ 
ଓଞ୍ଚଳ୨ର୍‌ ଖୁବ୍‌ ସୁପରରଭ । ସର ପାଞ୍ଚଶ ହଳ, ସାରଖା ମୂଲିଆ; 
ଉଥାପି ଗଣ ନଜ ଡଳ ଧ୨ର, ହାତର ଧାନ ଭୁଶ, ଆସ୍ତୁୁ 
ପକଇ ବଲ ବାଚ୍ଛେୟ ଦାଆ ଧର ଧାନ କ୍ରାଃ, ଆଉ୍ୁ ଯାଡ଼ା ଧାଜ 
ଅମଲ କଟର ରାକ୍ସ ସେ ଅନ କାହା ଡାଇ୨ର୍‌ ମଥାଏ ନାଛୁ । ସେ 
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ସିଧା ସଲଚଖ ଭ୍କବନେଶ୍ବର oo 


ଏକଠାରୁ କୋଡ଼ଏ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଗଣିପାରେ । ଚେଣିଲକ ସେ ନ୍ଦ୍ୁରସାବ 
ରଖିବାକୁ ହ୍େରଲେ କୋଡ଼ ଏ, ଦି” କୋଡ଼, ପାଞ୍ଚ କୋଡ଼,ଦକ୍ଷକୋଡ଼ି ଏଦ୍ରୟରି 
ହୁସଘାବ କରର । ଏହ୍ରଘର ଜଣେ ଗୃଷ୍ୀ ଘରର ପୁଅ ସେଭେବେଲେ 
ମାଝି କ୍“ଲେସନ୍‌ ାଶ୍‌ କଳା ଲୋରେ ଆଣ୍ଡର୍ଯସ ହୋଇଚରଲ । 


ଲୋକ କହନ୍ତ୍ର ଗଣଡ ରଚଶାଇ ସଭ୍ଯୟୁମର ୨ଲାକ | ସେଉ୍‌ଦ୍ତନ 
ଛରଶୋଇଙ୍କ ସୁଅ ମାଝରି,କ୍ୁ୍‌ୟଚରଲସନ୍‌ ପାଶ୍ଵ କଲ୍ଭ ଓଡଶା କୃତି ବତ୍ବଗର 
ଗୋଟେ କନହଲେ ¬ ଗଣପତ ବିଶୋଇ ସଭ୍ଯକୁଗର୍‌ ହୋଇଷାରେନ୍େଭାୟୁଗର 
ହୋଇଭାରେ; ମାନ୍ପ ଓଡ଼ଶା କତି ବତ୍ତଗର ସେ ଗୌରବ । ସରକାର୍‌ ଖର 
ନେଇ ସେ ସେଜ୍ଵ୍‌ ଫସଲ ଆଦାୟ କରଛୁ ସେଥ୍ବରେ ସାଗ୍ର ଓଡ଼ିଶାରେ 
ସଟ୍ଦୋଳ ମ୍ଥାନ ଅଧ୍ଵକାର କର ଵନ ଥର ସ୍ରଥମ ପୂରସ୍ବାର ଗାଇଛୁ । 
ଏ ସୁରସ୍ାର ଥାଇ ବସ ସହରକୁ ଆସିନାହିଁ ଚା” ଦୁଆରେ କର୍ମିକ୍ଧ “ 
ହାଜେ ଚେଇଆସିଛନ୍ତ୍ । ଏଇଥରରୁ ଜଣାଇଡ଼େ କ୍ଷ ଛଡ଼ା ବାଡାରର 
ତ୍ଣଂସାକ୍ସ ସେ ଆଦୌ? ସନ କରେ ନାହିଁ । 


ଗଣମ୍ତ ବ୍ରଚଶାଇକ୍ୁ ଦେଖିଲେ ଜଣାଯାଏ ସଚ ଯେଷରି ଘେ 
ଆଧନକ ସଭ୍ଯତା ଠାରୁ ବହୁତ ଗଛ୍ଥରେ । ବୟସ ଗର୍ଶଗଠି ଡେଇଁଲେ 
ମଧ ଜାଣି ହୁଏ ଜାହିଁ । ବାଡୁ ଦୁଇଶା ଲୃଢାଠାରୁ ୫ାଣ, ମୃଣ୍ଡର ବାଲକୁ 
ଆଧ୍ଵନକ ଗାଠୁଆଙ୍କ ଭର୍‌ ଜ କାହି ସେ ରୃଝି ରଶଖେ। କୋଶ କମିକ 
ଜ ଲଗାଇ ଦେହରେ ଗାମ୍ବ ଗ୍ର ବା ଗୃଦର୍‌ ଟକେଇଥାଏ । ସେ କେଚବ- 
ବ୍ରେଲେ ସୋଚ୍ତ! ଲଗାଏ ନାନ୍ଦୁ । ସେ କହେ — ଭାଂ ଯୌବନରେ କେବେ 
ଥର ଏକ ବଞ୍ଜର ଭୁଇଁକୁ ବଲରେ ଗରଣର କଲାବେଳେ କଣ୍ଚା ର୍ୁଦା 
କାହିବା ତାଇଁ ହଳେ ଷାଦୁକା ଲଗାଇଥଲା । ସେ ହଳକ ସୁଣି ସେ ନଳ 
ଦ୍ରାଭରେ ଭଆରକରଥ୍ୁଲଗ୍ବ ଭାଳ ବରଡ଼ାର ଖୋଲଳଥାରେ । ସେହ୍ରନ୍ଦତ୍ତୁ 
ସେ ଅଉ୍‌ ଚଝି ବା ସୋଚ୍ତା ଲଗାଇ ଜାନ୍ଦ୍ରୀ । 


ବ୍ରହ୍ମପୁର ଉ୍‌ଗକଣ୍ଠରେ ଥୁବା ଏକ ମଫସଲ ଗାଆ ର ଏହ 
ଗଣପଭତ ଭୋଇ ଆଳି ସେ କ୍ଳତି ବଘ୍ବଗର କଚଣ ଗୌରବର ଘାତ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


v୪ ଶର ସଞ୍ଚତ୍ଵନ 


ହେଇଚ ଚାହା ମୂଳରେ ତା'ର ନଷ୍ଟ୍ାଃ ଘରଣ୍ଡମ ଓ ସଚ୍ୋଃଗଣିଆ 
କାମ କରୁ । ସେ କହେ ବନରେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର ରଇତ ହୋଇ 
ସେ ଜମ୍ଭି ଗବ କରନୁ; କନ୍ଧ କାହାରକୁ ଠକ ନାନି । ସେ ଧାଜ ଶତଲରେ 
ଅଶି ଧାନ କାଝିଲା ବେଳେ, ଆଖ୍‌ କଆର୍‌ରେ ଘାଣି ମଡ଼ାଇଲା ବେଳେ, 
ଡୁଇଁଚଣା ଆଦଦାସ୍ତ କଲଃବେଲେ ଶଗ୍ରା-ମୋର ଫଡ଼? ବଭ୍ରଗର 
କମିଗୃଝ୍ବମାନେ ଭାଂର ଫଟ ଉ୍୍‌ଠାଇନଜନେଇ ଠଡୁଳ୍ରଳ ପ୍ତସଟଗଂରେ ସେ 
ବାହାର କରଛ୍ଥନ୍ତ ସେ କଥା ସେ ଜଳେ ଜାଣେନା; ଅଥଚ ସେ ବଷପ୍ 
ଘମ୍ମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତ୍ର । ଏୟର୍‌ କଣେ ଜାମ୍ଭସାଦା ଲୋକର ସୁଅ ସେଚେବେଳେ 
ମାଝି ,କୁ“ଲେସନ୍‌ ଗାଶ୍‌ କମ୍ା ସେ ଖବର ଲୋକ ମ୍ବହଁରେ ଚଳା ନ ହୋଇ 
ରହନ୍ତା କର ? 


ଏ ଘଞଣାର ଠିକ୍‌ ାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ରେ ! 


ଷାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଭଳେ ଦେଶର ଅବସ୍ଥା ଯାହା ଥଲା ତାହା ବହ 
ଗରିମାଣରେ ବଦଲସାଇଚୁ । ଜମିଜମା ସମସ୍ଯାରେ ରଇଇ ଓ ଜମି 
ମାଲକଙ୍କ ଭିଚରେ ସ୍ଵଭ୍ତ ଜେଇ ପ୍ରବଳ ପ୍ରଭ୍ତସୋଗିଚା ଗୃଲଚୁୁ । 
ସରକାରର ଅନ୍ନଶ୍ଧି ଭ ମୀତ୍ତ ଫଳରେ ଜମିର ମାଲିକ କଏ କେହ ଭୁଝି- 
ପାରୁ ନାହାନ୍ତ । ରଇଚ କହୁଛି ମୋର, ଜମିଦାର କହୁନୁ ମୋର୍‌ । 
ଭୁଝାୁଝ୍ବି ହେବା ଗରାଇଁ ଦୁଦ୍ଦେ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ କଚେରକ । 


ଏନ୍ରିୟରି ସମପୃରେ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ଜୂଆ ର୍ରଜଧାମାର ଏକ 
କ୍ଷଦ୍ରାତ୍ବରଜ କୋଠରଗ୍‌ ଭଭରେ ଜଣେ ଗୌତ୍ତ ଚାର ପୃଅକୁ କହୁ 
ବାଭୁ ରେ ! ଟବଲ ଫେରପିବା ଗାଆଁକୁ । ମଚେ ଏ ଜାଗା 
ଲାଗୃନାଛନ୍ଥ । ମୋ ଗାଁ ମୋରେ ଡାକୁରୁ । 
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ଚି 
ଲ୍ଲ 


ସିଧା ସଳଶେ ତ୍ୃବଜେ ଶ୍ଟି ର: v୫ 


ଗ୍ରୌଢ଼ ଗ୍ରେଗ ଶସ୍ଯୟାରେ ଶ ଦବି । ଛଦଜକୁ ଦୁଇ ଥର ଡାକ୍ସର 
ଆସି ଦେଖିଯାଉଛନ୍ତ । ରୋଗଶା କଂ ’ଣ ଠିକ୍‌ କୁଝିଗାରୁ ଜାଦାକ୍ତ । 
କଡ଼ଛ› ଭୁଢ଼ାର ମୁ ଣ୍ଡ ଛଚିଡ଼ପାଇଝ 


ପ୍ରୌଭ଼ର ସୁଅ ଗ୍ରେଗଶସ୍ଯା ଛାଖରେ ବସି ବାଗାକୁ ଅଣ୍ଟାସନା 
ଦେଉଛୁ ବାଷା ଭ୍ୁମମେ ନ୍ଣ୍ଧନ୍ଧରେ ଶୁଅ । ତୁମ୍ଭ ଦେହର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ଭଲ ହୋଇ ଆସିଲ୍ମଣି । ଅଉ୍‌ ଅଲ୍ପ ଦନ ଉତ୍ତରେ ସମ୍ପ, ଆରେଗ୍ଯ 
ହ୍ରୋଇସିବ । ଡାକ୍ତର କହ଼ୁଛନ୍ତ ¬ ଏ ରୋଗ ତ୍ର ନଜର ର୍ୈଗ, 
ଦେହର ରେଗ ନୁହେ । 


ସୁଅ ମୁହଁନ୍ଧ ଏ କଥା ଶୁଣି ଗ୍ତୌତ୍ର ଚମକ ଡ୍‌ଠିଲ୍‌, କନ 
ଚ୍ରେଗ ? ଗ୍ରେଗ କାହାକୁ ହେଇର ? ମୋରେ ନା, ଭୋଗରେ ? ଏ କଥା 
ଶୁଣି ବାଷାର ମୁ ଣ୍ଡ କୁଆଡ଼େ ବଗିଡ଼ଯିବ ବୋଲ ପୁଅ ଭ୍କୁଲେଇଲା ର 
କ୍ଧଲାା ¬ ନା ବାପା, ଗଗ ରୁମର ଜ୍କୁଡେ, ମୋର । ଜ୍ୁମ ଦେହ ଠିକ୍‌ 
ଅଛୁ । ମୋ ମୂଣ୍ଡ ବରଗିଡଯାଇଚୁ । ତୁମେ ନର୍ଣ୍ତି ନ୍ଧରେ ଶୋଇଲେ ମୋ 
ଦେହ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 


ସୁଅ ମୁହଁରୁ ଏକଥା ଶୁଣି ଭ୍ତୌତ଼ୂର ମ୍ମଣ୍ଡ ଅଡ଼ର ବରଗିଡ଼ଗଲା । 
ସେ ଶେସ ଉଠି ଖ୫ ଉ୍‌ଷରେ ବସି ଝ୍ରକାଖାକୁ ମେଲେଇଦେଦଲା । 
ଦେଖିଲା ବାହାରେ ଘନ ଘୋର୍‌ ଅଳ୍କାର ! କେବଳ କୋଠାସରଗୂଡ଼ାକର 
ଗ୍ରଇଗ୍ରରଆ ଛବ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍` ବଛଜୁଲ ଆଲ୍‌ଅରେ ବାରଦହେଉଛଥି । 
ରାର୍ବଗୁଡ଼ାକ ଆକାଣରେ ମିଞ୍ଜ ମିଞ୍ଞ` ଜଜଛନ୍ତ ସଚ୍ତେ ସେର ଅକାଶର 
ଚଗ୍ଵ ମଣିଷ ଡଆର ବଜ୍‌ ଲବଙକୁ ଉ୍‌ଅହାସ କରି ହସୁଚନ୍ତ ! କଲ କଲ 
ପବନରେ କାହା ସର ଉଭଚ୍ତରେ ବନ୍ଧା। ହୋଇଥବା କ୍ଲକୁରର ଗନ୍ୀର ଚର 
ଘ୍ତସି ଆସୁଚ । 


ଗୌଡ଼ ଅନେକ ସମ୍ଭତନ କାନେଇଲା ଅର ବାହାରକୁ ଗୃହ 
ମ୍ପର୍ଝି ରୁଲେଇ କନ୍ଦ୍ମାବାରୁ, ଯାହା କନ୍ଧଲୃ› ଠିକ୍‌ କନ୍ଧତଲ୍‌ । ଚୋ ମ୍ୃଣ୍ 
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୪୬ ଟି ଡି ସଞ୍ଚୂଜ 
ବଟିଡ଼ସାଇଛୁ¬ ଭୋ ଦେହ ଖବର ଦହୋଇସାଇଛୁି । ବାସ୍ତବକ ମେ 
ଦେହ ଭଲ ଅଛୁ । ଏଡା କନ୍ଧ ଘ୍ରୌଢ଼ ଆଖି ରୁଜ ରନ୍ଧା କଲା 
ବସିଗଲ୍ଲା । ସରେ ମେର ସେ ଧାନମଗ୍ଧ ରଦ୍ଧ ଅଟ୍ରତକୁ ତୋଳି 
ଦୁଲ୍ଥିଲା କେବେ ସୁଅର ଦେହ ଖର ହେଲ୍ମ । ସନାନ ଅାଇଲାଷତର 
ଚମକ ଜ୍‌ଠି ଆଖି ମେଳେଇ କ ହଲା-¬ଟ, କାଣିଷପାରଲ କେବେ ଦେହ 
ଖର୍ଵାଗ ହେଲା । ମୁଁ ଚଣ୍ଡାଳ ମଜା କର୍ରୁଥ୍ତଲ ଚୋଚେ ଗ୍ରଡ଼ବ ନାଵ 
ବୋଲି । ମୋରେ ଏମାନେ ସ୍ତରସ୍ତାର ଦେଇ ଝେଳନେଲେ ଉତ୍ତରକୁ । 
କନ୍ଧଲେ ¬ ରୁମର ଲୋକ ନାହିଁ, ରୁମ ର ଗୃଷ୍ତୀ ଜାନ୍ଦି # ମୋରେ 
ସୁରସ୍ବାର ଦେଇ ଏମାନେ ଚୋରେ ନେଇଗଲେ କଣିକର । ସେଉଁ ନ୍ଦନ 
ବାକୁ ଚ୍ଛ ମାଝି କଲେସ୍‌ ଆାଶକଲ୍‌ ବୋଲି ଖବର ଶୁଣାଗଲା ମଲ 
ଚରେ ବହୁତ ଗୁହିଁଛୁ । ଏଚବେ ମଚନେରଡୁର ଢୋର ଗୋଡ଼ଡାରକୁ ମଠ 
ଆଉ୍ଵ୍‌ସିତକାଇଥୂଲି ! ଚୋ ମୁହଁରୁ କଥା ଶୁଣିବ ବୋଳି କେଚେ କଂଣ 
ଗଗ୍ୃରଥ୍ୁଲି । ସେଭତେବେଳେ ତ ସଦ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ଥଲା । ତମ ସେଚେଚବେଳଲେ 
ଗଣପତ୍ତ ବଶୋଇର ପୁଅ ଥଲ୍‌ । ଗଣତତ ବଶୋଇ ଗ୍ୃଷ୍ କର କର ରଷ୍ଠା 
ହେଲା, ଆଉ୍‌› ଭାର ସୂଅ ଗଲା ଗ୍ୃଷ୍ଣ ରଦ୍ୟା ଡ଼ିବାକୁ କୋଇମ୍ବାକ୍କର ! 
ବାଭୁ ରେ ! ଚୋର ଦେହରେ ସେତ୍ତକବେଳେ ର୍ରେଗ ଗରିଗଲା । 
ତୁ ଫେରଲା ପରେ ଦେଖିଲି ରୋଗ ଚୋରେ ସମ୍ପ ଧରର । ଭୁ ଆଉ୍‌ 
ବାଲକ ଗଲୁ ନାହିଁ, ରୁ ଆଉ ମୋ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ଧାନ କାଵିଲ୍‌ ନାରଦ କ ଚ୍ଛ 
ଆଉ୍‌ ଗଳାରେ ଭ୍ତଡ଼ ଗୌଇଲ୍ ଜାନ୍ର ! 


ଏହା କନ୍ଦ ଗ୍ରୌତ଼ ସୁଣି ଆଖି ରୁକଲା । ଏଥର ଆଖି ରୁକ 
ପୂଅକ୍ୁ ଲଷ୍୍ଯ କର କନ୍ଥବାରେ ଲାଗିଲା ତ୍ର ଗ୍ବେଗରେ ଅଡ଼ ଏଠାକ୍ସୁ 
ଗଲି ଆସିଲ୍‌ ଗୃକଷ କରିବାକୁ । ମୁଁ ଲ ସେଠାରେ ସୁସ୍ଥ ହୋଇ ରନ୍ଧ 
ଆାରନ୍ତୁ ? ମୁ କହୁଥିଲ ବିଲଗ୍ବଷ୍ଟ ଦେଖିଲ, ଚୁ ଏଠି କର୍ୁଚ୍‌ କଲମ 
ଗୃଷ୍ ! ରେ ଷାଇବାଷାଲି ସଦ୍ଧ୍‌ ମୁଁ ଗ୍ରଡ଼ ଆସିର ¬ ଗୃଷ, ହଳ, ଲଙ୍ଗଳ, 
ବଳଦ । ଚୁ କମତ୍ତ ଗେଗମ୍ବକ୍ତ ଦୋଇ ଫେରୁ ଏଇ ମୋର ରନ୍ଧା । 


ସୁଅ କନ୍ରିଲା—ବାଷା, ରାଭ ଆସି ବାକଲା ଗୋଶାଏ । ଚ୍ରୁମେ 
ଏପ୍ର ହେଲେ ଚଳିବ ନାବ । ସ୍ରୌଭ଼ ଆଖି ମେଲେଇ ଥରେ ସୁଅ 
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ସିଧା ସଳଖେ ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ୪ 


ଦେହକୁ ଆଉ୍‌ସିଦେଇ କ୍ତ ଲା କସ୍ବଳା ରୋ ମୋର ରୋଗ ହାଇଜାହ 
ବାରୁ, ଚୋର ରେଗ ଡୋଇଛୁ ! ମୁଁ ଶୁଣିର ଦୁମ୍ମାୁନ ବେଲ ଜଣେ କ: 
ରଜା ଥୁଲେ ! ଚାଙ୍କ ପୁଅକ୍ସ ରୋଗ ଦେବାରୁ ସେ ଭଗ୍ରବାନଙ୍କ ାଟେ 
ପୁଅର ରୋଗକୁ ମାଗିନେଇ ପୁଅକ୍ସ ବଞ୍ଚାଇଥୁଲେ । ମୁ ଆକି ଭଗବାନଙ୍କ 
ଆାତ୍ତେ ସ୍ତାର୍ଥନା କରୁଛି, ରତେ ଭଲ କରି ମରେ ସିଏ ରେଗ ଦେଇ- 

ଦନ୍ତ । ରୁ ଫେରା ଗାଆ କଲ । ବଳଦ ଏବେ କାହ ଥିବେ, ବଲ 5 
ଡାକଲଥୁବ ! ମୁଁ ଯେ ଏଠି ରନଦ୍ଗଲ, କରିବ କଣ ୨ ଚୋ” ସା ଚିରା 
ଘ୍ତଇ ବ ଗୃଲ ଆସିଲା । 


ବାପାଙ୍କର ଏ ପ୍ତକାର ପଳାପ ବନ୍ଦ କର୍‌ ଜ ପାର ପୁଅ 
କନ୍ତଲା—ବାଷା, ଭୁମେ ଭ ଜାଣ ମଁ ଏବେ ସରକାର ସରର ଜଟ 
କରାଣୀ । ଗାଆଁ କୃ ଫେରବ କର୍‌ ? ମରେ କଂଣ ସବ୍‌ବେଳେ ହୁଂ 
ମିଳୁଥୁବ ? 


ଗ୍ରୌଡ଼ ଉ୍କ୍ର୍ଣ୍ ର ସ୍ଵରରେ ଅଖିକ୍‌ ଚର୍‌ଝି ସେନହ୍ସ ଘନଘୋର 
ରାଝକୁ ଚମକାଇଳା ଅର କନ୍ଧ ଲା¬ ତ୍ସ କରାଣୀ ୨ ତ୍ତ ଶୃ ନୋହୂ ? ଙ୍କ 
ଗଣଷତତ ବଶୋଇର ସୂଅ ନୋହୁ ? ଚୋରେ କଂଣ ମୁଁ ଏଇଥୁରାଇଁ ପାଠ 
ଅଡ଼େଇଥିଲ ? ମତେ କଣ ଏ ସରକାର ଏଇଥୁଠାଇି ଏ ସୁରସ୍ତ୍ାର 
ଦେଇଥୁଲା ସେ ସୁଅକ୍‌ ାଠ ରଡ଼େଇ ଗୃଷ ୍ବର୍ଗ ବାକୁ ? ବେ, ମୋ ବାଡ଼ 
ମୋ ହାରକୁ ଦେ । ତୁ କୋଇମ୍ବାରୁରରୁ ସିଧା ସଳଶେ ଏଠାକୁ ଗ୍ୃଲଂ 
ଆସିଚୁ । ମୁଁ ଆସିଥ୍ୂଲ ଫେରାଇ ନେବାକୁ ବଲ ମୋର ଷଡ଼ଆ ଅଡ଼ର, 
ସାହୁକାର ମୋର୍‌ ଡାକ ପକାଇଚ ସଞ୍ଜାଷାଜ, ମୁଁ ବରନ ଦେଇଛି 
ଫେରିବ । ଏହା କନ୍ଧ ଡ୍‌ତ୍ଭେଜନାରେ ଗଷ୍ରୌଭ଼ ଉ୍‌ତିବାକୁ ରେଷ୍ଖ୍ା କର 
ରଳେ ତଡ଼ଗଲା । 


ଏ ଘଂଣାର ପ୍ରାୟ ମାସକ ଘରେ ଓଡ଼ଶା ସରକାରଙ୍କ ପ୍ତର୍ଵର 
ବଘ୍ରଗରୁ ଇକାଟିର ଉକ୍ରଳ ସଙ୍ଗରେ ଗଞ୍ଜାମର ଗଣଷତ୍ତ ବିଶୋଇଙ୍କ 
ଏକ ଫଟ ବାହାରଲା । ଫଟୋ ଚଳେ ଲେଖାଥ୍ୁଲା=-ଓଡ଼ଶା କ୍ରି 
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୮ ଶ୍ର ସଞ୍ଚତ୍ପଡ 


ଜଗଚର୍‌ ସୁଗରି ଚର ଗଣଠତ୍ତ ଶୋଇ ଅଉ ଇହ ଜଗତରେ ନାହାନ୍ତ । 
ଏକରକେ ଏ ଗଗ୍ଵଶ ମହଣ ଧାନ ଆଦାପ୍ଡ କରି କ୍ରି ବଭ୍ତଗରୁ ଦୁଇ ଥର 
ପୁରସ୍କାର ଛାଇଥୁଲେ | ଏହାଙ୍କର ଅକାଳ ବପ୍ଲୋଗରର୍‌ ଓଡିଶା ଜଣେ 
ସୁଦକ୍ଷ ଗୃର୍ଝୀଙ୍କୁ ହଗ୍‌ଇଲା । ଏହାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅଙ୍କ ଭ୍ତରୁ ଜଣେ କଳି 
ଵଦ୍ଯାରେ ଭାରଦଶିଭା ହାସଲ କରି ସେନ୍େଵେସ୍‌ଏ୫ରେ କର୍ବଣୀ 
୫ହାଇଛନ୍ତ, ଆଉ୍‌ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଡଶାର ଭିଙ୍କି ଅଫିସର ରୁପ କାର୍ଯ୍ୟ 
କରନ୍ତୁ ! 
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ୀମା-ଭୀମ -ଭୀମତଚ୍ସଳକ 


ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ, ସାନ୍ତା ଓ ସୁଆଇରେ ଦେଖାଯାଇଥାଏ ମିଏ ରଜା ହୋଇ 
ବାହାରଥାଏ ସିଏ ବ ଷରବଣ୍ଠୀ ଦୃଶ୍ଯରେ ବେଶ ବଦଳାଇ ଭଳାସ୍ 
ହୋଇ ବାହାରେ । ଦର୍ଶକମାନେ ଉ୍‌ଭସ୍ଟ ଦୃଶ୍ଯକୁ ବେଶ୍‌ ଉ୍‌ଷର୍େଗ 
କରନ୍ତ; କନ୍ଧ ସେଉ୍‌ଁ ଦନ ମୁଁ ସ୍ଵମସେନ ବାଭୁଙ୍କୁ ମିଲଖସ୍‌ କାଇଦା 
ଷ୍େ.ଷାକରେ ଦେଖିଥବଲ, ରେ ରାକ୍କୁ ଜଣେ କ୍ଲଲ ଘ୍ବବରେ ଦେଖିଲ, 
-ସେନ୍ଦନ ମୁଁ ଆନନ୍ଦ ଅନ୍ଧୁଭବ କରିପାରଲ ନାହିଁ । ଏ ଦୃଶ୍ଯ ମୁ 
ରଙ୍କମଞ୍ଚରେ ଦେଖି ନଥୁଲି । ଦେଖିଥୁଲି› ରାଙ୍କର ଜୀବନ ନାଃକର ଦୁଇଛି 
ଦୃଶ୍ୟରେ । ସେଜ୍‌ ଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କୁ ମିଲିଖାଗ୍ବ ବେଶରେ ଦେଖିଲି ସେ ଫେରୁ“ 
ଥୁଲେ ରେଳରେ ଘରକୁ । ମଁ ଜଣେ ରେଳସାଛୀ ମାଛ ଥୁଲ । ର୍ଦଵ ଝଡ 
ମଦ୍ରାଯୁଦ୍ତ ବେଳେ ରେଲଳସାନ୍ଦା ହେବା ସେ କର ଦୁତ ଗର କଥା ଅନ୍ଲୁଭସୀ 
ଛଡ଼ା କେନ ରୁଝି୍ତାରଚବେ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ ଷ୍ଟେସନରେ ଠିଆଦେଲା । 
ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର ଷ୍ଟେସନ, ରଥାପି ଯାନୀଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଶହେରୁ କମ୍‌ 

ର । ସମସ୍ତଙ୍କ ମୃଡ଼ିରେ କେବଲ ୟୁଦ୍ଧ ଖବର । ଜର୍ମାମ୍ମୀ ରୁଷଥା ଆନ୍ତମଣ 

ରଛୁି, ଗୋଲାଣ. ସାନୁରେ ସ୍ଷଣ ପୁର ଗୃଲଛୁ, ଇଖାଳ୍‌ାର ଘାଦଦେଶରେ 
ମିର ପ୍ରବେଶ କରିବାକୁ ଉ୍‌ଦ୍ଯମ କର୍ଧଛନ୍ତ୍ର । ଖବରକାଗଜରେ ଗଢ଼ିବାକୁ 
ମିଳୁଛୁ ଗତ ସପ୍ତାହରେ ବୋମା ଡ଼ବା ଫଳରେ ସୂଧଝ୍ଧୀର ଜନସଂ୍ଯାରୁ 
ଦଶ ଉନ୍ଦର ହଜାର ଜଣା ହୋଇ ମ୍ାଇଛନ୍ତ । କେଉ୍‌ଠି ସହର ଷୋଡ଼ଶ, 
ମଫସଲ ପଦା ଖାଲ, କର୍ମରେ ଇଡୃସୀ ଯଜ୍ଞ ଗ୍ଵଲଛ୍ତ । ଏସରୁ ଇତର 
ବା ଗଢ଼ିଥୁବା ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲେ ଗେମ ଖାଙ୍କୁର ଉଠୁଛୁ । ବା 
ଦାବ, ଘରରେ ବାହାରେ ଢହୋଝେଲରେ, ମଦ୍ଦରରେ ସର୍ୁଆଡ୍ତେ ଏଇ 
ଆଲୋଚନା । 
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୫° ଶତ ସଞ୍ଚତ୍ତନ 
ମଫସଲର ସେହ୍ଦ ଗ୍ରେଖ ରେଳ ନସ୍ଲେସନଂିର ଯାର୍ୟୀ ଗହଳରେ 
ଛଦ ଏଇ କଥା ଅଡ଼ଛୁ । ଗାଡ଼ ଆସି ଷ୍ଟେସନ ସ୍ଥାଃଫର୍ମିରେ ୦ଆଦେଲ ! 
ମୋ ମିନଝିଏ ଖଣ୍ଡ ରହବ ! କଏ ଓ5ଭୋଇବେ, କଏ ଚଢ଼ବେ । 

I: ସଯନ୍ଧ ସେଦ୍ଦ ମିନ୫କ 
ମ୍ରେଃ ପିଳାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅର୍ଶୀ ବର୍ଷର ବୃଦ୍ଧ ଷର୍ଯଯନ୍ତ ° 
ସମଭପ୍ତ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଗ୍ଲାଃଫମିର ଏପ୍ାଖରୁ ସେପାଖ ସାଏ 
କରବାକୁ ମାଗିଲେ ! କଏ କାହାକୁ ଭେଲ୍‌ଛି, ଲିଏ କାଡ଼ାକୁ 
କାହାର ରୁଜୂଳା ଶସିଗଙଡୁଚ, ଦୁଆର ଖୋଲ ନ ଥିବାରୁ କଏ କାହାକୁ 
ଝରକାବାଵେ ଉତ୍ତରକୁ ଭତିକରୁଚ, ଭଚରୁ ମଧ ଭହିଁର 
ଗୃଲର । ଏନ୍ରସର ଗହଳ ଚହଳ ଭତ୍ତରେ ମ୍ବ ସିଲି ଜଣେ ସାହା । ମୁ 
ଝରକା ବା ଉତ୍ତରକୁ ଗରିପାରଲ ନାହିଁ । ଗାଡ଼ ଗ୍ରଡବା ମୂହ,ଣ୍ଡିରେ 
ଫ୫ ବୋର୍ଡରେ ଟି ଅଡ଼ୋଇ କାରର ଭ୍ବରେ ଭଚ୍ତରକୁ ରହ ରହଳ | ଶାକ 
ଗୋରାକ ଅରବ୍ର ଗ୍ରାସ୍‌ କୋଡ଼ିଏ ଜଣ ବ୍ୟକ୍ତ ସେ ଡବାଃକୁ ଅଧ୍ୟକାର 
କରଛନ୍ତ୍ । ମୋର କାରର ଦୂର୍ଣ୍ଣା ଓ ବାରୁ ଶବ୍ଦ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସେହ୍ଦ 
ଉଉତ୍ତରୁ କଣକର ବୋଧହୁଏ ମୋ ସ୍ତଭ ଦୟ୍ଟା ଦେଲା । ଦୁଆରା ଖୋଲ 
ଭରରକୁ ଡେଣା ଧରି ଖଣିନେଇ ସେ ମୋତେ ଗୋଡ଼ଭଳେ ବସାଇ- 
ଦେଲେ ୮ ଗୋଝିଏ ବେଞ୍ଚ ସେ ପୂରାପୂର ଅଧ୍ଵକାର କରିସ୍ତଲେ ।! ମୋତେ 
ବସେଇବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଟୋର ଆଡକୁ ଗୋଡ଼ ରତି ଆଶ୍ରମରେ ଉଳି- 
ଗଉରେ ଗରାଯାଇଥବା ଏକ କମ୍ବଳ ଶେଯ ଉତତରେ । ଗାଦର ଦୁଃ 
ଜୋଇା ମୋ ଦେହରେ ବାଜେ ନ ବାଜେ । ମୁ ଜାଲିଆନାବାଗର କାହାଣୀ 
ପତିଲ୍ଲାବେଳେ ଅଡ଼ିଥଲ¬ସୈନକମାନେ ଲେକଙ୍କୁ  ଗୃଳ ବନ୍ଧ,କରେ 
ମାଇଲେ, ଭୁଝ୍‌ ଜୋତ୍ତାରେ ଚକି ମାରଥୂଲେ ନ ଏ ଭୁଝ୍‌ ଜୋରାକୁ 
ଦେଖି ମୋର ସେଇ କଥା ମନେତଡ଼ଲା । ଗଣିଲ ଚରା ଦେଦ୍ରରେ କେଚେଖ 
କଣ୍ଠ ଗୋବ ବସିଚ । ମୁଁ ମନେ ମନେ ଚାକୁ ଗୃହିଁ ଗଣିବାର ଦେଖି 
ଲୋକର ମନରେ କ ଭବ ଆସିଲା କେଜାଣି; ଗଗୃରଲା ¬ କଣ ଦେଶ୍ଚ ? 
ସେ ପର୍ୟ୍ଯନ୍ତ ମୁଁ ଜାଣି ନଥୁଲ ସେ ଲୋକ ଓଡ଼ିଆ ବୋଲ । ମୋ ମୁହରୁ 
ଓଡ଼ିଆରେ ଉ୍ଞ୍ର ଶୁଣି ସେ ଭଚରେ ଥିବା ଖାକ ଷୋଷାକବାଲାଏ କେହି 
କର କନ୍ତଲେ ଜାହିଁ, ସେ କନୁ ଉଠି ବସି ଷଗ୍ରଲା¬ଆଷଣ କଣ କରଡ୍ତି ? 
“ଘର କେଉଁଠି ? ଯାଉ୍‌ଚନ୍ତ କୁଆଡ଼େ ? 
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ସ୍ରୀ - ସ୍ଵମ- ସ୍ବମସେଜ ୫୧ 


ଉତ୍ତର ଦେବା ତରେ ମୁଁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ନମସ୍ତାରଝିଏ ପାଇଲ । 
ଗୋଡ଼ତଳେ ବସିବାର ଅସୁବଧା ମୋର ଦୂର ହେଲ୍ମ । ଶେଯଶାକୁ ଝିଲଏ 
ମୋ ଆଡେ ଖାଣିଆଣି ସେ କନ୍ଧଲେ ¬ ବସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ । କରୁ ମନେ- 
କରବେ ଜାହିଁ । ମୁଁ ପଥା ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇ କନ୍ଥଲ-ଆଗଣମାନେ ର 
ବଣ୍ତିତ୍ଭାନ ଦେଶର ସ୍ର ଭାଲକାରେ ଅଚ୍ତନ୍ତ୍ର । ଆମମାନଙ୍କର ର ସେ ଘ୍ରଗ୍ଯ 
ନାନ୍ଧ । ଏଇ ଠେଲା ଗେଲା ଭଇ୍ରେ ସାହା କଛ୍ଥ ଆଷଣମ୍ଭାନଙ୍କ ସହର 
ସମ୍ପର୍କ ଆସର । 


ସେ ଝିଲଏ ହସିଦେଲେ, କନ୍ଧଲେ—ନା, ନା, ଠେଲା ଣେଲା 
କଥା ଯାଦ୍ରା କନ୍ଧଲେ ସେ ଠିକ୍‌ ସୁଦ । ଏଇଆ ଗର ମିଲଖସ୍ଵ ଡବା, 
ଦୁଆର ମ୍ଭଢ଼ରେ ଲେଖା ହୋଇଛୁ ଗଢ଼ିଥିବେ । । କେବଳ ଆପଣଙ୍କୁ ବିଷଦ 
ମୂହିରୁ ରକ୍ଷା କରବା ଷାଇଁ ଦୁଆରା ସିନା ଫି୫ାଗଳ୍ା୨ ନ ହେଲେ ତ 
ଅନ୍ଯ ଲୋକର ସ୍ତବେଶ ଏଥୁରେ ମଜା । 


ମୁଁ କନ୍ଧତଲରୁଝିରଃ କନ୍ଧ ନଜ ଗଲେ ସେ ନ ଚଳେ । 
ଷ୍କେସନରେ ରନ୍ଧଗଲେ ସେ ସୁଣି ଦ୍ଦନେକାଳ ଅଡ଼ରନ୍ରବାକୁ ହେବ, 
ଏଇଥଷାଲି କୌଣସିମତେ ଦୁଆରକୁ ଧର ଠିଆହୋଇଗଡ଼ଲ । ଆଷଣକ୍କର 
ୟନ୍ଦ ଅସୁବଧା ହୋଇଥା ଏ କଛ୍ୁ ମନେ କରଚବେନ। 


ସେ କନ୍ଧଲେ—ନା, ଜା, ମୁଁ ସେର କରୁ ମନେକନୁନାହଝ୍ରି । 
ବରଂ ଆଷଣଙ୍କ ଘରଚସ୍ତ୍‌ ପାଇ ବଡ଼ ଖସି ହେଲ । ଏନ୍ସର ବେଳେ 
ବେଳେ ସୁବଧା ମିଲେ ଅନ୍ଯ ଲୋକଙ୍କୁ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ଆଳ ସେ ସୁଧା 
ମିଳଲ୍ଲା ସେଥରଷାଇଁ ନଜକ୍କ କ୍ଣତ୍ତାର୍ଥ ମନେକର୍ୁର । ଯୁଦ୍ତର୍‌ ଗତ୍ତ 
ସେଗର ଗ୍ଵଲର ସୁଣି ମେ ଦେଖାସାକ୍ଷାର ହେବ ତାର କ ଠିକ୍‌ ଠିକଣା 
ଅନତି ? 


ପର୍ଵରଲ ଅଚ୍ଛା) ଆଷଣଙ୍କର ଗରଚୟ୍ତଖା ମୋତେ ଦନ୍ତ । 
କେରେଚବେଳେ ସ୍ୁବଧା ମିଲଗାରେ । ଚା ଘରେ ସେ ନାଁ, ଗାଁ, ଠିକଣା 
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୫୬ ଶଵି ସଞ୍ଚସ୍ତନ 


କନ୍ରଗଲେ, ମୁଁ ଗକେଃରୁ ଜୋ ଖାରା କାଢ଼ି ଝିପି ଜେଲ । ଝିପି ନେଲା 
ଅରେ ମୋତେ ସ୍ତଶ୍ଧ ଦହେଙ୍ମ-କଣ ଲେଖିଲେ ୨? ଅଢ଼ିଦେଲିସ୍ବମସେଜ 
ନାୟକ, ଗାଁ ¬ କରଡ଼ାଷଛି , ରୋଷ ବୋଇରାଣୀ, କଲା ଗଞ୍ଜାମ | 


ରେଳଯାନାର ଆଉ୍‌ ଗୋହିଏ ଦ୍ଦନ । ୧୯୫୨ ମସିହାର ଶୀତ 
ସମ୍ଭପୃ । ସେନ୍ଦ ମଫସଲ ଷ୍ଲେସନର ମୁସାଫେରଖାଜନା ଭୂରରେ ଝିଣ ଗ୍ର 
ରଳେ ଦଶ ପନରଂି ଲୋକ ଆୟାଦମସ୍ତକ ଘୋଡ଼େଇହୋଇ ବସିଛ୍ଛନ୍ତ । 
ଘଣ୍ଟା ବାଳ୍ତଲା, ଦୃଝପ୍ଟ ଘା ଶେଷ ହେଲା । ଗତ ସ୍ତାୟ ନଂ୫ା । କଲି କଲି 
ଥଣ୍ଡା ପବନ ବହୁଚ । ସାଗ ଗ୍ରାଃଫର୍ମକୁ ଆଲୋକର କର ଗାଡ଼ଃଖା ଗ୍କ୍ଷ 
ପର ସୀରଦର୍ଭରେ ଅରିଆସିଲା । ଶୀଁରକୁ ଡର୍‌ଲେ ଆଉ୍‌ ଲାଭ ନାନି ।, 
ଏହା ବଗ୍ର ସମସ୍ତେ ଉଠି ଠିଆହେଲେ । ଶାଇନ୍ଦନେ ରେଳସପାନୀ 
ପଷରେ ମଫସଲ ଷ୍ଟେସନଗୁଡ଼କରେ ଗୋଝାଏ ବଦ ହେଉ୍‌ର, ରେଲ 
ଡବାର ସର୍ତ ଦୁଆର ଝରକା ବହ, ଡ଼ାକଲେ ଉତ୍ତର ମିଳେ — ଜାଗା 
ନାଁ । ଏଠାରେ ସେଇ ଅବସ୍ଥା ସଝିଲ୍ଭା । ଗୋଷାଏ ଦୁଆରକୁ ଦଶ 
ଆାଞ୍ଚ ଥର ବାଡ଼େଇ, ଦି” ଷାଖର ଲୃହାଦଣ୍ଡାକୁ ହାରରେ ଧର୍‌ କବାଝକୁ 
ପାଞ୍ଚ ସାଇ ଗୋଇଠା ମାଇଲା ଗରେ ଦୁଆର ଫିଝିବାରେ ଆଉ୍‌ ଅସୁବଧା 
ହେଲାନାନି । ତଥାପି ୍ତତଗ୍ଵଧ ଦେଲା । ମୁଁ , ମୋ ଇଛରେ ଅହଡୃୁର 
ଗୃର ଛ”ଜଣ ସମସ୍ତେ ଉତ୍ତରକୁ ଠେଲହୋଇ ଗଗିଲ୍‌। ମୋ ଅଚ୍ଛଆଡ଼୍‌ 
ଠଲାଠେଲ ଓ ଆଗପ୍‌ ଧକାଧକ, ଏହା ମୋ ଉ୍‌ଗରେ ମାଡ଼ ବୋଲ 
କନ୍ଧୁଲେ ଭଲ ହେବନ । ଯେ ମୋଚେ ଭରନ୍ତୁ ବାଧାଦେଉଥ୍ୁଲେ କରୁ 
ସମ୍ଭୟୁ ରେ ଚାଙ୍କର୍‌ ମୋ ପ୍ଭ୍ତ ଅହେର୍ଗୁକ୍କୀ ଦୟ୍ତୀ ହେଲା, ପର୍ରଲେ 
କେଚ୍ତେ ବାଃ ଯିବେ ? କନ୍ଧଲ— କଂ କ | 


—-ଲ କାମ କରନ୍ତ ? 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ସ୍କାମମା-ଗ୍ରୀମ-ଷ୍ଵସେଜ ୫m 
—ଢ୍ମର କଣ ଦରକାର ? 


ଲୋକ ଝିଲଏ ଜମ୍ଭ ସ୍ଵରରେ କନ୍ରଲା ¬ ଦରକାର, କରତ 
କାମପନ୍ନ ମିଲସାରେ | ଏ ଉତ୍ତର ଶୁଣି ମୋର କହବାର ଅହମିକାକ୍ସ ଗ୍ରଡ଼ 
ରାଙ୍କ ' ମୂରଦ଼କୃ ଗୃଦି ରହ୍ଧଲି । ଚର୍ଦ୍ଦଂଜ୍ମ ଷର ମନେକଲି, କିନ୍ଧ ର୍ଭି 
ପାରଲି ନାଁ । ମୋର ଗୃହିଁବାର ଭଙ୍ଗ ଦେଖି ସେ ଝିକିଏ ଛରମ୍ି ଭ ହୋଇ 
ରଗ୍ଵରଲେକଣ କହୁଚ ବାବୁ ? କହଲି ମୁଂ କେଉ୍ଵଠି ତୁମ୍ଭକୁ 
ତଖିଥୁଲା ଗରି ମନେକରୁର ? 


— ମୋରେ ୨ 


—ଦ଼ ର୍ରୁମକୁ । 


ସେତେବେଳକୁ ସେ ମୋ ହାରର ଚମଡ଼ା ବ୍ଯାଗକ୍‌ ରଲ୍ଲ ଚଲ୍ଭ 
କରି ଗୃହ ଛନ୍ତ । ମୁଁ ଗଗ୍ଵରିଲି¬ ତ୍ୁମର୍‌ କଏ ଭ୍ତଇ ଅଚ୍ତ୍ତ ` ? ସେ ନାଛ୍ଜି 
କଲେ। ଢା ରେ ଗଗ୍ୃରିଲି ¬ରୁଟମେ ଆଗେ କଣ କରୁଥ୍ଚଲ ୨? ଏବେ 
ଯାଉ୍‌ର କୁଆଡେ ? 


ସେ ଝିକିଏ ଛରର୍ୁତ୍ତ ହେଲାପରି ମୂହକୁ ଗୋଡ କନ୍ଧଲେ — ସାଉ୍‌ର 
କଲିକଚ୍ତା, କଲି କାମଭକୁ । ମୋର ପ୍ରଥମ ` ଶ୍ର ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ ନ ଦେବାରୁ ମୁଁ 
ଚାଙ୍କର ରରିନ୍ଧର ଛୁଣ୍ଡା ମଇଳା ଷୋଷାକକ ଗି ରହ୍ରଲି । 


ସେ ମୋରେ ସନ୍ଦେହ କଲେ । ହୁଏ ଭ ସେଭେବେଳକ୍‌ ମୋରେ 
ସେ ରର୍ଦ୍ଧ ସାରିରଲଣି କିମ୍ବା ମୁଁ ଚାଙ୍କୁ ଜଣେ ଷକେଃମାରୁ ବୋଳି 
ସନ୍ଦେଦ୍ର କରୁଚ ବଗ୍ବରିି କଥାକୁ ବାଆଁ ରେଇବାକ୍‌ ଚେଷ୍କୀ କଲେଣି । 
ଗରୃୃରିଲି ¬ ରୁମ ନାଁ ? 


— ମୋ ନାଁ ? ଏହା କନୁ ସେ ଝିକିଏ ଚ୍ସନ ହୋଇ ରହ୍ଦଲେ । 


ଦି, ତୁମ ର୍କା ! 
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୫୪ ଶରତ ସଞ୍ଚ୍ତନ 


ଥଙ୍ଗ ଥଙ ହୋଇ କନ୍ଧରଲେ—ମୋ ନାଁ, ମୋ ଜା ହେଉ୍‌ର— 
ସ୍ଵମ୍ମା ଜାଇକ । 


ଗ୍ଵମ୍ମା ଜାଇକା ନାଇକ ¬ ଗ୍ଵମା ନାଇକ, ମଁ ଅଖିବ୍ୁକତ 


ଗୃଣୁଗୁଣୁ ହାଇ ଭା ଗରେ ମନକ୍ସ ମନ ସ୍ତଣ୍ଟ କଲଷ୍ବମା ନାଇକ ନା 
ଗ୍ବମସେନ ନାୟକ ୨ 


ସେଭକବେଳେ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର ଷରଦା ସମ୍ପି, ଖୋଲଗଲା । ସେ 
ମୋର ହାତ୍ତ ଦୁଇଃାକ୍ୁ ଚାଙ୍କ ବଲକଷ୍ଟ କର୍କଶ ମୁଠା ଭ୍ଭରେ ଧରସକାଇ 
ଶର୍ବରଲେ ଆପଣ ସ୍ଵମସେନ ଜାପୃକକୁ ଜାଣନ୍ତ ? 


—ଙ) ଥରେ ଏଇ ରେଳରେ ଦେଖାହୋଇଥଲା । ଆଜକ 
କେରେ ବଷ ରଳେ ସେ ଗାକ ଷୋଷାକ ପିନ୍ଧ ରୁଝ୍‌ ଜୋଚା ଲଗେଇ 
ଏଛ୍ୟର ଏକ ରେଲ ଡବାରେ ଗୋଝହିଏ ବେଞ୍ଚ ମାଡ଼ବସି ଶେ ଇଥୁଲେ, 
ଅଉ୍‌, ମୁଁ ରାଙ୍କ ଜୋରା ଭଳର ଲୂଡା ଗୋବ ଗଣିଲାବେରଳେ ଉ୍‌ଭପ୍ଟଙ୍କର 
ଅରରପ୍ୃ ହୋଇଥଲା । 


ସୂର୍େଯାଦପ୍ଟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କୁଦୃଡ଼ ଉ୍‌ଭେଇଗଲା ପର ସନ୍ଦେହର 
ସବୁ କୁଦୃଡ଼ ରାଙ୍କ ମନରୁ ମୂହଣ୍ବିକେ ବୋଧଡ଼ଏ କୁଆଡ଼େ ଉ୍‌ତ୍ଭେଇଗଲା ! 
ଦ୍ରାରକ୍ୁ ସେହ୍ରୟର ଧରରତି କନ୍ଧ୍ରଲେ ହଁ ବାରୁ , ମୁ ମଧ ସେଇ ସ୍ବାମସେନ 
ନାୟ୍ୃକଙ୍କୁ ଜାଣେ । 


ତୁମେ ଚାଙ୍କୁ ଜାଣ ? ତ୍କମ୍ଭର ସେ କଣ ଦୃଅନ୍ତର ? 
— ମୋର ? ମୋର କଣ ଦୁଅଞ୍ତ ? ମୋର ସେ ମୁଁ । ମୁଁ ଥଲ 
ଶ୍ଵମ୍ଭସେନ ନାୟକ । 


ମୋ ମୂର୍ଦଦନ୍ନ ହଠାର୍ ବାହାରସଡ଼ଲା¬ଦ୍ବ୍‌ଭସେନ ବାରୁ ! ମୋ 
ମୁହଁରୁ ଏକଥା ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁ ସେ ବଡ଼ ଜମ ଭ୍ତବରେ କନ୍ରତ 
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ସ୍ଵମ୍ମା -ସମ-ସ୍ମଚସେନ ୫୫ 
ପକାଇଲେ ¬ ଆଉ୍‌ ସେ ଅଅମାନ ଦଞଅଞନତୁ ନା ବାରୁ ! ମୁଁ ସେଜ୍‌ ଗ୍ଵମାକୁ 
ସେଇ ବମା ମନଝ୍ବିରେର କେବଳ କେଚ ଦ୍ଦନ “ଗ୍ବମସେନ ବାଦୁ 
. ଢୋଇଥୁଲି | 


ତ୍ଵମାରୁ କପର ଗ୍ଵମସେନ ହେଲେ ଚାଙ୍କଠାରୁ ଯାହା ଶୁଣିଲି ଗ୍ରାସ 
"ଭରାଙ୍କର ସ୍ଵତ୍ତାରେ ଏଠାରେ ଚାହା ବର୍ତ୍ତନା କର୍୍‌ସାଉ୍‌ଚ ¬ 


ମୁଁ ଜାତତରେ ଦଣ୍ଡାସି । ସସାର୍‌ରେ ଞ୍ମାନ ହେଲ୍ମବେଳକୁ ଭୁଢ୍ରୀ 
ମା'ଝି କେବଳ ପାଖରେ ଥ୮ ! ରୁଢ଼ୀମା ପେଚ୍ତେବ୍େଳେ ଅଖି ରୂକଲା 
ଂଦ୍ଦଙ୍କା କାନ୍ଧ କଣା ଗୃଳକୁ ଧରି କରଡ଼ାଇଛ୍ତି ଗାର ଶେଷ ମୁଣ୍ତରେ ମୋ 
'ପାଇଁ କେବଳ ବଖର୍ଵଏ ସର୍‌ ଥଲ୍‌ । ଆଗଣ ଜାଣିଥୁବବେ ସେ ଗାର ଦ୍ରାସ 
“ରକୁ । ଅଚଳାରଳ ସମ୍ପତ୍ତି । ସଭ ହାର ଦଶଝା ଷଣ୍ଡ ହଳ, 
ପାଞ୍ଚଶ! ବଲଦ ଦଳ । ସଂସାରରେ ଏକ୍ସଝିଆ ହେଲା ଅରେ ଢାଙ୍କର ସରେ 
ଆଣ୍ରପ୍ଳ ନେଲି । ବାତା ମୋର୍‌ ଜଙ୍ଗଲ କାହି ଏକରେ ଜମି ନଜ ଜାରେ 
କରି ଅଗି ରୁକଥୁଲେ | ଦାସଙ୍କ ଘରେ ରହିବା ଉତ୍ତରେ ମୋର ମାସିକ 
ଦରମାର ମୁଁ କେବଳ ସେଥ୍ପତାଇଁ ଖଜଣା ଦେଉଥୁଲି । ଜମ୍ଚି ଉ୍‌ଷରୁ 
ସେଜ୍‌ ଦର, କୋଳଥ ଆସୁଥୁଲମା ଭାହା ଦାସଘର ଅନ୍ଧୁଗ୍ରହରୁ ହେଉଥଲା 
.ଓ ଦାସଘର୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥତଲା । ସ୍ଥଥମେ ଗାଲ ଗୋରୁ କରିଲି, ଭା ଘରେ 
ଲଟଂଳ କର୍ଠା ରେ ହାଇ ପକେଇଲି । ତ୍ଵମ୍ଭା ବୋଲି ଡ଼ାଲଲେ ସେ 
ଗାଁରେ ଆଉ୍‌ କିଏ ଶୁଣୁ ନ ଥୁଲେ । ମୁଁ ଆମ ଗାଁର ଏକମାନ ସୁମଭା 
ଆଉ୍‌ ଦାସସରର ମଧ୍ଯ କଣେ ସ୍ତ । ଏଇ ତ୍ଵମାର ଦେହ ସେଚେଚବଳେ 
ଆଡୁର୍‌ କଲା ରଭକ୍ରଭକ ରେଖା ସପାଉ୍‌ ଥଲା । ଗାକ୍ସ ଆସ୍ତିଲେ କଏ କରଣ 
ହ୍ରାଲମ ନାଆଁ ଲେ3ଖେଇ ବାକ୍ସ ସୁଲୁ । ମୁ ସେଥୁରେ ହେଲି ଆଗଭର । 
ଛପ୍ଟ୍‌ସ ଚସଇବବେଲକ୍ସୁ ଏ କାଇଥଛି । ମୁଁ ସେ୨ଭଟବଚଲ ମୋ ନାଆକ୍ୁ 
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୫୬ ଶୁଭ ସଞ୍ଚସୃନୀ 


ସ୍ଵା୍ମା ନାଇକ ବୋଲି କହ୍ମଲି ¬ ହାଳମ କନ୍ରଲେ ¬ ବେଶ ବେଶ, ସମା 
ଜ୍ୁହେ, ଗ୍ବମା ଜୁହେ, ଗ୍ଵମସେନ ନାସ୍ତକ । ଆକଠାରୁ ଚରମ ନାଁ ସ୍ଵାମସେମା 
ନାସ୍ତକ ଦେଲା । 


କରଡ଼ା ଅଛୀର “ସ୍ମା ଜାଇକ” “ସ୍ବୀଚସେନ ନାପ୍ୃକଂ ହୋଇ 
ସରକାରଙ୍କର ଯୁ ବଘ୍ବଗରେ ଯୋଗଚଦେକ୍ଖ । ଥରେ ଦ” ଥର ଦ୍ଦଚନେ 
ଓଲଏ ଷାଇଁ ସେ ସମସ୍ଟରେ ଗାଁକ୍ସ୍‌ ଆସିଥୁଦ୍ଦ । ମୋର ଭୁଝ୍‌ ଜୋଚା 
ଦେଖିବା ାଇଁ କେନ ଚେଷ୍କା କରୁ ନ ଥୁଲେ ମଧ୍ଧ ଗ୍ୃଲଗଲା ରେ ଚଳେ 
ଗୋବ ଚହୁକୁ ଦେଖି ଲୋକେ ଚ୍ାଃକା ହୋଇଯାଉ୍‌ଥ୍ଵଲେ । ତନ ବର୍ଷ 
ଉତରରେ ଗାଁକୁ ଦୁଇ ଥର ଆସିଥୁବଦ ! ଜୁଝପ୍ଡ ଥର ଆସିଲା ବେଳକୁ ଯୁଦ୍ଧ 
ସରର | ଆଉ୍‌ ମୋରେ ଥିବାକୁ ଅଡ଼ଲା ନାଛୁ । ସେରେବେଳେ ଦାସସର 
ଛ୍ଠ ମୋଚେ ସମ୍ମାନ ଦେଖାଉ୍‌ଥ୍ୁଲେ । ଦନକ୍ୁ ଭନ ପାକେଝ୍‌ ସିଗାରେଃ, 
ସାକତ୍‌ ଗ୍ୃ ବେଳେବେଳେ ତଷାଉ୍‌ରୁଝି ବ ଖିଆଦେଉଥୁଲା ! ଗ୍ଵେକଗାର 
କରଥୁବା ଇସା ସର ଆସିଲା ବେଳକୁ ସରକାର ଗୋଖାଏ ଅଜ୍ତୁଗ୍ରହ 
କଲେ,ସୁଦ୍ ଫେରନ୍ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୃଷଷ କମି ଖଞ୍ଜାଗଳ୍ଲ । ଆମ୍ଭର ଗାଁ ଗାଖରେ 
ଘାଞ୍ଚ ଏକରର୍‌ ଏକ ଅଡ଼ିଆ ମୋରେ ମଳଲ୍ବ ବୋଲ ସେଉ୍‌ ଦନ ଖବର 
ଶୁଣାଗଲା, ଅନେକଙ୍କ ମନରେ ଛ୍ରଂସା ହେଲ୍ମା । ଦାସସଘର ବ ମରେ 
ସୁଖରେ କଥା କନ୍ଧଲେ ନାହ । 


ଚା ଷରେ ମୁଁ ଗୃର୍ଷୀ ଡ଼େବାକ୍‌ ବସିଲା କନ୍ଧ ହାଇରେ ଅଇସା 
କାନ୍ଦ ? ପାଞ୍ଚ ଏକର ଜାଗା ପାଇଁ ହଳେ ବଳଦ ର ଦରକାର । ଚା 
ଛଡ଼ା ଜମି ଭଙ୍ଗେଇବାକୁ “ଦେବ, ବୁଦା ଲଖ ଡ଼ରାଣିବାକ ପଡ଼ବ । 
ସବଆଡ଼୍‌ ବଗ୍ବରି ଗୈଚୃକ ଜମିତକ ବୀ କରିଦେଲ । ସେନ ୫ଙ୍କାରେ 
ଏ ସର୍ତ ଫେରନ୍ତା ଝ୍ବମ୍ଭସେନ ନାୟକ କମି ଭଙ୍ଗେଇବାରେ ଲାଗିଲା । 
କରନ୍ତୁ ଘ୍ରଗ୍ଯ ପାର ଭଙ୍ଗା, ଜମି ବ ଭାର ଭଙ୍ଗା ଡ଼ଲା । ଖୋଳୁ ଖୋଳୁ 
ଦେଖାଗଲା, ଢା ଭଚ୍ତରେ କେବଳ ଗୋ୫ାଏ ଗୋଡ଼ିର ଖଣି ଅର । 
ଚାକୁ ପୋଡ଼ି ଚୁନ କରିବା ଛଡ଼ା ରା ୍ଖ୨5ରେ ଫସଲ ଦେବାର ଅଉ 
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ଶ୍ରମମା-ସ୍ବମ-ସ୍ଵ୍ତସେନ ୫୬ 


ଆଶା ନାନି । ମୃଣ୍ଡରେ ହାଇ ଦେଇ ବସିଷଡ଼ଲ । ବାଗ ମା ଜାହ୍ରାନ୍ତ ସେ 
ଚାଙ୍କ ରାଖେ ଯାଇ କନ୍ଦ, ସେ ବା କଣ ବର୍ଷ ବଚେଇଥାନ୍ତେ ? ମୋତେ 
ଯାହା ବୁର୍ଵ “ ଦଦଗିଲା — ଧାଇଁଲ ସେନ ଦାସସର ଗାଖକୁ । ବୂଭ଼ା ଦାସେ 
ଚୈଇନ୍ଯ ତଳକ କାହି, ଦେହରେ ରୈତନ୍ଯ ଗ୍ର ମାରି ବସିଥୁଲେ । 
କନ୍ଧଲ ¬ ସାଆନେେ ! “ଂଓଜ୍‌ ଲଟେଇଲେ କରମଙ୍ଗା ଫଳେ ।”” ମୋର 
ଘ୍ରଗଯ ସେସ୍ଟା ହେଇର । ଆପଣ ମଚ୍ତେ ପିଳଦ୍ଦକୁ ଗାଳିଛନ୍ତ । ଆଷଣଙ୍କ 
ବୋଲ ନ ମାନ ମିଲଖାଗ୍୍‌ରେ ଗଶିଲ । ଫେରି ଯାହା ଫଲ ଗାଇଲି 
ଚାହା କେବଳ ଗୋଝ।ଏ ଗୋଡ଼ିର ଖଣି । ଗୃଷ୍ଣ ଜମିଭକ ଭ ଆଗଣଙ୍କ 
ଦଲ ଦେଇ ସାରିଚୁ; ଯାହା ୫ଙ୍କା ଶାଇ ଚାହା ଖଣି ଖୋବାରେ ସାରି 
ଦେଇଛୁ, କଣ କରିବ କହନ୍ତୁ ? 


ରୁତ଼ା ଝିଲଏ ଅଟି ବକ „ରିଧେକୃଷ୍ଣର ରଧେକ୍ସଷ୍ଣ ଉଳାରଣ କରି 
କନ୍ଥଲେ- ଅରେ ସ୍ତମମସେନ ! ନ୍‌ ଚୋରେ କ ଦୁର୍ଵ` ବରେଇବ ? ସେନ୍ଧ 
ଅରମକାରୁଣିକ ଶଝକ୍ୃଷ୍ଣ ` ତୋରେ ସାହା ରୁର୍ଵ ବଚେଇଚବେ ଚାହା 
କର ! ହାରସେଡ଼ି କନ୍ମଲି ¬ ବାବୃ, ମୁଁ କୃଷ୍ଣ ଫୃଷ୍ପ କଛୁ ଜାଣେ ନାହିଁ 
କାଣେ ଆଟଣଙ୍କୁ । ଆଗଣ୍େଙ୍କ ଭ୍ବଢ ମୃଠାକ ଟଥମେ ଓଡ଼ର ପେଃରେ, 
ଏବେ ଶେରେ ଅଡ଼୍‌ । ଜମିଖାକୁ ଆଣ ରଖିଥକାନ୍ତୁ । ମର ମିଛ 
କଳକଚ୍ତା । ସେଇଠି ତ୍ଵଗ୍ଯ ଖୋଳ । ଆଷଣଙ୍କର ଚ ଇଖା ଷଡ୍ୁଚ, 
ଚୂନ ଦରକାର ହେବ । ଅଷଣଙ୍କ ଗାଗେ ମଠ ଚୂନ ଖଣିଖା ଦେଇ- 
ସାଉ୍‌ର | 


“ଗ୍ଵଧେକ୍ସଷ୍ଣ ରାଧେକ୍ଧଷ୍ଣୀ କନ୍ଦ ସେ ଝିକଏ ମଣ୍ଡ ଲଡ଼ଲେ । 
ଘ୍ରବଲ ହଁ କର ଦେବେ; କନ୍ଧ ଯାହା ଉତ୍ତର ମିଳ, ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ବା 
ଛଡ଼ା ଅଉ ଉଷାୟ ଜ ଥୁଲା । କନ୍ଧଲେ ¬ ଆରେ ଭାାମସେନ, ଏ ବର୍ଷ 
ଇଃ ଅଡ଼ଲେ ଦ୍ଦଂବର୍ଘ ଥ୍ଥାଣି ଖାଇଲା ରେ ତା ଆର ବର୍ଷ ଚୂଜ ଦରକାର 
ଦେବ । ଏତେ ଅଗରୁ ରୁଜ ପାଇଁ ବନ୍ରଣା ଦେଇହେବ ଲି ୨ 
ଯନଦ୍ଦ୍ କଚ୍‌ ରେଜେର୍ଣ୍ଣ କରି ଦବେଇଥା । ବାଃ ଖଇ ନେଇ କଲକରଚା 
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୫୮ ଶ୍ର୍‌ଵତ ସଞ୍ଚତ୍ଵନ 


ଯା, ଆସିଲେ କ୍ଲଝିବା । ରେଣୁ ଆପଣଙ୍କର ସେଇ “ସ୍ବମସେଜଂ ପୃଷଣି 
ଷ୍ଵମମା ହୋଇ କଲିକତ୍ତା ଯାଉ୍‌ଚ .କ୍ଲଲିଗିର୍‌ କରବାକ୍ୁ । 


ଜୀବନ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚରେ ବହୁ ନାଃ୍ରୀପ୍ଵ ଘରବଣ୍ଚିନ ମୁଁ ଦେଖିର । 
ସେନ୍ଦନ ଦେଖିଲି ¬ ଗ୍‌ମାରୁ ସ୍ମସେନ ଏଙ୍କ ଗ୍ବ୍ସେନରୁ ପୁଣି ସ୍ଵମ୍ଭାର 
ଦୃଶ୍ଯ ! ଜୀବନର କର୍ମିବଦୂଳ ଥରେ ସେକଥା ମନେଅଡ଼ଲେ 
ନାଝକ ଲେଗିବାକ୍ସ ଇଚ୍ଛା ଦଡୁଏ । 
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ଚନ୍ଦର ମଣ “ାଦ୍ରକଂ ସଂସାର 


ଚନ୍ଦ୍ରମଣି ଟାରୁଙ୍କୁ ସହସ୍ରେ ଗୋଲଅଜନୁ ବାଭୁ ବୋଲି ଡାକନ୍ତୁ ! 
ଡାକବାର କାରଣ ହେଉ୍‌ବ୍ର¬ ରାଙ୍କର ଅଙ୍ଗ ଗ ଜକ ଦେଖିଲେ 
ଗୋଝିଏ ଗୋଲଆଜୁ ଜ୍କୁହେ୨ କେଭେଗୁଡ଼ଣ ଗୋଲଆନୁର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି 
ମନେଡ଼ମଏ । ଓଡ଼ିଶାରେ କେଚରେ ଗେଉା ଲୋକ ଜାହାନ୍ତଃ କରନ୍ତୁ ଗେଡ଼ା 
ଚାଲିକାରେ ସେ ବଦୋଧଡ଼ଏ ସ୍ରଥମ ସ୍ଥାନ ଅଧଵକାର କରବେ । ଚାଙ୍କର 
ମୂୃଣ୍ତଵି ଗୋଲ, ତେହି ର ଗୋଲ, ରହିଁରେ ପୁଣି ସ୍ବାସ୍ଥୟବାନ ହୋଇଥୁବା 
ସୋର୍ଗୁ ବାଡ଼ @ ଗୁକ୍ଧର ମାଂସଗେଶୀ ସରଧ ଗୋଲ ଗୋଲ । ଗଷ୍ରେଣ୍ଡା 
ଦୁଇଝି ମଧ୍ଯ ଜୈନ କ ଅଜଗର ଶଷ ଗୋଲ ଓ ଲମ୍ଭାଃ ତେଣୁ 
ଚାଙ୍କ ବାପ ମାଆ ଗିମ୍ବଦଧନେ ଚ୍ରାଙ୍କୁ ସେ ଜାରେ ଡାକଥାନ୍ତୁ ନା 
କାହିଁକ, ଭାକ୍କର ଆନାର ସ୍କାର ଦେଖି ଲୋକେ ନାଁ ଦେଲେ ଗୋଲ୍‌- 
ଆଳୁ । କ୍ରାସଚେ ଗଡଢ଼ିଲାଚବବଲେ ସାଙ୍ଗସାଥ୍ର ପିଲ୍ଲଥାନେ ଥରେ ଚାଙ୍କୁ 
ଏହ୍ର ନାମରେ ଡାକ ରୁ ସେ ସ୍ତତଭବାଦ କର ସ୍ତଲର ହେଉ ରଣ ଚଙ୍କ 
ଆଗେ ଅଭ୍ତସୋଗ କରଥିଲେ । ସେ ଅଭସୋଗ ବର୍ବର ବେଳେ ପଣ୍ଡ ରେ ଦ୍ଦ 
ଦସ ସନ୍ତ୍ରାଳପାରଲେ ନାହୁଁ । ଅଜ୍ଯ ଗ୍ରନମାନଙ୍କ ବ୍ଯଦହାରକୁ ସେ 
ନାପସନ୍ଦ କଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ସେ ଠିକ୍‌ ନାମକରଣ କରଛନ୍ତି ସେନ 
ୟ୍ବବ ସେ ଦେଖାଇଲେ । ସେନ୍ଦ୍ର ଦନ୍ତ ଗାଁ ଗଣ୍ଡା ସତ୍ତୁଅଡ଼େ ଚନ୍ଦ ମଣି 
ବାରୁଙ୍କ ନାମ ହେଲା ଗୋଲାଆନୁବାରୁ । ରଣର ବସ୍ସରେ ଭାଙ୍କର 
ସେନ୍ଦ୍ର ନାଚ ରନ୍ଦ୍ରଚଳା । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୭° ଣତ ସଞ୍ଚୟ 


ଅନ୍ଯ ଦଦଗରୁ ଦେଖିଲେ ଗୋ'ଲଆଳନୁର ଗୁଣ ଚନ୍ରମଣି- 
ବାଦ୍ଧୁଙ୍କଠାରେ ସମ୍ପି, ଖ୍ଥି ବଦ୍ଯଭାନ । ଆମିଷ କର ବା ନର୍ଵମିଷ କର, 
ଭରଇଭା କର୍‌ ବା ଝୋଳ କର, ମାଛ, ମାଂସ କମ୍ବା ଯେ କୌଣସି 
ରିବା ସଙ୍ଗରେ ମିଶାଅ, ଗୋଲଆନ୍ ସରୁଥ୍ୁରେ ମିଶିବ । ଖାଲି 
ମରିବ ନା, ସ୍ବାଦୁ ମଧ୍ୟ ବଢ଼ାଇବ । ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଚନ୍ଦ ମଣିବାରୁ ଓରଫ 
ଗୋଲଆଳୁ ବାଦ୍ଧୁ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ରୟର । ସଭ୍ତ ସମିତକୁ ଡ଼ାକ, ଗ୍ରାମ ସଂଗଠନ 
କାମରେ ଡାକ କମ୍ବା ବଛ ମିଳନକୁ ଡାକଇ ଚନ ମଣିବାରୁଙ୍କର 
କୈଣସି ଥରେ ଆଞ୍ତି ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷା କମିଂଝ, ଦାରଦ୍“ ବାରଣ କମି?, 
କୟାଗ୍ଵଷ କମିଟି, ଦଦଧବା ବାହର କମିଟି, କମ୍ବା ମାଙ୍କଡ଼ ନବାରଣ 
ସମିଭ ଆନ୍ଦ ଯାହା କଛି ସମିଛ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗଢ଼ାଯାଏ 
ଚନ୍ଦ,ମଣିବାରୁଙ୍କର ସର୍ଧଥୁରେ ସହସୋଗ । ବନ୍ଯା ଆାଇଁ ଗ୍ୃ୍ଦା ମାଗ. 
ଦେଶ ମିଶ୍ରଣ ଗାଇଁ ଭୃକ୍ଷା ମାଗ କମ୍ବା ଣ୍ଡ ଗାଳନ ପାଇଁ ସାହାସ୍ଯ 
ମାଗ, ରନ୍ଦ ମଣିବାର୍ୁ ସବୁଥୁରେ ସହସୋଗ କରିବାକୁ ଆଗଭର । 
ମୋ ମୋଝି ଦେଖିବାକୁ ଗଚଲେ ଚରାଙ୍କ ଆଖି ପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଏଗର 
ଅନ୍ତୁଷ୍ଧାନ ନାଁ, ସେଉ୍ଵଁଥ୍‌ରେ କ ଚାଙ୍କ ସହ୍ରଯୋଗ ନାନ୍ଧ । ଗର୍ତ 
କହ, ଦ୍ଦନ କହ, ଶାଁର, ବର୍ଷା, ଖରା କାକର ସରୁବେଳେ ସଦୁ ର୍‌ତ୍ମରେ 
ଚାଙ୍କର ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ରଭ୍ତ ସମ୍ମାନ ଘ୍ରବ । ଗଣର୍ତନ୍ତ୍ରୀ ନେତାଙ୍କୁ ସେ 
ସେରେ ଆଦର କରନ୍ତ, କଂଗ୍ରେସ, କମନ୍ସ ୍ତଜାସାମ୍ଭ୍ଯବାସୀ, 
ଝାଉଖଣ୍ରୀ କମ୍ଭ ସ୍ଵରନ୍ତ୍ରଗନ୍ଥୀ ଚନଭ୍ତାମାନଙ୍କୁ ସେହ୍ରୟର ଆଦର ସମ୍ଭାଜ 
ଦେଖାନ୍ତର । ମୋଶଖାମୋଟି କନ୍ରବାକୁ ଗଲେ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କରର ସଂ 
କାଳର ଓ ସବଂମତ୍ତର ଜଣେ ନଣ୍ଡାପର, ନରଳସ ସ୍ବରୁଷ ଅଃନ୍ତ । 
ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ଵକ କନଛ୍ବାକୁ ଗଲେ ସେ ହେଉଛନ୍ତ ଜଣେ ନେଚ୍ତା । 


ଚତ୍ତମଣି ବାରୁ ବାହାରକୁ ସେତେ ଜେରା ହେରଲେ ମଧ୍ଯ ଘର 
ଭିରରେ ସେ ସରୁବେଳେ କଟଣେ କର୍ମୀ । ଘରର ନେରା ହେଉଛନ୍ତି 
ନର୍ମଳା ବେସୀ । ନମ୍ମିଲା ଦେସୀଙ୍କ ମର୍ଗାନରା ଓ ଶାସଜାଧୀନରେ ସୀର୍ସ- 
କାଳ ବଢ଼ିଆସି ଶାନ୍ତକ ସୁବୋଧ ସୁଶୀଳ, ସୁକ୍ଲାର ସ୍ଵାମ୍ମୀରୁଗେ 
ଦୁଷ୍ଟାନାଗ୍ବ ମହଲରେ ସେ ଶବ୍‌ ଖ୍ୟାତ ଲାଭ କନଚନ୍ତ । ନର୍ମଲାଦେସୀଙ୍କର 
ଗବ ଯେ ସେ ଚନ୍ଦ ମଣି ବାରଧୁଙ୍କ ସର୍‌ ଜଟଣେ ସ୍ଵାର୍ମୀ ତାଇଛନ୍ତ । ଅଉ 
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ଚତ୍ତରମଣି ବାରୁଙ୍କ ସଂସାର ୬୭୧ 


{ 


ଚନ୍ଦ ଟଣିବାସ୍ୁଙ୍କ ର ଗୌରବ ମେ ସେ ନମ୍ିଲାଦେସୀଙ୍କ ଗର ଜଣେ 
ଗ୍ୃହନପୁଣା ଗସ୍ବୀକୁ ଗାଇଛନ୍ତ । ନମୈିଳାକ୍କୁ ଗାଖରେ ରଖି ଚାଙ୍କୁ ଆଖି 
ଆଚରରେ ରଖି ଲୃଣ ଠାରୁ ଅଳଙ୍କାର ତର୍ଯ୍ଯନ୍ତଚ ଲୃଗାଗଃା ଠାରୁ କୁର୍ଵ ମ 
କେଶଗୁଳ୍ଥ ସର୍ସଯନ୍ଧ ସରୁ କଥା ସେ ରୁଝା ଶୁଝା କରନ୍ତୁ । 


“ଘର ଭରଭରେ ସେରେଚବେଳେ ଏଇ ଦୁଇ ଜଣ ପୁରୁଷ ସ୍ତ୍ରୀ, 
ଅର୍ଥାରୁ ସ୍ଵା୍ନୀ-ସ୍ୀ ମି ମିବା ଆସିବା କରନ୍ତ ଚାଙ୍କୁ ଆଗର୍‌ ଜାଣିଥୁବା 
ଲେର ଦେଖିଲେ ଆଣ୍ଡର୍ସଯଯ ହେବାର କଛ୍ଥି କାରଣ ନାହି; କନ୍ତୁ ଜନ 
ଜାଣିଥୁବା ଲୋକ ନକ ଆଖିକୁ ବଶ୍ବାସ କରବା ବଡ଼ କଠିନ । ସେ ଦୁଏର 
ମନେକର୍‌ବ ଯେ ଗୋଷାଏ ପବନଦ୍ଦଆ ଫ୍‌୫ବଲ୍‌ ଙଂବନ ଭାଇ ଏ ଘରକୁ 
ସେଘଘର ଗଡ଼ୁଛ୍ତି ¦ ଶୁଣାଯାଏ ଚନ ମଣି ବାରୁଙ୍କ ଅଡ଼ଶା ଘରର ପିଲାଏ 
କଥାଭ୍ରଷା ଦୁଅକ୍ତ ' ନମ୍ମିଳାଦେଟୀ ଜ ନରଁଲେ କମ୍ବା ଚନ୍ଦ ),ମଣିବାରୁ କୈଣସି 
ଉ୍‌ଚଚ ସ୍ଥାନରେ ଠିଆ ନ ହେଲେ ତ୍ନ ଚ୍ଛନ ହୋଇ ଗୋଗନ କଥ- 


ବାଣ୍ଡା ଦୃଅନ୍ତ୍ ନାଛି । ଏ କଥାର ସ୍ତମାଣ ଥାଇଁ ବେଶି ଦୂରକୁ ସିବାକୁ 
ହେବନାନଁ । ଥରେ ଚହ ମଣିବାବ, ଗାଆଁର ରସତୁଆ ବିଡ଼େଇ ଭାଗେ 


ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ତନନଗଝିଆ ନଶୁ୍ଣୀ ତଆରକରାଜ୍‌ଥୁଲେ । ଗାଆଁର ଶିକ୍ଷକ 
ଚାଙ୍କୁ ଗଗ୍ଵରଚଲ, ଆଇ୍ା ଏରେ ଗ୍ରେଝିଆ ନଶୁଣୀଝିଏ କାନ୍ଧ 
କର୍‌ ଚତନ୍ତ ୨? ଚନ୍ଦ,ମଣିବାବ, ଶିକ୍ଷକଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କନ୍ଧ ଚାଙ୍କ କାନ 
ଗାଖେ କନ୍ଥଲେ, “ଅଣ୍ଟା ଧର୍‌ଚ୍ର, ଅଣ୍ଟା ଧରିଚୁ ।” ଟିକ୍ଷକ କରୁ ଦୁଟି- 
ଘାରଲେ ନାହିଁ । ଗଗ୍ଵରଚଲ— ଅଣ୍ଢାଧର୍ଵ ଗାଇ ନଶୁଣୀ କଣ ଦରକାର ୨” 
ରନ୍ଦ ମଣିବାବ, ଝିଳଏ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଜଜ ଅଞଣ୍ଡାକ୍ସ ବପିଲାଗର 


ହାରରେ ରମିଧର କନ୍ଧଲେସାର,ୁ ଖାଇବା ଫଲରେ ଚାଙ୍କର, ଅର୍ଥାତ 
ମୋ ସ୍ବୀଙ୍କର ଗତ୍ତ ଅଠ ଦ୍ଦନ ଦେଲ "ଅଣ୍ଟା ଏର ଧର୍‌ଛୁ ଘେ ସେ ଅଉ 


ସହଜରେ ନଇ ଖାର, ନାହାଲ୍ତ । ଏ ଖଣ୍ଡକ ନେଲେ ସେ କାନୁ ଜାତେ 
ଠିଆହେବେ, ନଶୁଣୀକୁ କାନୁଗାଖେ କେଇ ମଲ ଚାଙ୍କ ସଙ୍କେ କଥାବ୍ରାବ" 
ହେବ ।” ଶିକ୍ଷକ ଦ୍ରାସ୍ୟ ସମ୍ତ୍ରାଳ ପାରଲେ ନାନ୍ଦ୍ର । 


ସେ ସମୟରେ ବ୍‌ ଢ଼ାମ୍ମାନେ କହନ୍ତ¬ ରନ୍ଦ ମଣି 6 ନମ୍ମିଲାଙ୍କ 
ଶୁଭ ଇରଣସ୍ଟଚବେଲେ ନର୍ମଳା ଏର ଜ ଥଲେ । ହଠାର ସୃ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


୭୨ ଶ୍ର ନ୍ତ ସଞ୍ଚପତୃନ 
ସ୍ତର୍ଵୀ୍ବାରେର କ ବ୍ଯନନ୍ନମ ହେଲ ଚନେକାଣି, ଫପୌବଜ ଷରଶରେ 
ଚାଙ୍କର ଗରଧ୍ୂ ନ ବଢ଼ି ଦେହ ଭରୁ୫ା ବଢ଼ିଗଲ । ଚନ୍ଦ ମଣି ବାରୁଙ୍କର 
କନ୍ତୁ ନିର ଠିକ୍‌ ଓଲା ଗତ ଦେଳ୍ମ । ଫଳରେ ଦେଖିବାକୁ ଚଲେ, 
ସେଥୁରୁ ଜଣେ ଗୋଖାଏ ଗରଗୁଷ୍ଟ ଟାଙ୍କଲ ଉନ୍ନତଶିର ଗଳ୍ଚ ଚି 
ଜଣେ ରା ଗାଖରେ ଲୋ୫ର୍ଣୀ କଦଳୀ ଗଳ । ଚେଣୁ ଦୁଷ୍ପି ପିଲାଏ 
ଚନ୍ଦ୍ର ନଣିବାରୁଙ୍କୁ ଗୋଲଆଳୁ ଆଖ୍ୟା ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ନର୍ମିଳା- 
ଦେଙ୍କଙ୍କୁ ଶ୍ରୀମଙ୍ଗ ନଶୁର୍ଣୀ ବୋଲ କହବାକୁ ଗ୍ରଡ଼୍ତି ଜାଵିଁ । 


ଏ ସଦ ଭଚ୍ର କଥା ସାଦା ହେଉ ଷପଚଳ୍ଥକେ ବାହାରେ 
ଚନ୍ଦ ମଣିବାରୁ ଜଣେ ନେଚ୍ତା | ସଭ୍ତସମ୍ିତରେ ସସ୍ତ୍ଥତ୍ତ ହେବାରେ ସେ 
ସାର ଓଡ଼ଶାରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହରାଇପାରନ୍ତ ! ବକ୍ପଚୀର ଖରସୋରରେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ଭସାଇ ଜେଇଷାରନ୍ତ ଏବଂ ଅରଶେଷରେ ଅନ୍ଗଚେକେ ଗୃନା 
ଦେବାରେ ଓଡ଼ଶାର ଗୃହଦାଦାଚାଙ୍କୁ ଗଳି କରିପାରନ୍ତି | 


ସେନ୍ଦନ ଦ୍ଦନ ପ୍ରା ୪୫।ବେଳେ ଚନ୍ତମଣିବାରୁ ବାହାର ସରେ 
ଆରାମ ଚୌ କରେ ବସି ଖବରକାଗଜ ପଢ଼ୁଥିଲେ ! ସମା ଓଡ଼ଶାର 
ଏକ ଦୁଃଖର ସମଭପ୍ତ । ୧୫ ଦ୍ଦ ଷୂ୍ଗରୁ ଦାରୁଣ ବଜ୍ଯାରେ ସାରା 
ନିଶାରେ ଅତଙ୍କ ଘୋଵଝିଯାଇଥଲା । ଖବରକାଗଜଗୁଡ଼କରେ ବନ୍ଯାର 
କରୁଣ କାହାଣୀ ଛଡ଼ା ଆଉ କଛୁ ନ ଥଲା । ଖାଲ ଅସ୍ତବ, ଅସୁବଧା, 
ଦୁଃଖ, ଦୁର ଶା ସମ୍ବାଦ । ଆରଙ୍କ ମୂଳକ ସତତକଚା ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ସମ୍ଭାଦ ସ୍ରକାଶ ଷାଉ୍‌ ନ ଥଲା । ସେ ଖବର ଗଡ଼ କୋରାପୁଃର ଜଙ୍ଗଲ 
ଭ୍‌ରରର ଲେକ ମଧ ଖ୍ବର୍ତସ୍ତ ହୋଇଗଡ଼ଥୁ୍‌ଲେ । ସେଚ୍େବେଳେ 
ରହ୍ଦ ମଣିବାବ୍‌ଙ୍କ ମନ କଣ ଜନ ହେଉଥୁବ ? ଯେ ଶହ ଶିହ ସଭ୍ତସମିତତର 
କର୍ଷ୍ଧାର ହୋଇ ଦେଶକୁ ଆଗେଇବା ଗ୍ରଚ୍ତରେ ସୀଷ୍ଷତ, ଚାଙ୍କ ସ୍ତାଣ 
କାତ୍ଧବା ଅସମ୍ଭବ କଣ ? ସେ ଅଲ୍ପ ବହୁଚ ଗଦା ଦେଇ ଶହଶହ ଅନ୍ଧ 
ଣ୍ଧାନର୍‌ ପୃଷ୍ଠତପତାକ ଆଖ୍ଯା ଗାଇଚ୍ଛନ୍ତ¬¬ବନ୍ଯାଗାଇ ଗୃଦ୍ଦା ସଗ୍ରଦର 
ଆବଣ୍ୟକରା ସେ ବୃଝ୍ିବା ଅସଙ୍କଁର କଣ ? ସେଚ୍େବେଳେ ସେ ଠିକ୍‌ 
ସେନ୍ତ କଥାନି ୍ବବୁଥୁରଲ = ତାବଦାକୁ ସୁବଧା ମଧ୍ଯ ଗାଇଥୁଲେ । କାରଣ 
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ଶ୍ରୀନଟ୍ର ନର୍ମିଲା ଦେଙ୍ ସେଚ୍ତେବେଳେ ଅଜ୍ଯ କି କାମରେ ବାହ୍ରାରକୁ 
ଯାଇଥୂଲେ । 


ଚନ୍ଦ,ମଣିବାବଙ୍କ ଭସ୍ତବନା ସୋଗୂୃ ହେଉ୍‌ କମ୍ବା ବଜ୍ଯଟ୍ସ୍ତ 
ଲୋକଙ୍କ ସୌ ଘ୍ତଗ୍ଯ ସୋଗୁ ହେଉ, ଠିକ୍‌ ସେହ ସମପସ୍ଟରେ ଶ୍ରମ ଦାଥ 
ଗ୍ୃ୍ଦାଖାଚ୍ତା ଓ ଭୁଷାମ୍ବଣି ଧର ଚାଙ୍କର ଘରେ ହାଜର ହେଲେ । ଶ୍ରମ୍ମସ୍ରୀ 
ଦାସ କଏ ?--ଯାହ କୁ ଓଡ଼ଶାରେ ସେ ଜାଣିନାଵ୍ନି ସେ ଓଡ଼ଶ କଲ ବୁଝିନାହିଁ 
ବୋଲ ବୃଝିବାକୁ ଦେବ । ଅବଳାଞ୍ତମଠାରୁ ଆରନ୍ଭକର ଗୃବରଣୀମୂକ୍ତ 
ସମିତ ଷଥର୍ସ୍ୟନ୍ଧଳ ଶାଶୁସମ୍ଭିତଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କର୍‌ ନଣନ୍ଦ ନ୍ର୍ଯ୍ୟାତନ ସମି 
ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଶର ସକଳ ଜାଟ୍ର ଅନ୍ଦୋଳନ ସନ୍ଦ୍ରଭ୍ତ ଚାଙ୍କର ସନ୍ତଷ୍ୁ 
ସମ୍ପର୍କ । ସେ ଝ୍ଲ ଧରି ଚ୍ୃହାତାଇଁ ବାହାରଲେ ଦଶ, ପରଶ ଅଙ୍କା ଜଜ 
ନେଲେ ଫେରନ୍ତ ଜାନି । ଚାଙ୍କର ସରଳ ସୁଝକାମଳ ଭ୍ରଷ୍ଠା ଭର୍କ ମାରେ, 
ଚାଙ୍କର ନର୍ଣ୍ତବଭ୍ତ ନର୍ମିଳ କଥା ବର୍୍ତନାରେ ୫ଙ୍କାଏ ଗୃହୀ ଦେବାକୁ 
ସ୍ତବବଥବା ଦାଚା ତନ ୫ଙ୍କା ଦେଇବସନ୍ତ। ଏକଥା ଚନ୍ଦମଣିବାବ ଜାଣନ୍ତ,- 
ସାଧାରଣରେ ସମସ୍ତେ ମଧ୍ଧ ଜାଣନ୍ତ । 


ଶ୍ରମଟ୍ରୀ ଦାସ ସେତେବେଳେ ଶଦଡ଼ମ୍ଭଣି ସନ୍ଗଭ ହାର ଝେଳକ 
ଜମସ୍ବାର ଜଣୀଇ ଘାଖ ଚୌ'କରେ ବସିବାକୁ ଆରମ୍ଭକଲେ, ଚତ୍ଦଣିବାରୁ 
ଵନ ଗଡା ଦେଇ ଆଗ୍ରା ଚୌଂ'କରୁ ଉଠିବାକୁ ଚେଷ୍ୀକର କନ୍ଧିଲେ— 
ବସନ୍ତୁ, ବସନ୍ତୁ ବସନ୍ତୁ । ଆଳି ବଡ଼ ଘ୍ରଗ୍ଯ । ଦେଶର ଗ୍ଵଜନୈଶକ, 
ସାମ୍ମାଳିକ ସମ୍ମସଯା ଉ୍‌ଚ୍ତରେ ନାନା ଆଲୋଚନା ଷଡ଼ଲ୍ନ ଷରେ ଗ୍ୃନା କଥା 
ଉଠିଲା ! ଶ୍ରାମତ୍ତ ଦାସ ଚାଙ୍କ ସ୍୍ବବସୁଲଭ ହାଉହଲା ଭଙ୍ଗୀରର ଗୋଝିଏ 
ଉତ୍ତ୍ଵକନାଷୂର୍ତ୍ତ ଗ୍ରେଃ ବକ୍ପଚା ଦେଇ ର୍ୃଦ୍ଦାଖାଚାର ପୃଷ୍ଠା ଲେଉ୍‌ଖାଇ 
କନ୍ଧଲେ— —g ଦାନ ମୋଗାଇଁ ନୁହେ, ତ୍ମାଇଁ ଜ୍କୁଚହ, ସମଗ୍ର କାତର 
ଉ୍‌ପକାରରେ ଏହା ଲଗିବ । ସେଡ୍‌ଠାରେ ଅସଭ୍ତ୍ବବ୍୨ ଅଶାନ୍ତ, ଦୁର୍ଯ୍ଯୋଗ, - 
ସେଠାରେ ଶାନ୍ତ ସ୍ଥାପନ ଷାଇଁ ଏହା ସ୍ତସ୍ଟୋଗ କର୍ଵସିବ । ଗ୍ୃସ୍୍ନ, 
ବନ୍ଯାକ୍ଟଷ୍ମ ହଜାର ହଜାର ଦରିଦ୍ରଙ୍କର ଦୁଃଖ କଣ ଜାଣନାଦ୍ି ୨° 
ଏଥ୍ରୟାଇଁ କଣ ଆଷଣ ସାମ୍ମାନ୍ଯ ଅର୍ଥଦାନ କରପାରବେ ନାନି ୨” 
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ଚନ୍ଦ୍ରମଣିବାରୁ ଡ୍‌ସାହରେ ମାତ୍ତ ଡ୍‌ଠି କନ୍ଦଲେ, “ପଶ୍ପସ୍ଟକ ନଷ୍ଟ 
ଚଦଶରେ ସମସ୍ତେ ଏଥୁଷାଇଁ ଲାଗିଗଡ଼ବା ଉୂରର ।”” ଏହା କହ 
କେଃ ରତ ରାଞ୍ଚଃଙ୍କିଆ ନୋଃ ଖଣ୍ଡିକ କାଢ଼ି ଶ୍ରୀମ୍ରୀ ଦାସଙ୍କ ଆଉ଼କୁ ଚାହା 
ଦେଖାଇ କନ୍ମଲେ ¬ ମୁଁ ର ବେଶି ଦେଇ ଘାରବ ନାହିଁ: 4 ରାଙ୍କ କଥା 
ଶେଷ ନ ହେଉଣୁ କୁଆ ଝାର୍ନ ଲାର ଶ୍ରୀମତ୍ତୀ ଦାସ ହାଇ ବଢ଼ାଇ ଖଣି 
ଆଣି ଘେ ଖଣ୍ତକ ରାଙ୍କ ମୂୃଣାରେ କାଇ ରସିଦ କାଟି ସଙ୍ଗେ ସଙ୍କେ 
ଧନ୍ଯବାଦ ଓ ନମସ୍ତାର ଜଣାଇ ଅନ୍ଯନ ଗୃଦ୍ଦା ଶିକାର ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ 
ର୍‌ଲିଗଲେ । ଚନ୍ଦା ମଣିବାବ୍ ) ଚ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଜଇନର୍ତାଳ ଆଳୁର ଆଖି 
ୋଡ଼ାକୁ ଚାଙ୍କ ଗଛରେ ଶ୍ର ର ରଖି ଗଦି ରହ୍ଧଲେ । ଭ୍ରବଲେ 
୫ଙ୍କାଳିଏ ଦେବ ବୋଲ ବରର ଭାଞ୍ ୫ଙ୍କିଆ ଜୋ୫ ଖର୍ଣ୍ଡି କ ବେଖାଉ୍‌ 
ନବଦେଖାଉ୍‌ ଝାମ ଚେଲ୍ମ । ମୁଁ ଏବେ ନର୍ମିଳା ଦେଖୀଙ୍କୁ କ ନ୍ରସାବ ଚେବ ¬ 
ଏ ସ୍ପଣ୍ଧ ନା ସଚ୍ଯ ? ଏହା ବରଗ୍ଵର ଆତି ବକ ବସି ରନ୍ଗଲେ ! 


ଅଲ୍ପ ସମୟ ପରେ ରାଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ଣ ଘ୍ଵାଜଗଲା । ଶ୍ରାମଙ୍ତ ନର୍ମଳା ହଠାତ 

ସେ ସରେ ଗ୍ରଚବଶକର ତାଙ୍କ ଆଉ୍ରକୁ ଜଇଁ ଦନ୍ତନ୍ତର ପନ୍ଦରପଣ 
ରରସ୍ତ୍ରୀର୍‌ ବାହାରକୁ ଦେଖାଇ ମୁଗମଣ୍ଡଲ ନକରେ ମାଂସଳ ବାହୁ 
ଯୁଗଲକ୍ ହଲାଇ ହଲାଇ କହ୍ରଲେ, ବୁଝଲ ରମ୍ଭ ଗୁଣ । ଷାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା, 
ପାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା | ଭାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଦେଇଦେଲ ସେଇଃାକୁ ? ଏଡ଼େ ଦାରା କେଉ୍ଵ୍‌ ଦନ 
ଗାଲଝିଲ ମ ୨ ମୋର ପାଞ୍ଚଶ ଆଙ୍ଗ୍‌ଠିକ ଏ ଅର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଗ୍ରା ମୂଦ୍ଦ 
କରିଛ, ଏକୋଇଟଗି ଖଣ୍ଡ ଶାଢ୍ୀର୍ନ ବାଇଶି ଖଣ୍ଡ ହୋଇନାହିଁ । ତନ୍ନ 
ତନ ବାକ୍ସ ଗାଲଗଡ଼ରୁ । ଭମ୍ଭେ କଣ କଲ ନା ଷାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ରା ହାତକୁ 
ବଢ୍ାଇବଦେଇ ତୁନ୍ନହୋଇ ଭ୍ରବୃଛ ! ଦୁ -ଉ-ଜ--ଭାବନା ଜାଣିଲ ଯେ । 
ଏଇକ୍ଷଣି ଯାଇ ଫେର୍‌ଇ ଆଣିବ ର ଆଣ, ନ ହେଲେ: ---- | 


ଚନ୍ଦ ମଣି ବାରୁ ବବଭ ହୋଇଥଅଡ଼ରଲେ । ଉତର ଦେବାକୁ 
ଢନ ଥର ଚେଷ୍ଟ୍ାକର ଶେଷକୁ ସାହି ଖନନ ମାରଲ୍ଭ ଉର କନ୍ଧଲେ— ମୁଁ 
.ଘାବଥୁଲ ୫ଙ୍କାଏ; ମାନ ସେ ୫ଙ୍କା ଚନେଇଂ + - | 
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ଏକଥା ଶୁଣି ନର୍ମଳାଙ୍କ ସ୍ଵର୍‌ ସସ୍ତମ୍ରେ ଉ୍‌ଠିଲ୍ଲା । ଆଖିକ୍ସ ଢାଜୁ 

ଜ୍‌ଷରକୁ ଏକାଥରେ ଉଠାଇ କନଛିଲେ¬ଚଫେର ଷାହି କରନା । ରମେ 

ଦେଉ ଜଥୁୂଲୁ ସେ ନେଇଗଲା ? ଜାଣିଛୁ ଜାଣିଛୁ ଭମ ଗୁଣି ! ଏବେ 
ଯାଇ. ଆଣ । 


ଏହା କନ୍ଧ ହଠାତ ଏକ ସ୍ୃଷ୍ପିବାରଯା ମାଡ଼ଆସି ଗ୍ରତ୍ତଗଲାର 
ସେ ଆର ଘରକୁ ଗ୍ଵଲଗରଲେ; ମାନ୍ ବାର୍ଯୟାର୍‌ ଛନକା ଗଶିଗଲ୍ଭ ରନ୍ଦ ମଣି 
ବାର୍ଲୁଙ୍କ ଗ୍ଭ ଭ୍‌୍ତରେ । ସେ ଅଉ୍‌ କାଳବଳମ୍ବ ନକର ଆତଣଣାର୍‌ 
.ସୁଚଗୋଲ ସୁଠାମ ଆରକ୍ର ଭନ୍ଗୁଝିକ୍ସ୍‌ ଏସ୍ାଖ ସେ୍ତାଖ ଦୋହଲାଇ ଦାଣ୍ରକୁ 
ବାହାରୟଡ଼ରଲ । ସେଚେବେଲକ୍ୁ ଦୁଇ୫ା ସର ଗ୍ରଡ ଶ୍ରାମଝ୍ତ ଦାସଙ୍କର 
ଗ୍ବ୍ଦା ଶୀକାର ଗ୍ଵଲଥୁଲ୍ମ । ସେହ୍ର ବାତ୍ତକ ସେ ଗାର ହୋଇ କପର୍‌ ସେ 
ଶ୍ରୀାମଖ୍ଖ ଦାସଙ୍କ ାଖରେ ଷହଞ୍ଚଲେ ଜଣାନାହିଁ । ନାକରୁ ସୀର୍ଘ ଶ୍ଡାସ 
ବାହାରୁଥୁଲା । ମ୍ହଁ ରଙା ଅଡ଼ପାଇଥଲା । ସହଜରେ କଥା କନ୍ରରଗାରୁ 
ନଥୁଲେ । ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଶ୍ରମ ଦାସଙ୍କ ମନରେ ଭପ୍ଳ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ସେ ହଠାରୁ ଚାଙ୍କୁ ବସିବାକୁ କନ୍ଧ ଗଗ୍ଵର୍‌ଲଲେକଣ ଦେଲ କି ? ଏଚର 
ବ୍ଯସ୍ତ ସେ ! 


ଆଁ କର, ଦୁଇ ନାକପୁଡ଼ାକୁ ଫଲାଇ, ଦୁଇ ଚର ଥର ବନ 
ଗ୍ରଡ଼ ଚନ୍ଦ ମଣି ବାର୍ତୁ କନ୍ଧଲେ = 


ବଡ ଅଶାନ୍ତ, ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତ ! ଏ ସଂସାର ଅଶାନ୍ତ । ଆପଣ 
-ଏଭେ5ବବଲେ ମୋର ସାହା ନଜ ହେଚଲ ଶାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ । 


ଶ୍ରୀଅଙ୍ଜ ଦାସ ସହାଜ୍ତୁଭୁ୍ଷଠଣ୍ତି ଗୃର୍ଧ ହୃଦପ୍ତରେ କନ୍ଧଲେ¬ 
ର କହନ୍ତୁ । ଏର କାମରେ ସାଦ୍ରା୍ଯ କରବା ଭ ଆମର୍‌ କାମ । 
ଝ ଲ ର ସେଇଥୁପାରଁ ଧର ଭୁଲ୍‌ ଛୁ । ଘ୫ଣାଖା କଣ 
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୭୭ ଣି ସଞ୍ଚସ୍ତନ 
—କନ୍ଦଧୁର୍ 


—କନର୍ତୁ ଆଶଙ୍କା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋ ସାଖରେ ଲୃଗ୍ଟଗ୍େର 
କଣ ? ସାହ୍ରାସ୍ଯ କରିବାର ଲେଶମାନ ଶକ୍ତ ଥୁଲେ ପୂର୍ତି ପ୍ରାଣରେ 
ଲାଗିସିବ । 


ଚନ୍ଦ ଣି ବାରୁ ଝିଲଏ ଆଣଶ୍ୃସ୍ତ ହୋଇ ଥକା ମାଇଲା ଅର ବସି - 
ଡ଼ କନ୍ଧଲେ¬ଘସରେ ମୋର ବଡ଼ ଅଶାନ୍ତ । ସେ ଅଶାନ୍ତ୍ରରୁ ଆଷଣ ହିଁ 
ରକ୍ଷା କରିବେ; ମୋରେ ସେ ପଆାଞ୍ଚହି ଅଙ୍କା ଫେରାଇବଦେରଲେ ଶାନ୍ତ- 
ପାଇବ । | 


ମାନେ ? 


— ଆଣ ଆହୁର୍‌ ଗୁଝିାରଲେ ନାହି ୨ ମୋ ଘରେ ବଡ଼: 
ଅସୁବଧା । ଆଣେ ଚ ଅଶାନ୍ତୁକ ଦୁର କରବା୍ତାଇି ଗୃଦଦା ରୁଗ ଦୁରୁହ 
କାମରେ ହାଇ ଦେଇଛନ୍ତେ । ମୁ ଆସ ଆପଣଙ୍କ ପାଖେ ନବେଦଜ କରୁଚ, 
ଆଘଣ ବରଗ୍ଵରଚଲ ମୋ ସର୍‌ର ଅଶାନ୍ତ ଦୂର ହେବ । ସେଥୁପାଇଁ ମୋରେ 
ଶଙ୍କା ଛାଞ୍ଚୋଟି ଫେରେଇବେବାକୁ ହେବ । ଏହା କନ୍ଧ ଚନ୍ଦ ମଣି ବାରୁ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଶ୍ରମଙ୍ଥ ଦାସଙ୍କ ମୁଣି ଖାଖକୁ ହାଇ ବଭେଇଲେ । ଶ୍ରମ 
ଦାସ କନୁ କଥା କହୁଛାରଲେ ନାନି । 


କ୍ତ ସମୟ ପରେ ଚନ୍ଦଣି ବାରୁ ଘରକୁ ଫେରଅଆସି ସେହଦ 
ଆଗର୍ମମ ଚୌ'କରେ ଆଡ୍‌କତ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ“ଓନର୍ମିଳା ଦେ ଦ୍ରସି ହସି ଚଉ୍୍‌ଙ୍କର 
ଚଗାଶ।ଏ ବାଦ୍ରା ଧର ନଇଁଇଡ଼ କନଧୁଲେ—ତ୍ୁମେ ଗାରେଡ଼ ମନ୍ତ୍ର ଜାଣ ! 
ଦେଇଥିବା ୫କ୍କୀକୁ ପୃଣି ଯେ ଫେରାଇ ଆଣିପାରଲ୍‌ ଏର କେରେ ଜଣ 
ସ୍ପାର୍ଜୀ ୟାରଚବେ ? 


ଚନ୍ଦା ମଣି ବାରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ-କେଚେ ଜଣ ସ୍ପାର୍ନୀଙ୍କର ଢୁମ- 
ପର ନର୍ମିଳା ଦେସୀ ଅନ୍ତନ୍ତ କହ ଚ ୨ ମୁଁ ଷାର୍‌ ନାହିଁ ଯେ ଭୁମେ 
ଥାରଛ ! 
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ସଯକଣଵଳକା ପଚଜ 


୧୍‌ ୯୪୩ ମସିହାର ଖଗ୍ବଦ୍ଦଲେ ସରକାର୍‌ ଗାଡ଼ ସକ୍ତୁ ସେଚ୍େବେଳେ ଓଡ଼ଶାର 
ଆକାଶଅବନ କମ୍ପଇ ଦ୍ୁଲ୍ଥ୍ତତ୍ମ ଓଡ଼ଶା ବଳକା ସ୍ତବେଶଂ ବୋଲ 
ଭୋଷଣା କର୍‌ ସେନ୍ସ ସମୟରେ ଦ୍ଦନେ ସନ୍ଧ୍ଯାବେଟଳେ ପୁଗ୍ଵକଲ୍ଭର ଏକ 
ଅଖ୍ୟାତ ଅମା ଗାଁ ଭ୍‌ଇ୍ଚରେ ଜଣେ ବୃଦ୍ଧା ତାଝିକର କନ୍ନବାର ଶ୍ଧଣୀଗଲ୍‌ 
“ମୋର ବଳକା ଆପ୍ଟୁଷ କଏ ନେବ ନଅ ।” 


ଭୁଡ଼ୀ ସେ କେବଳ ସେନ୍ବ ଏ ଗାଁ ଭତ୍ତରେ ଏଇ କଥା କୁଲ ଚା 
ଦୁଦେକ କେଢେେବେଳେ କମିବ ଗାଁର ସୀମା ସରହଦ ଡେଇଁ ଅନ୍ଯ 
ଗାଁରେ ଘଶି ସେକଥା କହୂଥଲା ମଧ୍ୟ ସେଠାରେ ଭାର ମନ ମୁଭରାବକ 
ଉତ୍ତର ଜ ଷାଇରଲେ, ଭାଂର ବକବାକ୍ୁ ଥୁବା କନ୍କୁ ଗ୍ରାହକ ନ 
ଜିଲେ ସେ ଗୃହାର କରବାକ୍ୁୁ ଥାନା ଯାଏ” ଗ୍ଲଆସୁଥୁଲ । 


ଦ୍ଦଜେ ଥାଜା ଦୁଆରେ ଖୁବ୍‌ ଲୋକ ସମାଗମ ହୋଇଛୁ । ପୁଲିସ୍‌ 
ସାଡେବ ଅସିଚ୍ତନ୍ତ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ଖାଦ୍ଯ ର୍ଥ ତ ବ୍ଲବବା ଯାଇଁ । 
ବଉନ୍ନ ଗାଁର ବଗି ଭଦ୍ରଲେକଙ୍କଠାନ୍ୁ ଆରମ୍ଭ କର ଚଉଙ୍କଦାସ୍‌ 
ଗ୍ରେସିଡେଣ୍ଡଙ୍କ ରର୍ଯ ନ୍ଧ ସମସ୍ତେ ସେଠି ଜମା ହୋଇଛନ୍ତ | ଏହିଅର ସମୟରେ 
ରୁଡ଼ୀର ସ୍ତବବଶ ସେନ୍ସ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ! ସେନ୍ଦ ଏକାର ସ୍ଵର, ଏକା- 
ପର୍‌ ରକ୍ରାର, ଏକାଣରେ ହଡାଇହଲଡାକ ଶୁଭଲାବାଦୁ ମୋର୍‌ 
ବଳକା ଆୟୁଷ କଏ ନେବ ନଅ । ଭଦ୍ରଲୋକ, ଦାକମ 
ହୁକୁମା ଥାନା ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଖାଦ୍ଯ 
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D୮ ଖଳ ସଚନ୍ତଜ 


ଚରିତ କଥା ବରର କରରଛନ୍ତଥଖ ଏନ୍ରଗର ସମସୃରେ 
ସେନ୍ସ ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ ନକରେ ବୁଢ଼ୀର ଅଚେଶ ଗ୍ୂର୍ୁରର ଇରବଞ୍ତନ 
ଆଣିଲା । ପୁଲସ୍‌ ସାଡେବ ଗ୍ଵହିଁଲେ ଦାରେଗାକ୍ୁଟ ଦାର୍ରେଗୀ ଗୃରିଲେ 
ଚରଉଙ୍ଗଦାର୍‌ ସ୍େସିଡ୍ରେଣ୍ଡଙ୍କୁ । ଛନା ଛଗ୍ରରେ ଗ୍ତେସିଡ଼େଣ୍ଢ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଅନ୍ତବ୍ଯ ତେଲେ¬ବ ଡ଼ୀ ବାସ୍ବାଣୀ ହୋଇଯାଇଛୁ । ମାନ୍ଷ ଚାକ୍ସ 
ଜାଣିମୂବା ଭଦ୍ଧଲେକ କନ୍ଧଲେ ¬ ବ, ଡ୍ରୀ ଚକ୍ଧରରେ ବାସ୍ବାରଣୀ ହୋଇ- 
ନ ହଁ । ଚ୍ରାଂର ସେ ଥୁଲେ ଚାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ସେଷାଖକୁ ଗ୍ଵଲଯାଇଥଲେ । 
ଶେଳେ୍‌ ରା”ର ସନଆ ମଧ ଗୃଲଗଲା । ବ,ଢ଼ୀ ଆଉ୍‌ କଣ କହନ୍ତା ? 


ଅନେକେ ବୁଢ଼ୀ ଦେଖିଥବେ । ମାନତ ସୁସ୍ବ କଲ୍ଲର ଏକ 
ଅଝାର ଧର ଏହ ବୁଢ଼ୀର ବର୍୍ତିନା ଶୁଣିଲେ ସେମାନେ ଭଲ୍‌ 
ବଝ୍ିବେ ଜା ବୋଲ ଆଶା କରାପାଏ । ବୁଢ଼ୀର ନାଁ କଣ ସେଇଠାରେ 
ଝାରାରେ ଝିପିବା ଦରକାର ଅଡଲା । ସାହେବ ପରୃୃରରଲେ ଦାର୍ରେଗା 
ଚାବୁଙ୍କୁୁ ଦାର୍ରେଗା ଗ୍ୃହିଲେ ଚାଙ୍କ ସହକାଗ୍ବଙ୍କୁୁ ସଦ୍ରକାରୀ ମ୍ଭତ 
ବଲାଇଲେ ଦଫାଦାରଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ଦଫାଦାର ସିଧା ଡୃଠିଗଲେ 
ଚଉ୍ଉବ୍ଦୀଦାର ଧାଡ ୍ରାଶକ୍‌ । ଠେଙ୍ଗା ସବ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଭ୍ଭଲ୍, ମୃଣ୍ଡର 
ଗଡ ସିଧା ଦ୍ରଗିଲ । ଦଫାଦାରଙ୍କ ଏକ ତ୍ରଷ୍ଧରେ ଏକ ସମରେ 
ହବ୍‌ ଚଡ୍‌ଟଦାର ଉଡ୍‌ତ୍ତର ଦେବାକୁ ଆରନ୍ନ କରେ -! ଦଫାଦାର ବାବୁ 
କହଲେବ୍ତୀ ସେଜ୍‌ ଗାଁର ସେଇ ଗାଁର ଚଉ୍‌ଙ୍କାଦାର କହୁ । ଭଦଦ' 
ଏକ ସମୟରେ ସମ୍ଭସ୍ତେ କନ୍ରଲେ ¬ ସେ ଆମ୍ଭ ଗାଁର୍‌ । 


ଦଫାଦାର ନରୁଞ୍ତର ! ଅସେ କେବଳ ଗୃର୍ହଧିଲେ ସାନବାର୍‌ଙ୍କ 
ମ୍ଭହଁକୁ । ସାନବାବୁ ବଡ଼ ବାବୁଙ୍କୁ ବଡ଼ବାବ୍‌ ବଡ଼ ହାକମଙ୍କୁ ସଚି 
ରହ୍ଧଲେ, ସେର କ ସେମାନେ ଗୋଷାଏ ଗୋଲକଧନ୍ଦାରେ ଗଡ଼ଳନ୍ତ 
ବଡ଼ ବାର୍ଧ ତ୍ୁଝାଇଚେବେ । 


ହାକମ କରୁ ବୃଝିସ୍ତାରଲେ ନାହିଁ, ଅରୃରଲେଜଣେ ଲୋକ 
ଳର ସରଧ ଗାଁର୍‌ ହୋଇଷାରେ ୨? 
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ଯଦବନ୍କା ପଚଳ HN 


ଉତ୍ତର ଭାଇଁ ଠିକ୍‌ ସେନ୍ଧଗର ଅଷେକ୍ଷା କର୍‌ାଗମ୍ଭ । ଶେଷରେ 
ଚଉ୍‌୍କଦାରମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଯାହା ଉତ୍ତର ଶୁଣାଗଲା ସେଥର ଜଣାଗଲା 
ସେ ୁଢ଼ୀ ସ୍ରଭଦ୍ଦନ ଭକ ମାଗିବାକୁ ଯାଏ । ସେଜ୍‌ ଗାରେ ଚାର ସର 
ମାସକେ ଦ୍ଦନେ ଦି ”ଦ୍ଦନେ ସେଇ ଗାଁରେ ସେ ରହ୍ର ବାକ ଦଦନରକ ଅନ୍ଯ 
ଗାଁମମାନଙ୍କରେ କଃାଇଥାଏ । ୁଢ଼୍ୀର ବସ୍ତସରେ ହେଉ, ବ୍ଯବଡାରରରେ 
ହେଉ୍‌ କମ୍ବା ଭାହାର ଭଗ ୍ତମ୍ମାଲ ବୋଲବାରେ ହେଉ ରେଡି ଗାଁକୁ 
ସେ ଭକ ମାଗିବାକୁ ସାଏ ସେ ଗାଁ ଲୋକେ ଚାକୁ ଦଳେ ଦ୍ଦ”ଦ୍ଦନ ଆରତ 
ଜଦେଇ ଗରଡ଼ନ୍ତ ନାହିଁ । ରେଣୁ ରାକ୍ସ କେଉ୍‌ ଗାଁରେ କଏ କେଉଁ ନାଆଁରେ 
ଡାକେ । ଶେଷରେ ଯେତେବେଳେ ଚାର ସ୍ତକ୍ଧର ନାଁ କଣ ଜଣାଡ଼ିଲା 
ଜାନ ¬ କଏ କନ୍ଧୁଲା ¬ ଚନ, କଏ କହ୍ଥଲ୍ମ ୫ଷ୍ଟ୍‌ଟ କାହା ମୁହଁରୁ 
ଶୁଣାଗଲା ସୁନ୍ଦ୍‌ଝା, କ ଏ ବା କହଲା ବେଙ୍ଗେଇ, କଏ କହଲ୍‌ ମାଳୀ । ହାମ 
ଏ ସଦୁଥରୁ କର ଦୁଝ୍ବି ନ ପାର ଶେଷକୁ ଗୋଝିଏ ନା ର କଲେ, ଚା 
ଜାଝି ରୁଢ଼ୀ। ଦୁଢ଼ୀକୁ ସେଠାରେ ଆଦର୍ଶ କର୍‌ ସେ ରିଷୋ ଲେଖିଲେ । 
ସେଠାରେ ଖାଦ୍ୟ ଉର ୍୍ି ସେଥର କରି ଖର ନୁହେ । ରଥୋର୍ଵ ଲେଖା 
ସରବା ପରେ ରୁୀକୁ ଯେତେବେଳେ ଖୋଜାଷଡ଼ଲା ଭୁଢ଼ୀ ଆଉ୍‌ 
ମେଠାରେ ନାହୁଁ । ଚଉ୍‌କଞଦାର ଦଉଉଡ଼ଲେ, ଗ୍ରେଃ ଗାଁ ଭରେ ଗୋଖାଏ 
ଦ୍ଦ ଖାଁ ଗଲ କନ୍ଦରେର ଖୋଳି ଖବର ନେଲେ । ବୁଢ଼ୀ ବୋଧହୁଏ ସେଚେ- 
ବେଲଳକ୍କ ତାର ବଳକା ବୟ୍ଠସ ବକବାକୁ ଅଜ୍ଯ ଗାଁକୁ ଗ୍ୃଲସାଇଥୁଲା । 


ରୂଢ଼ୀର ବସ୍ଵସ କେଚ ? ଶହକ ଉପରକୁ କନ୍ଧିଲେ କଦର କିନ୍ତୁ 
ରୁଢ଼ୀ ଜାଣ ନାହିଁ ଚାକୁ କେତେ ବରଷ ! ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଷଗ୍ଟରିଲେ 
କନ୍ଧବେ—ଆମ ବାଷା କହୟାରିବେ ଭାର ବୟ୍ତସ କେଚେ । 


ସେନ୍ଦନ ପୁଟ୍‌କଲ୍ଲର ସେନ୍ଦ୍ର ମଫସଲ ଥୀନାରେ ଖାଦ୍ୟ ର୍ଣ ଭର 
ଆଲୋଚନା କରି ହାକମ ଫେରିଗଲେ । ଲାସରରେ ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ବହୁର 
କଥା ସଝିଗଲ । ନ ଖାଇ କେତେ ଲୋକ ମରିଗଲେ, ଆଅଖ୍ରା ନ ୍ଭାଇଂ 


କେରେ କୁଆଡ଼େ ର୍ଵଲଗଲେ, ଅଗ୍ର ବଜାର କରି କେରେ ଲୋକ ମଧ ବଞ୍ଚ 
ଗଲେ; କିନ୍ତ ଦଭୁଡ୍ମୀର ଖୋଜଖବର ଆଉ୍‌ କେନ୍ଦ୍ର ଜଜେଲେ ନାଚ । ମ୍ନଜେ- 
କରାଗଲା ସେନ୍ଦ ଜାଃକର ସେଇଠାରେ ଯବନ୍ନକା ଗରନ ହୋଇଛି । 
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୬° 5] © ସଞ୍ଚପୃନ 


ଏ ଦଂଣାର ଅନ୍ଧ କଚ ଦ୍ଦନ ସରେ ଭୁଢ଼୍ୀର ଜୀବନ ନାଝ୫କର 
ଯବନନକା ଉଠିଲା ସୃଣି ସେନ ଆନା ଦୁଆରେ ! ସେନ୍ଦନ ସାଗ୍ଵ ମଫସଲ 
ଅଞ୍ଚଳର ଦଶ ପରଶି ଖଣ୍ଡ ଗା ଧରି ଚହଳ ତଡ଼ଗମ୍ଭ ¬ ଗୋହାଏ 
ଭକ୍କାରୁଣୀକୁ ଗୋ୫!ଏ ଉକାସ୍ଵ ଛତ ଦେଇ ମାରିଚଦଇବ୍ତୁ । ଭକାସୀ ଧର୍ବଂ 
ହୋଇ ଆସିଛୁ, ଆଉ୍‌ ଉକାରୁଣୀର ଶବ ଥାଜା ଦୁଆରେ ଥଅହୋଇଛୁି । 


ଭ୍ଭକାରୀ କନ ଭାକୁ ମାରି ନାହଁ । ମରେ ସେ ବଞ୍ଚାଭ୍‌- 
ଦଞ୍ଚାଜ୍୍‌ ନଜେ ମତ୍ବିଯାଇଛୁ । ସେ କମିଭ ମଲମ ମଚ ଜାଣେଜାହ୍ବି । ମରେ 
ଖାଇବାକୁ ଦେଉ୍‌ ଦେଉ ଏଚକ ମାନତ କହିଲା¬ ମରିଗଲ ରେ ଘନଆ ! 
ଘନ୍ଧଆ କଏ ମ୍ବ ଜାଣେନା । ରୁଢୀ ଦୁଆରକ୍‌ ମଧ ବର ଯାଇ ନଥୁଲ । 
ବୈଶାଖ ମାସ ଖଗ୍ଵ ଭାରେ ଉଷର,ୁ ଭ ନଆଁ ବରଷ୍ୁଥଲ୍, ତଳେ ମଧ୍ଧ 
ନଆଁ କନ୍ଥା । ଏହ୍ର ଵିଣ ଥାଳଝି ଧରି ଦୁଆର ଦୁଆର ମାଗିଗଲ, 
ଡାଲଗଲ, ଷାଝିଚ୍ଛଣ୍ଡ କଲ, କାହା ଦୁଆର ଫିଝିଲା, କାହାର ବା ତିଝିଲା 
ନାଵ । ଯାହାର ବା ଫିଝିଲ୍ଲା ସେ କହ୍ତଲା¬ଗଚଛକ୍‌ ଆ ! ପଛକୁ ଆସିବ 
ଦବ ଆଗକ୍‌ ଆଗକୁ ଗଵଲଲ । ଚେରେବେଳେ ବୁଢ଼ୀର ଦୁଆର ନକରେ 
ହଞ୍ଚଲ ଶୁଣିଲି ସେ ଷ୍ାହିଁକର୍‌ଚ ¬ କଏ ନବରେ ପିଲେ ୨ ବଗ୍ୃରିଲି 
ସେ ବୋଧଡ଼ ଏ ମୋରେ ଡାକୁଚ କଣ ଦେବା ପାଇଁ ! ମୁ ୧ ଚା ଦୁଆର 
ଡେରି ଖଣ୍ଡେ ଦୂର ଗ୍ୃଲି ଯାଇଥଲି। ଫେରି ଆସି ଠିଆହେଲି । ବୁଢୀ 
ମୋରେ ଦେଖି କହଳା କଅଣ ଜର୍ଧ ? ମୋ ଆୟୁଷ ନ୍ଧ ୨ 
ମୋର୍‌ ଗୋଡ଼ ଭ୍ରକିଉଥଲା, ଚୋଡି ଶଣୁତିଯାଉଥଲା । କହ୍ଲ ସାହା 
ଦକ୍ବ ଡେ । ମୁଁ ଜାଣେ ନା, ସେ ଘର ଉଭ୍ଭରେ ରି କଣ ଆଣିଲା । ମୋ 
ଥାଳଲରେ ଅକାଇଚଡଲା ! ମୁଁ ଭ” ଗର୍‌ ଥରଚରେ ଚାକୁ ଭ୍ରୋକଦେଇ ମୁହିଁ 
ବକ 5ବଲକ୍ସ୍‌ ସେ ଙ୍କର ପୁଣି କଣ ଆଣୁର । ସେତ୍ତକଚବେଳେ 
ମରେ ଶୁଭଲା ¬ ମର୍ଗଲ 5ର ଘନଆ ! 


ଥାଜାର ଦାରୋରା ବାରୁ ଭାଳୁକୁ ଆଖି ଖୋସିଦେଇ ବସି- 
ରହଲେ । କଛ୍ତି ସମ୍ଭପ୍ୃତରେ ସାନବାରୁଙ୍କୁ ଗୃହିଁ ପର୍ଵର୍‌ଲେ¬ଏ କଣ 
ସେହ ବୁରୀ ୨ ସାନବାରୁ କହ୍ନଚଲ ସେତେବେଳେ ସେଇ କଥା କହିଛ 
ଏ ନଶ୍ତପ୍ଧ ସେଇ ଦ୍ୁଢ଼ୀ ହୋଇଥବ । 
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ସଯବନ୍ଧକା ପତ୍ତନ ୭୧ 


ଚାରେ ସତମ୍ମାଘୋଃ ଭଦନ୍ତ ଗ୍ଵଲଲା । ବଞ୍ଚମସୁର୍‌ ଗାଁର୍‌ ଶେଷ 
ମୁଣ୍ଡଚର ଥବା ସେଇ କ୍ଲଡ଼ଆଝିର ଆସବାବ ନ୍ତ 5ଖାଲାଗଲ୍‌ । ସନହେଉ 
କର୍ଗଲ୍ଲା ଦତ କେଉଁଠି ଅବ ! ତତ୍ର ବଳକା- ବୟସକୁ କେନ୍ସ ସେତେ - 
ବେଳେ ଲଣି ନ ସାରରଲେ ଏ ବଳକା ସ୍ରଦେଶରର ଠନ ବୋଧଡୁଏ ବୱ 
ଲଣି ଉ¦ ବପ୍ଟମ୍ତକୁ ନଷ୍ତୁ କରେଦେଇବତି । କନ୍ଧ ଦେଖାଗଲା, ସର ବୋଲଲ 
ଦ୍ଦ? ଗୃରା କଆଗଛ୍ଥର ଖୁଣ୍ଢର ଚାଦ୍ରା ଆର୍‌ । ଗଭ ଲେବର ବର୍ଷ ହେଲ 
ଛଣ ଚୂର ହୋଇନାଃ୍ଝ । ` ଝଡ ରୋଫାନଗରେ ସେଚରବେଟଳ ଚାଲ 


ଜଡ଼ଆ ଗଳର୍ତ ବରଡ଼ା ଖଟସ ବୁଢ଼ୀ ଭାକୁ ଗୋଟେଇ ଆଖି ଚରଣ କାମରର୍‌ 
ଲଗାଇଥାଏ | ସାହା ବଳକା ର ଡ ସେଇ କ୍ଲଡ଼ଆ ଭ୍ଭଚରେ ଖ୍୍ଦତ୍ମ ଗଲ 
ଭଝ୍ବିକରଦେଇଥାଏ । ରଖେ ନ ଭ ସେଇ ସରଚର ଡ଼ୁଏ ନାହିଁ, ଏକ 
ଦୁଏ ଗୋଶାଏ ଚୁମା ତରେ କେଡ୍୍‌ କାଳର ହାଣ୍ଡି ଖାଏ ଥୂୁଆହୋଇ 
ରା ଉ୍‌ଭରେ କରନ୍ତୁ ଖାଦ୍ଯ ଥାଏ । ଗାଁର ସିଏ ଯାଦ୍ରା ଦିଏ ¬ ସ୍ବର ହେଉ, 
କାଞ୍ଜ ଦେଉ, ଶେଜ ହେଉ୍‌ › ସରୁ ନେଇ ଭାର ଉ୍ଭରର ସେ ଭଝିକ5ର । 
ବେଳେ ବେଳେ ଢାଦ୍ରାର ଗନ୍ଧ ବାହାରକୁ ବି ଗ୍ୃଲିଆସେ । ବୁଢ଼ୀ କ୍ତ 
ରାକୁ ବାହାରକୁ ଫିଙ୍ଗ ଦ୍ଦ ଏ ନାହି । ଗାଁର ଗାଠଗଡ୍ୁଆ ପିଲାମ୍ଭାନେ 
ଭାହା ବେଖି କହ୍ନ୍ତ ଆମ ଗାଁର ଏ ଭୁଢ଼ୀ ଆର ଜନ୍ତ୍ରରେ ବ୍ରହ୍ମଦେଶରେ 
ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା । କାରଣ ଶୂଣାଅଛୁ, ସେମାନେ ଗ୍ରେଶ ଗ୍ରେଶ ଜୀବଜନମ୍ପକୁ 
ଆଗ୍ଵର କରଥାନ୍ତ, ଜାଫି କରନ୍ତ । ଆମ୍ଭର ଏ ଭୁଢ଼ୀ ଗୋରକର ଖାଉ୍‌ର । 

ସେଜ୍ଵ୍‌ ଦନର ସଃଣା , ସୁହାଯାଉଛୁ ସେନ୍ଦନ ଷୋଲସ ବୁଢ଼ୀର 
ସର୍‌ ଖାନରଲ୍ମସ କର ରଗୋର୍ଷ ଦେଲେ ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଖାଦ୍ୟ ଅର୍ଥ 
ସୁଧର ଆସୁର । ଅନାହାରରେ କେଛ୍ବ ସରନାହାନ୍ତ । କେଚ୍ତେ ମାସ ଭଲେ 
ସେଜ୍‌ ବୁଢ଼ୀ ଭାର ବୟ୍ଟସ ବକବ ବୋଲ ବାୟ୍ତାଣୀ ଉର ରୁଲ୍‌ଥଲା ସା 
କାମ୍ଭଡ଼ାରେ ଭାର ମୃତୁ ଦଟିଚୁ । ସେ ଗୋ ଏ ଉକାର୍‌କୁ ଖାଇ ବାକ୍ସ 
ଦେଉ୍‌ଥଲାବେଳେ ଭାଦ୍ରାର ଚୁମ୍ଭାରନୁ ସାତ ବାଦ଼ାର ଚାକୁ ମାରୁ । ସେ 
ସ୍ତର ମିଲଥୁବା କେରେ ଶଖର୍ଣ୍ତି ରଠିରୁ ଜଣାଷଡ଼ଛୁ ଯେ ଘନଆ ବୋଲ 
ଭାର ଏକ ପୂ ଥଲା । ସେ ରଙ୍ନ୍‌ ସାଇଥଲା । ଗରଙ୍ଗ,ନରୁ ଚରା ମାଆ 
ଭାଖକୁ ରଠି ଲେଖ୍‌ଥୁଲା । ରଠିର ଉଲ୍ଖରେ ଅଛଥିଭ୍ୁଖ ଦେ 
ଷ ଇବ | ଏଇଥିରୁ କଣାଷଥ୍‌ଚ ଚା ନା ଭୁ । 

ସୁଖ ଜୀବନର ଏଇଠା୨ ର ଘବନକା ପଉଜ ହେଲ୍୍‌୍‌ । ରାର 
ବଳକ୍ରା ଆପୁଷ କନ୍ଧ କେହ୍ଦ କଣି ନେଇ ପାରିଲ ନାହୁଁ । 
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ଏକ କରତ ଦୁଇ କୂଳ 


ଗୋ୫ାଏ ଜନଣ୍ଢ, ଚାର ଦୁଇ କୂଳରେ ଦୂଇଝି ଗାଁ । କଏ ଅଗ 
ଲଏ ଅଛ ସେ କଥା କେନ୍ଦ୍ର କଛୟାରବେ ଜାଝ୍ନି । ଏ ଗାଁର ବରଗଛ୍ଥ ଆଗ 
ଉଠି ବାଇକ ଗ୍ର୍ଲା ଦାନ କରଥୁଲା କ ସେ ଗାଁର ଓସ୍ଥଗନ୍ତ ଆଗ ମୃଣ୍ର 
ଝେଳ ଉ୍‌ଠିଥଲା ଭାର ଇତହାସ କେବ୍ ଲେଖି ରଖି ନାହାନ୍ତ । ଏକଥା 
କନ୍ଧ ସର ଯେ ଦୁଇ ଗାଁର ନଝ୍ରିରେ ନଣ୍ଡ୫ା ଅଗ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁଲ । 
ନଶ୍ଚର ଶାରଳ ସ୍ଵକ୍ରଜଳ © କୋମଳ ଷଞୁମାଵଝି ନଣ୍ପ୍ବ ଦୁଇ ଦଳ ମଣିଷକୁ 
କୃଳଲୁ ଶାଣିଆଣିଥୁବ । 


ଏକ ପାଖରେ ମଦ୍ଦ 'ରାଜସୁର ® ଅନ୍ଯ ତାଖରେ ସଣାଶାଳଆ ଗାଁ 
— 1] ମନିରେ ଖଣ୍ଡଥଡ଼୍ାର କୁଆ ରଆ ନଶ କେରେ କାଳରୁ ସେ ବନର 
ଗ୍ଵଲର ସେକଥା କଏ କହବ ? ଦେଖିଲେ କଣାଯାଏ ନଣ୍ଚର ବସ୍ଟସ ଗାଁର 
ବୟ୍ତମଠାରୁ ନଣ୍ଡସ୍ବ ଖୂବ୍‌ ବେଶି । ଗାଁର ବପ୍ୃସ୍ବ ଲୋକେ ଦୁଏ ତ କାଳ- 
ସମୂ ଭ୍ରର କ୍ଷ ଭ୍ରାଦପି ଷଷଦ୍ର ଭରଙ୍ଗ—ଦ୍ଦନ, ବର୍ଷ, ମାସର ମାତ୍ତକାଠିରେ, 
ପିକ ଗିଚାମହ ଗୈଚାମଡଙ୍କ ଆଡ୍‌ ଶୁଣିଥଵବା କଥା ଉ୍‌ଷକଥାରେ ମାପି 
ଗାଁର ବସ୍ତସ ବତ୍ଡେ କହନ୍ତଃ କନ୍ଧ ନକ କଥା ଅଡ଼ଲେ ସମସ୍ତେ 
ମରବ ରହନ୍ତୁ । 


'ଦୁଇ ଗାଁ ନନ୍ବିରେ କୁଆ ରିଆ ନହି କନ୍ଧ ହେଲବେଳଲେ ନଣ୍ଡସ୍ଠ 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଝିଆ ନାଳ ଥୁବ । ଜଶ୍ର ରାହା ପିଲା ବସ୍ତସ । ରେଣୁ 
ବୋଧହୁ ଏ ଜୀବ ନର୍‌ ମାଇକାଠିରେ ମାପି ମଥିପ ରା ନାଁ ଦେଇଥୁଲା କୃମ ଟ୍‌ 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଏକ ନଣ୍ଢ ଦୁଇ କୂଳ ୩: 


ବା କୁଆଁ ସ୍‌ ! ସେନ୍ଦ କୁମାଗ୍‌ ବ୍ରା କୁଆଁଝ୍‌ ନଣ୍ଢ ଅଳି ଅଉ୍‌ କୁଆଁ ଗବ 
ହୋଇ ନାହନ୍ଦି । ସେ ଆକ ଷୂର୍ଣଣସୌବନା । କେଚେବେଳେ ତାର ଆର 
କଳରୁ ଏ କୂଳକୁ ବଣର ହରଣ, ଟଂଆଦ ଏକ ଖେଗ୍ାକେ ଡେଇଁ ପାର- 
ହୋଇ ଯାଉ୍‌ଥୁଲେ, ଏପାଖର ଟଚ୍ତର ଡାଳ ସେସାଖର ଗଛର ଡାଳକୁ 
ଅବଜରେ ଦ୍ରଲ ହଲ ନୁଜଥଲା । ତୃଏ ର ଏ ଟଚ୍ଥର ଲତା ଡଙ୍କ ବଢ଼େଇ 
ସେ ଗଛ ଦେହରେ ମାଡ଼ଯାଡ୍‌ଥଲ୍ା । ଆକ କନ୍ଧ ତାହା ଅଉ ନାତି । 
ଆଜି ଏ କୂଳରେ ଠିଆହେଲେ ସେ କୂଳକୁ ଅଖି ଗାଉ୍‌ନାଦି । ଏ କୂଳର 
ଡାକିଲେ ସେ ପାଖକୁ ଶୁଣାସାଉନାହିଁ । ଏ ଥାଖର୍ୁ ସେ ଗାଶକୁ ତାର 
ଦେବାକୁ ହେଲେ ନାଆରେ ତାର ଦେବାକୁ ଷଡ଼ୁଚ ବର୍ଷାନ୍ଦନେ । ସେ 
କାଳର କୁଆ ସ୍ଵ ଆଳି ଯୌବନ ଗଟ୍ବରେ କଳ କଳ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ 
ବନ୍ଧ ଗୃଲିଛୁ । ସେ ଉତ୍‌ଙ୍୍ଞ ହୋଇ ଉଠିଲାବେଳେ କୂଳ ମାନ୍ୁୁନାର୍ଦ, 
ସୀମା ମାନ୍ଲୁନାରି, ମାନୁନାହିଁ ଶାଁଚଣ୍ଡା, କୂଳର ବନ, ସୀମାର ବଳ୍ପନ । 
ସେ ବୋଧହୁଏ ଚାର ଝରବାସୀମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଏନ ଶିକ୍ଷା ଦେଉ୍୍‌ର ସେ ଅଗକ୍ସ 
ଯିବାକୁ ହେବ, ନଜର ଶକ୍ତ ବସ୍ତାର କରବାକୁ ହେବ) କାହାର ବାଧା- 
ବଛନ ମାନବାକୁ ଦେବନାର୍ଦ୍ଧିଧ କଏ ସଦ୍ଦ ବାଧା ଦେବ ଭାହାଦେଲେ 
କୂଳ ଲର୍ଦ ବାକୁ ହେବ | ଗୃରଆଡ଼େ ଗର୍ତ୍ତ କରଦେବାକୁ ହେବ । 


କୁଆଁ ର୍‌ଆ ଜଣ ଏ ଶିକ୍ଷା କଏ କେବେ ଅଖ'ରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିଥୁବ କନ୍ଦ୍ୃଢେବ ନାଟ; କନ୍ଧ ଏବେ ସେ ଅଞ୍ଚଳର ଲୋକେ ଜାଣିବାକୁ 


ଚାର ଝରବାସିସୀ ଯୁ୍ଦ୍ରତ ଶଶୀ ଗହଣ କରୁ । ରେଣୁ ଗ୍ଵରଅଡ଼େ ଚହଳ 
ଅଡ଼ଯାଇବୁ— ଶରୀ ଗାଁ ଗୁଡ଼ଲା, କଳ ଗରଡ଼ଲା । 


ଶର୍ଗୀକୃ ଏ କୂଳରୁ ସେ କୂଳକୁ ନେଲା କିଏ ୨ ଏ କୂଳର 
ସଣାଶାଳ ଆ ଗାଁରେ ଶଶ୍ଶୀର କଲଲ । ଯେଉ ଦରେ ସେ ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା 
ସେ ଘରର ସେରରେ କଛି ଭବ ନଥୁଲା ! ବାର ଥଲ ଦୁଇ ଗ୍ୃରି ଜାଣ 
ବଲ । ତୋଝିବୋକ୍ୁ ଝନୋଝି ଟିଅ ଓ ର, ଅଜ ଶୁଟିବକୁ ଥଳ୍ମ ହଜାରେ 
ଝଙ୍କାର ଝର୍ଣ୍ଚି ଏ କରଜା ଦଲଲ । ଏକ ସସ୍ପରେ ସେ କରଜା ଶୁଝି ଓ 
ଶଣୀକଲ ବଭ୍ବ ଦେଲା । ସେ କୂଳର ନଦ୍ଦରାକଗ୍ବର ଗାର ଯାହା ଘରେ ଶଶୀ 
ବଘ୍ବ ହେଳେ ସେଇ ଶୁଡିଳେ ୪ ବାରର କରକା । ଅର୍ର୍‌କ ଶଶୀର 
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୭୪ ଶରତ ସଞ୍ଚସ୍ପନ 


ରୁଷ ଗୁଣ ଦେଖି ହଜାରେଵି ୫ଙ୍କା ଦେଇ ଶଶୀକ ଏକ ସ୍ତକାର କଣି 

ଚନଲେ । ବବାହ ଚଳୁ ଶର୍ଷୀର ବସ୍ତସ ମୋଟେ ସାତ ବର୍ଷ । ବବାହ 
କଣ ସେ ଜାଣେ ନାହଁ ।: ଯାହା ସଚ୍ଗେ ଭାର ହାଇ ଛନ୍ଦଦେଲେ ସେ ବଦ 
ଦଶ ବର୍ଷର ବାଳକ | ସଣାଶାଳଆ ଗାଁରେ ବବାହ ସରମଲ୍ମା ଗରେ ଶଣୀର 
ବର ଅନ୍ଗ୍‌କ୍ଲ ଆଉ୍‌ ଏ କୂଳକୁ ଆସିନାହିଁ । ଶର୍ଶୀ ର ଝିଅ, ସେ ଆଉ୍‌ 
ସେ ପାଖକୁ ଯିବ କମିର ? 


ଏ ଭରରେ ୮୧୧ ବର୍ଷ ଦତଯାଇଛୁ । ଶଶୀ ପୂର୍ତ୍ତ ୟୁବଙଝ୍ । ବୟସ 
ଗୋଳ ଆାର ହୋଇଛୁ । ସେ ଷୋଡ଼ଣୀ ପାଲିଯାଇଛୁ । 


ଅନ୍ତୁକୁଳ ତୂର୍ର ଯୁବକ । ରବର ଘ୍ତଇ ଭ୍ଭରେ ସେ ସାନ । ତନ 
ଘ୍ତ୍ଜଜ ଘରକୁ ଆସିସାରତଛନ୍ତ । କେବଳ ଶର୍ଶୀ ଯିବାକୁ ବାକ ଅନ୍ତ । ଏଇ 
ସମୟ୍ବରେ ଗଡ଼ଲା ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କର ନବକଳେ ଵର । ମଦଦ ଗୃକସୁରର ଗାଁ 
ସାଗ ଲୋକ ବାହାରରଲେ ଦଅ ଦର୍ଶନକୁ । ଅନ୍ତୁକୁଲ ର ସେମାନଙ୍କ 
ସଙ୍ଗରେ ଗ୍ଵଲଲ୍ନ । ସେ କୂଳର ମଦ୍ଦ “ଗୁଜସୁରର ଜନସ୍ବୋଭ୍ତ ସୁଟ୍‌ ଅଭ୍‌- 
ମ୍ପଝଖେ ରୃଲବାବେଳଳେ ଏ ପାଖେ ଘଣାଶାଲଆ ଗାର ଲୋକେ ନର୍୍ି ନ୍ଧ 
ନଥିଲେ । କଏ କ ଘ୍ବବରେ ଚଡ ଡ଼ା ଗ୍ୃତ୍ତଳ ବାନ୍ଧ ଜଗନ୍ତ୍ରାଥ ଦର୍ଶନକୁ 
ଗ୍ଵଲଲେ । ଶଶୀ ଜାଣେନା, ସେ ଯାହାଙ୍କ ଘରକ୍ସ ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ମାସ ଘରେ 
ଯିବ, ଯାହାକୁ ସେ ବେସୀ ଉପରେ ଥରେ ବେଖି ସେରେ କଲ୍ପନା- 
ଚକ୍ଷରେ ଦେଖିଲେଂ ମଧ୍ୟ ଆଉ୍‌ ବୁଝିଥାରୁନାହୁଁ, ଟସହ୍ର ଅନୃକ୍ଳଳ ଚାର 
ପ୍ରାଣର ଚନ୍ଦନ ପ୍ରଝ୍ବ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତ ବୋଲ । ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ହୁଏ ର ସେ 
ଲୋକଗହନ ଉତ୍ତରେ ପୁଟ ସିବାକ୍ ଇଚ୍ଛା କର ଜଥନ୍ତା । 


ନବକନ୍ଚଳବର ସମପ୍ଟରେ ମାନ୍ଦୀଙ୍କ ନେବାପାଇଁ ଏତଜଣ୍ଢ କମ୍‌ 
ଜଥଆାନ୍ତ । ଗୃର୍‌ ତଇସା ଗେକଗାର ରାଇଁ ସେବକ, ଠଣ୍ଡା, ଗଢ଼ିଆର୍ର 
ଲୋକ ନଯୁକ୍ରକରଥାନ୍ତ। ଗାହମାନଙ୍କରେ ଏର ଲୋକ ଥାନ୍ତ୍ ଯେଉ୍ଵମାନେ 
କ ଏହ୍ରୟର ଯାନା ମଉ୍୍‌ଚ୍କାରେ ଅନେକ ଫାଇଦା ଉୁଠାନ୍ତ । ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ମ୍ଭ ମାଂ ପ୍ରି ଆଶୀ ଏନ୍ଦର ଖ୍ରେଣୀର ଏକ ଏରେଣ୍ଢ । ସେ ଶଶୀକ ଆସି 
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ଏକ ନଶ୍ଚ ଦୁଇ କୂଳ ୬୫ 


କହଲ୍ମ¬ ଝିଅ ଲେ, ଦ”ମାସ ଗରେ ଭ ଢ୍ଭ ଚୋର ଦ୍ଦଅ ଙ୍କୁ ଦେଖିଲ, ଏବେ 
ଜଗତୁଯାକର ଦଅ କରନ୍ତାଥଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଭୁ ଗ୍ଵ । ସେଇ ଭରେ 
ଆଶୀବାଦ କର୍‌ବେ । 


ମମୀ ମାଂ ସାଙ୍ଗରେ ଖାଲ ସେ ଶଶୀ ଗଲା ଚା ନୃଦେ, ଗାଁର ଯାଞ୍ଚ 
ଦଶ ରୁଜ଼ୀ, @” ଗର କଣ ଖୋକା, ବୁଢ଼ା ସମସ୍ତେ ର୍‌ଳଲେ । ମଞ୍୍ନୀମା”କୁ 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନ ଜାଣେ କଏ ୨ ରଜାସର ଦୁଆରେ ମାଲମକଦଦମା 
ଲଗିଲେ ଏଇ ମଞ୍ଞୀମାଂ ଅଚନକଙ୍କର ଅଖ୍ରୃ ୍ରଳ ତୃଏ । ସାକ୍ଷୀ ଯୋଗାଡ 
କଟର ସିଏ, କଲ, ମୁକ୍ରଯାର ଜୁଚଃଇଦ୍ଦଏ ସିଏ । ସେଇ ଚାର୍‌ 
ବ୍ଯବସାତ୍ଟ୍‌ । ସେଇଥିର୍ର ସେ ଗାଞ୍ଚ ରଇସା ଗଏ | ସେଇଥୁଗଲି ମଛ୍ମୀମାର 
କୁଆଁ ସ୍‌ଆ ନଣ୍ଚର ଦୁଇ କୂଳରେ ଖୁବ୍‌ ନାଆଁ । ଏ ଗାଁର୍‌ ସେ ପିଉସୀ 
ହେଲେ ସେ ଶିର ସେ ମାଉସୀ । ସେ ବୋହ ,କି ସାଙ୍ଗେ ବୋହ,, 
ରୁଢ଼ୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ରୁ଼ୀଠ ଆଉ୍‌, ସମସ୍ତଙ୍କ ଗାରେ ସରୁ ବଷ୍ପପ୍ରେ ଜଣେ 
ଏଜେଣ୍ଟ । 


ସେଜ୍‌ ସମସ୍ତଟର ନବକଳେବର କଥା ଏଠାରେ କ୍ୃହାଯାଉତୁ 
ଆଲକାଲ ପ୍ରର୍‌ ସେ ସମୟ ଝା ନଥୁଲା । ସୁସ୍‌ ବଡଦାଣ୍ଡ ବାଲରେ ପୂର୍ତ୍ତ 
ଥଲା | ସିଂହଦ୍ରାରରୁ ରଥ ବାହାର ଗୁ ଣ୍ଣ ଗବ ଘରେ ଲାଗିବାକୁ ସେତେବେଳେ 
ଲାଗୃଥଲା ସ୍ତାୟୁ ସାଇ ଦ୍ଦନ । ଯିଏ ଅସୁଥ୍ୁଲେ ସାଛା ଦେଡି ଫେରଚବ 
ନାହୁଁ, ଏହ ଆଶଙ୍କା ସର୍ଧର ସ୍ଥାଣରେ ଥୁଲା । ରଥଯାଛା ସହ୍ରର ହଇଜା, 
ମଡ଼କ ସଚ୍ତେ ଯେଷର ସାଥଢ଼ୋଇ ଅସୁଥାଏ । ଖାଲ ସେ ସୁଗ୍ଵରେ ଏ 
ଦୁର୍ଃଣା “ଘଟ୫ ଚା ଜ୍ହେ› ଦୂର ଦୂରନ୍ତରୁ ଆସୁଥରବା ସାଛୀ ଦେବ- 
ଦର୍ଶନ ସାର ସ୍ତାଣବକଳଲର ଫେରସାଉଥବା। ବାଃସାଃରେ, ଖାଁ 
ମଫସଲରେ ଗର୍ରେଗର ସଜ ବୃଣିଚଦେଇ ଯାଉଥିଲେ । ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ଯବଭ୍ତ୍ବଗର 
ତପ୍ପରଭା ସହର ଭଉ୍ରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ଥଲା । 
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୭୭ ଶୁଭ ସଞ୍ତ୍ଟନ 


ମଦ୍ରାକାଳ ମୃଡ୍୍‌ର ଏନହ୍ରଗର ଏକ ଅକାଳ ଉଦ୍‌ବୋଧନ ସମୟରେ 
ମଲ୍୍ୀମାଂ ପଣତ ) ଆଣୀ ସାଙ୍ଗରେ ନେଇଥ୍‌ବା ଶଶୀ ଆଉ୍‌ ଭାର ଦଳକୁ ଧରି 
ଫେରଆସୁର ଗାଁକୁ । ସୁସ୍‌ ଗ୍ରଡ଼ କେଭେ ବାଃ ସେମାନେ ଆସିଲେଣି 
ଆସିବା ଲୋଟକ ଜାଣିସାରୁ ନାହାନ୍ତୟ କନ୍ତୁ ମମୀ ମାଂ କଢହେ¬ଆଉ୍‌ 
ରହଲା ଚନ ଲର ବାଃ ! ରର୍ଣ୍ଣି ମ ଆକାଶରେ ସୂର୍ଯୟଦେବଚା ଗଡ଼ଜାତର 
କେଉ୍ଵି ଅନ୍ର ମାହାଡ଼ ତାଖେ ରୁଡ଼ପାଉଛନ୍ତତ ଆକାଶର ମେସଖଣ୍ଡ 
ବରରନ୍ଦ ଶୋଘ୍ର ଧୀାରଣକରନୁ, କୁଆ, ବଣି, ପାରା ବସାଫେରନ୍ତା ଡୋଇ 
କୋଳାହଳରେ ପୂଥନ୍ୀ ଓ ଆକାଶକୁ ମ୍ଭଖରର କରୁଛନ୍ତ । ଗ୍ରଜରସ୍ତାରେ 
ଗ୍ବଲିଛନ୍ତ ମୂକ-ଯାନ୍ଧୀଷ୍ରେର୍ଣିୟ ସରେ ଯେପର ପିମଞ୍ଚ ଡ଼ ଇଲ ! ମାନ୍ତ କଏ 
ଫେରୁ ନାହିଁ › ଘମସ୍ରେ ଆଗକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ! ଠାଏ ଠାଏ ଗଳଚମୂଳେ ଆଣି 
ରବକା ଆଗେ, ¦ ନକରେ ଥୁବା ଗୋଖଟ୍‌ କୂଳରେ ବାହୁଡ଼ା ଯାଛୀ- 
ଙ୍କର୍‌ ପମ୍ଭାରମ ଖବ୍‌ ବେଶି । ବାଶ ଗ୍ଟଲ ଗଲି କ୍ଳାନ୍ତକ କଏ କାହାକୁ 


ବା୫ରେ ହତୁରଇନି, କାହାର କଏ ଅକାଳ ମୃଡ୍୍‌ରେ ଉନ୍ତଡ଼ଛୁ, ନନେଣୁ 
କାହାର ମରେ ହସ ନାଣି । 


ସେନ୍ଦର ଜନସ୍ଟୋର ଭଚରେ ମଞଛ୍ୀ ମାଂ ଗ୍ଵଲଛ୍ଥୁ ଆଗକୁ । ଚାର 

ଏକ ପାଖରେ ଶଶୀ ଓ ଭା ଗାଁର ଅଉ୍‌ ଦୁଇ ଗ୍ଵଗ୍ଵେହି ଯୁବଖ ଅଛରେ 
ବୁଢ଼ା ଭୁଢ଼ୀ । କଏ ଛକ ଭୁଲ ଗୃହ୍ଧ ଛୁ କଏ ଗ୍ଟଲି ଷାର୍ରୁନାନି ବୋଲ । 
କଏ ଡାକୁଛୁ¬—ଏଇ ପାଖେଇ ଗଲ୍ଲା ସେ ଗାଆଁ, ଅଛାର ଆଗରୁ ନ 
ଅହଞ୍ଚଚଲେ ଜାଗା ମିଲବ ନାହିଁ । କଏ କହୂର ¬ ହଇଲୋ ମଳ ମା”, ଘାଣି 
ଝଵୋଷେ ମିଲବ ନାହି ? ପିଲାଃା ଶୋଷରେ ଆଉ ପାଉଃୁ ହୋଇଗଲା ! 
କଏ କତୃରମନ୍୍ୀ ନା ଝିଲଏ ବସିସଡ଼ବା । ଗଲ ଗ୍ଵଲ ଗୋଡ଼ରୁ 
ବାକ୍ସଲା ଉଠିଲାଣି । ମୀ ମାଂ ସମପ୍ରଙ୍କର ଏଜେଣ୍ଟ । ସଡ଼କ ଗରାଶର ଏକ 
ଆତ୍ମଗଛ ଭଲେ ମଞ୍୍ମୀ ମାଂ ଥକା ମାର୍‌ ଠିଆହେଲା । ସମ୍ମସ୍ତେ ବସିଡ଼ଲେ 
ଚାକୁ ଘେରକର । ସେଇ ପାଖରେ ଗୋଶାଏ ଘାଣି ଚବକା ଥୁଲା । ଝିକଏ 
ଦ୍ରାଲଆ ମାଇଲେ ପାଣି ପିଇବ, ଯିଚବ । ମଞନ୍୍ରୀ ମା”ର ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି 
ଦ୍ଦଶା ସେନ୍ଦ ଚବ୍ରକା ଡ୍‌ଷରେ ପଡ଼ଲ୍ଲା । ସେ ଝିକଏ ଆଗକ୍ସ ଗ୍ୃଲିଲା । ପାଣି 
ଉ୍‌ ଗୃର ହାତ ଦୂରରେ । ଲଇଲିପଡ଼ ଦେଖିଲା କଣ କେଜାଣି, ଚମକମଲା 
ପର .ଫେରଆମି ଠିଆହ୍ୋଇଥବା ଜାଗାରେ ଠିଆହେଲା ! ଭାର ଅଃ 
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ଏକ ଜଶ ଦୁଇ କୃଳ୍‌ ୭୭୬ 


କନ୍ଧ ସେଆଡ୍ଜ ଫେରଲଞ ନାହ । ଚାର ଏ ଗୃହାୀ ଦେଖି ଝଶା କଣ 
ବଛଗ୍ବର ବସିବା ଜାଗାରୁ ଉ୍‌ଠିଷଡ଼ଲା । ସିଏ ବ ସେଅଡ଼କୁ ରହିଲା । ରା 
ସହ୍ରର ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ଗ୍ୃରେଝି ଝିଅ ଉ୍‌ଠିଚଲେ । ମଞ୍ଭୀ ମା କହ୍ଲ¬ ଆଦା ! 
ଚର୍ଦ୍ଧ ଲୁ ଶର୍ଶୀ ? 


ଶର୍ଶୀ କଦ୍ରତ୍ମାମଲଏ ଲେ ମ୍ଞୀ ମାଂ ୨ ଆମେ <ଠ୍‌ ଗାଣି 
ପିଇବା ? 


ମ୍ଭ ମାଂ କନ୍ଥଲା¬ ପାଣି ପିଇବା କଳ ନାହୁଁ ସେକଥା ଅଲଗା, 
ମାନ ତମ ଶରଦ ଲ୍‌ କ ? ଶଶୀ ଗାଦୃଣ୍ଡେ ଦବ” ପାହୁଣ୍ଡ ଆରକୁ ଯାଇ ଡରିଲା- 
ପର ଫେରଆସିଲା । ପରଗ୍ଵରଲା — ମଛ୍‌ୀ ମା, ଲୋକଶ। କଣ ବଞ୍ଚର ? 
ମ୍ଭ ମା କନ୍ଥଲା ¬ ହିଁ ଲୋ ବଞ୍ଚର; ମାନ ତୁ ର୍ଭି ଲ୍‌ ଝିକ ? 


ଟେଚେବେଳକୁ ଶର୍ଶୀ କାଠ ପର ଡୋଇଗଲ୍‌ଣିମଛ୍ୀ ମା? 
କାହିଁକ ଚାକୁ ଏତର୍‌ ଘନ ଘଜ ସ୍ତଣ୍ମ କରୁଚ । ଅନ୍ୟ ଯା ୍ଧୀତମାନେ ଭପ୍ଟଡର 
ଠିଆହୋଇପଷଡ଼ଲେଣି । ଜଣେ ଦ୍ଦଜଣ ସେ ଥାଜ ଗ୍ରଡ ରଲସିବାକୁ 
ଆଗକ୍ସ ସାଦ କାଢ଼ିଲେଣି । ମଞ୍ମୀ ମାଂ କନ୍ଧଲା ¬ ଆଲୋ ଶର୍ଶ, ଆଉ 
ଘ୍ରାବଲେ କଣ ହେବ ? ଯାଇଥାନ୍ତୁ ସରକ୍ଲ୨ କଗନ୍ନାଥେ କରେଇବେଲେନ । 
ମୁଁ ଗୋଡ଼ଗାଡ଼ୀ ଜାଣେନନ ଅନ୍ଗ୍‌କୁଳ ସୁର୍‌ ଆସିର ବୋଲ । ଜାଣିଥ୍ୂଲେ କ 
ସେ ଏପରି ପାଣି ଝୋଷେ ପାଇଁ ଏଠି ତଡ଼ଥାନ୍ତା ? ଲିଏ କୁଆଡ଼େ ଗୁଡ଼ 
ଗ୍ଵଲଗରଲେ । ସମସ୍ତେ ଏ୍ତର୍‌ ଗୃଲିଛିବେ । ଆ ଆ, ଫେର ଆ । ଆଉ 
ଗ୍ଵଢାନା ଲୋ ମାଆ ! ଥରେ ଗୃର୍ଦିଥଲ୍‌ ବେସୀରେଃ ଗୃହିଁଥାନ୍ତୁ ଦରକୁ 
ଯାଇଥିଲେ । ଆଉ୍‌ ଗୃର୍ହିବା କଛ୍ଥ ଲାଭ ନାହିଁ । ଶୁଵିଥୁଲି, ଘାଇ ଗ୍ବଉତକ 
ଆସିଥୁଲେ, ଶୁଣିଥୂଲ ଗାଁ. ଲଲୋକେ ଆସିଥ୍ୁଲେ । କେହ ଭାର ସାହା ହେଲେ 
ଜାନି । ଜଗଲ୍ଲାଥେ ସାହାର ସାହା ଜ୍ତହନ୍ତ ଭାର ସାହା ହେବ କଏ ୨ 


ଏଦ୍ରା କହ ମନ୍ତ୍ରୀ ମା? ଯେତେବେଳେ ଶଶୀର ଧାର ଧର ଉଡ଼ଲା 
ଶର୍ଶୀ ହଲଲ୍ାା ସତ ଚାର ପାଦ ଚଲଲା ଜାହିଁ । ମଜ୍ଞୀ ମାତି ଡାକିଲା 
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୭୮ ଶା ସଞ୍ଚସ୍ଵନ 


ସେ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ । ମଞ୍ଷ୍ମୀ ମା? ସମସ୍ତ ଙ୍କ ଚେରେଇବେଲା, ହଇଜା 
ରୋଗୀ ଡ଼ନୁ, ସେ ଘ୍ରାନ ଗ୍ରଡ଼ ଗ୍ଵଲସିବାକୁ ହେବ । ଶଶୀ ଚା କଥାକ୍ସ 
କାନେଇଲା ନାହୁଁ । ମ୍ଷ୍ମୀ ମାଂ ଶଶୀଳ ଦ୍ତଂ ଗର ଥର ଡ଼ାକ କେଇ ଆଗକୁ 
ଷାଦ କାଡ଼ିଲା । ଦଶ ଗରଣି ହାର ଯାର୍ବ ଆଗକୁ ପାଇ ଭୁଲି ଗୃହିଲା । 
ଦୂରରୁ ଡାକଲା । ଅନ୍ଯମଭାନେ ଆଗକ୍ସ ଗ୍ଲଗଚଲେ୍‌ଣି, ଏଜେଣ୍ଟ କେବଳ 
ଷଛରେ ! ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ବ ଦୂରରେ ମିଶିଗଲା । 


ମାଛୁ ଅଛାର ବେଳକୁ ଶଶୀ କୋଳରେ ମୂଣ୍ଡ ରଖି ଅନ୍ଧୁକୂଳ 
ଷଚୃରଲା ¬ ମୋଚେ ଷାଣି ଦେଲା କିଏ ? ଓବ଼ୋ ! ଝିକଏ ଭଲ୍‌ ଲାଗିଲା । 
ରୁମ୍ଭେ କଏ ? ଶଶୀ କନ୍ଧାମୁଁ ? ମୋରେ ରମେ ରର୍ଦ୍ଦ ନାହଁ । 


ତମ ସର କେଉ୍ଜଠି ? 
ଏ କୂଳରେ । 
ସଣାଶାଳଆ ? 


ଅନ୍ଗକୁଳ ୫ିଲଏ ଆତି ରୁକ ସଚ୍ତେ ଅବା କଣ ଭ୍ରବଲା । ଭ୍ରା 
ଅରେ ନର୍ମୀଳର ନେନ୍ଷରେ ଶଣୀ ମୁହଁକୁ ଗୃନି ଶିଥିଳ ଡାରରେ ଚାର 
ଡାହାଣ ଡାଇତଦ୍ଧ ଧରଷକାଇ କନ୍ରଳ୍ମ¬ଏଥର ବଞ୍ଚଗଲି ! ଭ୍କମେ ଆସିଥୁଲ 
ବୋଲି ଶୁଣିଥୁଲି ମାୱ । ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମ ଗାଁର ଅନେକେ । ସମସ୍ତେ 
ଗ୍ୃଲିଗଲେ ଗାଁକୁ କଏ କୁଆଡ଼େ ! ର୍ୁମେ ମୋରେ ଖୋକକର ପାଇଛ, ଆଉ୍‌ 
ସେମ୍ଭାନେ ୨ 


ଶର୍ଣ ଆଖି ପୋଛୁ ପୋଛୁ କନ୍ଦଲବସେମାଜେ ମଧ୍ଯ ଆଗକ୍ସ 
ଗ୍ଵଲିଗରଲେ । 

ସୁରଣରେ ଶୁଣାଅଛୁଶିବ ଦକ୍ଷସଞ୍ଚରେ ନଜ ସ୍ବୀ ସତ୍ରଙ୍କୁ 
କାନେଇ ଗୃଲିଥ୍ବଲେ । ସେଦ୍ଦନ ଚଦଖାଗଲା, ସେନ ଆସନ୍ନ ଅଛାର 
ଭିତରେ ସତ୍ ଶିବଙ୍କୁ କାନ୍ତେଇ ଆଗକୁ ଗୃଲିଛନ୍ତ । କୁଆଡ଼େ ଥିବ ୨ 
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ଏକ ନଶଚ ଦୁଇ କୂଳ ୭୯ 


ଦଇଜା ଗ୍ରେଗୀଲ ନେଇ €: ¦ କୁଆ ସ › “ ଗା ସୁଓଣ୍ଢ ଧଲାଦଳା କହିଲେ 
¬ ଏ ଗାଁ ଭିତରେ ନଶିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ । ବାଵେ ଘାଶେ ଲୋକେ ଦଶ 
ଦାର ଦୂରକ୍ସ ଘୁଞ୍ଚ ଗ୍ଵଲ୍୍‌ଗଲେ । 


ଦୂରରେ ବଲ ଗ୍ର ଭ୍ଭଚରେ ଦଶୁଥଲା ଏକ କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକ ଶଗା । 
ଶଶୀ ବଗ୍ୃରଲ୍ଭା ¬ ଗାଁ ଭଇଭରେ କେତେ ଆଲ୍‌ଅ ଜଳଚର; କନ୍ଧ ଦେଖ୍‌ର 
ସେ ଅଲ୍ଅ ଚା ପାଇଁ ଜୁହେ । ସେଜ୍ତି କ୍ଷୀଣ ଅଲ୍‌ଅକ୍ସ ସେ କାନରେ 
ଚଲ ଧରିର ଦୂରରେ ଜଳୁଥିବା ଏକାଟୀ ଅଆଲ୍ଲେକ ବୋଧଡଏ ଚାକୁ 
ଡାକ୍ର | ସେ ଗୃଲଲା ସେଆଡ଼େ ଅଣ ବାରେ ଶାଲ ଭ୍‌ଚରେ | ଯାଇ ଠିଆ 
ଦେଲା ନଷ୍ପଭ ସାଗିଖା ପାଖେ । ବଖରାଏ ବୋଲ ସର, ଚା ଭରେ 
ଗୋନିଏ ବଧବା, ସେଇ ସ୍ଶିଶା ଆଲୋକରେ ବଧବା ଦେଖିଲା 
ସ୍ଥଲର୍ତବସନା, ଅଳଲ୍ଳାନ୍ବିରକୁନ୍ତଳା ଏକ ୟୁବଝ୍ କାଳରେ ଅଦ୍ତଂମବର 
ଏକ ଯୁବକକୁ ଧରି ଦୁଆର ମ୍ଭହଁରେ ଠିଆହୋଇତ । ସେ କାରଣ 
ରୃଝିବାକ୍ୁ ବାକ ରବ୍ଧଲା ନାହିଁ । କ୍ର ପଶ୍ନ ନ କରି କନଲ୍ମମାଆ ଲୋ ! 
ଏ ଗାଁ ବାଲା ମୋତେ ରଟଖେଇ ଦେବେନ । ଅହ଼ା------ ! ନଣ୍ତପ୍ତ 


ଶର୍ଶୀ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ କାଛରୁ ଅନ୍ଲୁକୁଳକ୍‌ ଓଭେେଇ ପିଣ୍ଡା କାନ୍ରକୁ 
ଆଜଉ୍‌କେଇ ନଜର ବେକ ହାରି ଚୁଣ୍ଡାଇ ବୁଢ଼ୀ ହାରକୁ ବଢ଼ାଇଦେଇ 


କନ୍ତଲ୍ଲାତ୍ୁ ମୋର ମାଆ ଲୋ ! କେଞ୍‌ ଜନ୍ତ୍ରେ ମାଆ ଥଲ୍‌ । ଏ 
ଅଆଲ୍ଅ ମୋରେ ଡାକର । 


ରୃରିନ୍ଦନ ଗରେ ଦେଖାଗଲା ଅଜ୍ଜୁକ୍ସଳ ସେ କ୍ୁଝୀର ପିଣ୍ଡାରେ 
ସିଧା ହୋଇ ବସୁର, ଆଉ, ଶର୍ଶୀ ସେ ସରେ ଝିଅ ଷାଲଝିଯାଇଚ । 
ଅନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ଘରେ ଶଣ୍ୀ ଆଉ୍‌ ଅତ୍ତ୍‌କୁଳ ଯେରେବେଳେ ସେ ସରୁ ବଦ୍ାପୃ 
ଜେଇ ଗଲେ ବୁତ୍ଧୀ ଆଖିରୁ ଦ”ଧାର ଲହର ଗଡ଼େଇ ଅନ୍ତୁକ୍ଲଲ ଓ 
ଶର୍ଶୀର ହାଇ ଦଂଖାକୁ ଧରିକାଇ କବଲ ଝିଅ ଜ୍ଵାଇି ଗୃଲି 
ଯାଇଥ୍ୁଲେ ଲୋ ଝ୍ରିଅ ! ତୁମ୍ଭେ ମୋର୍‌ ଫେରି ଆସିର । ଯାଉ୍‌ର ସେ, 
ଆଉ୍‌ ଦ୍ଦନେ ଆସିବ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


° ଶ୍ର ଡି ସଞ୍ଚସଟନ 
ଶଣୀ ଲୁହ ପୋଚରୁଇ, ଅନ୍ତୁକୁଳ ବି ଲୃହ ଗୋଲ । 


ସେମ୍ଥାଟଚନ ଗ୍ଵଲିଟଲଲଆଗକୁ ଗ୍ଵଲିଲଲେଃ କନ୍ଧ ଯିବେ 
କୁଆଡ଼େ ? 


ମଦଦ ଗ୍ଜସୁର ଗାଁ ୫! ଏକବାରେ ହଲଚଲ ହୋଇଗଲା । 
ଦଶାହକ୍ରଯ ସାର ବାରଶ୍ରେଳି ସାରି ଘରଲୋଚକ,› ଗାଁ ଲୋଟକ ଅନ୍ଗୁକ୍ଳର 
ରକୁରୟ ସାରଦେଇଛନ୍ତ । ଭରଣ ଘଶାଶାଳଆରେ ଏଜେଣ୍ଟ ମନୀ 
ମାମୂହଁରୁ କଥା ଶୁଣି ଗାଁବାଲା ନଷ୍ପତ୍ତି କରିସ୍ାରିଛନ୍ତ ଯେ ଶଶ ବ 
ଅନ୍ତୁକୁଳ ସଙ୍ଗେ ଗୃଲିଯାଇଛୁ । ଏଇରି ଅବସ୍ଥାରେ ଅନୁକୂଳ ଯେଭେ- 
ନବେ ଯୁବଖ୍ର ଶଶୀକ୍ସ୍‌ ସାଙ୍ଗର ଧରି ମଦ୍ଦ 'ରାଜସୁରଚର ପହଞ୍ଚଲ୍ମା ଗାର 
ଭୃଢ଼୍ା ରୁତ଼ା କହ୍ମଲେ ¬ ସ୍ତେରଭକ୍ୁୁ ଆଉ ଗାଁରେ ତୂରେଇବାକୁ ଚହବ 
ନ. । ଅନ୍ଧୁକୁଳର ମାଆ ନଥୁଲା କ ବାତ ନଥୁଲ୍‌ । ବୋଡକ୍ୁ ସରକ୍ସ 
ଜେବାପା-¦ ଶାଶୁ ଶ୍ବଶୁର ନଥୁଲେ । ଗ୍ଵ୍୍ତ ସମ୍ପ । ସେଝା ଘରେ ସେ 
ଦୁଆର କଳ ରହ୍ରଲଲେ । ହରୟ୍ଥାବଖ ଶ୍ଶାନ ଭୁଇଁରୁ ଉଠିଆସି 
ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ସ୍ତବେଶ କଲଲ ତରି ଅଜ୍ତୁକୂଳ ଶର୍ଶାର ହାଚକୁ ଧରି ସେରେ - 
ଚବଳେ ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଫେରସିବାସାଲଁ ମୁହ ର୍ୁଲେଇଲା, ସର ଭତରୁ 
ଶୁଭଲା ଏକ ନାଟ କଣ୍ଠର ବ୍ଯାକଳ ଆହ୍ଵାନ । ଜଣେ ପରଣର ବପୃସ୍ତା 
ଅତ ବ୍ଯାକ୍ସଳ ଭ୍ଵବରେ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଆଗକ୍ସ ଗ୍ଵଲଆସି ପଥ ଅବର୍ରେଧ 
କଲାଷରି ଠିଆଦେଲା । କହଲା ¬ମୋ ଦଅରକୁ, ମୋ ଯାଆନ୍ତୁ ମୁଁ ସରୁ 
ଗ୍ରଡ଼ରଦବ ଜାହ୍ି । ସେଉତଲବେଲେ ଅନ୍ତୁକ୍ଲଳ ଆଖିତଳ ଦେଖିଲା, ଚୈିଶବରେ 


ମାନୁସ୍ସନ ଅନ୍ତ୍କୁଲ ଯାହା କୋଳରେ ବଢ଼ିବ ସେଇ ତାର ଭ୍ରଡ୍‌ଜ 
ମାକ୍ଧ ବେଶରେ ଚାକୁ କୋଳକୁ ଜେଇଯାଇଛୁ । ଶଶୀ ମୁଣ୍ଡ ଗୋ 


ଠିଆହେଲା । ଗାଁ ବାଲ୍ଲଏ ଦୁଆର ଫିଃଲ ଗଢିଲେ । ବୋହୁ ସୁଅ 
“ସରକ୍ସ ଫେରି ଆସିଚଛନ୍ତର । ମନ୍ତ ନପୂମର୍‌ ବନ୍ଧନ ସେଠି ଚୁର୍ଣ୍ଣ ଗମ୍ଭ . 
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-ଏକ ନ୍ଚ ଦୁଇ କୂଳ ୮୧ 


ଏକ ଜର ଦୁଇ କୂଳ । ଦୁଇ କୂଳର ଦୁଇଝି ଗାଁ । ଦୁଇ ଗାର 
ଦୁଇଝି କଲର ସୁଅ ବୋହୁ  ଏହାଗରେ ସଂସାର କଲେ ! 


ଚସନ୍ଧ ଦ୍ଦ ନରୁ ଏଚ୍ରକଣଡ ମଛ୍ମ୍ୀ ମା” ଆଉ୍‌ ସେ ଚାକୁ ଆସିନ କ 
ସଣାଶାଲଆ ଗାଁରେ ଚାକୁ ଆଉ୍‌ କଏ ବେଖିନ । 
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ତ ଗାଝିଏ ଗାଲ 


ଦେହରେ ଗାଲ୍‌ ଯେ ଏକ ବଶିଷ୍କୁ ସ୍ଥାନ ଅଧକାର କର ରହରଚ ଏ କଥ୍ୟ 
ସତ୍କୁବେଳେ ରୁଝ୍ଧିଭଧଣ ନାହଁ । କାଜ ଜ ଥୁଲେ ଶୁଣିଦୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । 
ନୀକ ନ ଥୁଲେ ଗନ୍ଧ ବାର୍‌ଦହୃଅନ୍ତା ନାନି, ଆଖି ଜ ଥୁଲେ କରି ଦେଖି- 
ହୁଅନ୍ତା ନାନ୍ଧିଏକଥା ସହଜରେ ରୁଝିଡ଼ଏଃ କନ୍ଧ ଗାଲ ଜଥୁଲେ କ 
ଅସୁବଧା ଦୃଅନ୍ଧା ୟଗ୍ଵରଚଲଲେ ହଠାର୍ର ସମସ୍ତେ କହ୍ୟାରବେ ନାନି । 


ଗାଲ ଜଥୁଲେ ମ୍ଭଦିର କ ଅବସ୍ଥା ହୋଇଥାନ୍ତା ସେ କଥା ପ୍ରଥମେ 
ମାଆ ଭୁଝେ, ରେ ପ୍ରେମ୍ଭିକ ଗେମିକା ବୁଝନ୍ତ ¦ ସନ୍ତାନବସ୍ତଳା ମାଆ 
ସନ୍ଧାନର ଦରି ହସ ବଦେଖି କୋଳରେ ଜାକଧର ଚାକୁ ସେରେ- 
ବେଳେ ରୂମ୍ମା ଦେବାକୁ ଯାଏ ଗାଲ ନଥଲେ କେଉ୍ଵଠି ଦଦଅନ୍ଧା ବରଗ୍ୃରଂ 
ବେଲେ ମନା ନଶ୍ଡପ୍ଳ୍‌ ଦବତଯିବ । ହସର ସୌନଦର୍ସଯଖା ଗାଲରେ ହିଁ 
ବାର ଷଣ ଫୁଝିଜଠେ ! ଶିଶୁର ରକ୍ତାଭ ଗୋଲ ଗାଲକ୍ସ୍‌ ଦେଟି କଏ 
ଖସି ନ ହୁଏ ? 


ବୟସ ହେଲା ଡ୍‌ତ୍ତରୁ ଯେତେବେଳେ ଗୃହାଲୀରେ ଗାଠ ଇଢ଼ିବାକ୍ୁ 
ହୁଏ ଷଭ଼ା ଭଲ ନ କଲେ, ଦୁଷ୍ଟାମି କଲେ କମ୍ବା ଅନ୍ଯମନସ୍ତ ଦ୍ରେଲେ 
ଶିକ୍ଷକ ପିମ୍ମଲର କାଜ ମୋଡ଼ ରଗୃସୁଡ଼ା ମାରବାକ୍ସ୍‌ ଗଲ୍ଲାଚବଳେଗାଲ ନ ଥଲେ 
ସେ କ ଅସ୍ୁୁବଧାରେ ଷଡ଼ନ୍ତେ ସମସ୍ତେ ଅଜ୍ବମ୍ମାନ କରପାରବେ । ଦୁଷ୍ପାମି 
ବା ବଦମ୍ପାସି କର୍‌ବା ସନ୍ଧର ଗାଲର୍‌ ଯୋଗାଯୋଗ ଅବର୍କ ନ୍ନ ! ଜାଜା 
ଜୀତଖୀପ୍ପ ଗାଲି ଭ୍‌ଚରେ ଗାଲୁଆ ଗୋଷାଏ ଗାଲ । ଗାଲେଇକର ରନ୍ଧବା 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଗୋଝି ଏ ଗାଲ rm 


ଠକଲବାର ଗୋ ଏ ଅଜୟ ଜାମ । ଗୁରୁ ଲୋକର ବିଜ୍ଞଭାର ସଂକେଚ 
ହେଉ୍‌ର ଲମ୍ବା ଦାଢ଼ି, ଯାହା କ ଗାଲ ନ ଥୁଲେ ନ ଥାନ୍ତା । 


ପିଲ୍ଲାଦନର ଗାଲ ଅଗେଷା ବଡ଼ ଦ୍ଦନର ଗାଲଲର ମୁଲ୍ଲା ନରୁଅଣ 
କରବା ସହଜ ନୂଦ୍େ । ବପ୍ଟସ ହେଚଲ୍‌ଟ ସୌବଜ ସ୍ତବବଶ ଆରମ୍ଭରେ 
ଗାଲର ମୂଲୟ ଖବ୍‌ ବଢ଼ିଯା ଏ । ଅଚଦେ ଉଚଦେ କଥାରେ, ଇରିଡାସରେ, 
ଆଡ଼ ଗୃହାଣିରର କମ୍ଭା ଆଖି ଠାରରେ ଭ୍ରଚରେ ଉତ୍ତରେ ରକ୍ତ କର 
ଗାଲକୁ ଉଠି ରଳକ୍ୁୁ ଆସି ୟୁବକ ଯୁବତୀଙ୍କ ମୂଖମଣ୍ଡଳକୁ ରକ୍ତାଭ 
ବା ଗୋଲା୍ତୀ ରଙ୍ଗରେ ରର୍ଞ୍ଞ ଭ କରଦଏ ସେଇମାନେ ହିଁ ଭୁଝ୍‌ନ୍ତ । 


ଟୀବନର ଏନ୍ଗଗର ଏକ ସନ୍ଧକ୍ଷଣରେ ସିପ୍ରାର୍‌ ଗାଲ କଣ 
ହୋଇଥବା ଆଳି ସେ ବର୍ବର ବସିଲା । ଡେ ସିଂ ଛେରୁଲ ସାଖେ ଠିଆ- 
ହଦ୍ରୋଇ ଅନେକ ସମ୍ଭତ୍ଵ ମୂର୍ଦିକୁ ଗୃଦିରନ୍ରମ । ଗାଲକୁ ଆଞଚସିଲା, 
ଭାରେ ଷାଉଡ଼ର ମାଖିଲା । ଷାଉଡ଼ର ମାଞିସାର ଦର୍ଥଣ ପାଖକ୍ସୁ ଝିଲ୍ଏ 
ଦୂରେଇ ଠିଆଦୋଇ ପୁଣି ମ୍ୂଡକ୍ସୁ ଗୃଡି୍ । ସୁଣି ଝ୫ରୁଲ୍‌ ପାଖକୁ ଲ୍‌ଗି- 
ଆସିଲା । ଆଉ୍‌ ଥରେ ଷାଉଡ଼ର ମାଖିଲା । ଏନ୍ସୟର ଭ୍ବବରେ ସେରେ ଥର 
ଆଗକୁ ଷଛକ୍ୁ ଢେଲା ପାଖରେ ଥୁଲେ କିଏ ଜଶ୍ପ୍ଧ ମଜେକରଥାନ୍ତାସିଗ୍ରା 
କୌଂଣସି ଚଗା୫ାଏ କିନ୍ଷ୍କୁ ମୁହଁରେ ଲୁଚରରେଇ ରଖିବାକୁ ଚେଷ୍ଣା 
କର୍ୁର କ ? ଚାହା ହେଉ୍‌ର, ଭାର ଡାହାଣ ସାଖ ଗାଲରେ ପ୍ରାୟ୍ମ ତନ 
ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବର ଏକ ବରା୫ ଦାଗ, ଯାହା କ ଡ଼ାହାଣ ଆଖିର ଭୂ ରୁକ 
ର୍ଯଯନ୍ଧ ଖସିଆସିର । ଦୂରରୁ ଦେଖିଲେ ମନେବହେବ୨ ଆଖିରୁ ଲୃହ 
ବୋନ୍ଦ୍ରଲେ ଲୂହର ସ୍ରୋଇ ବନ୍ଦର କ୍ଷୁଦ୍ର ନାଳ ଦେଇ ବନ୍ରସିବା ଲାଗି 
ଚତ ସେପର ଆର ସୃ୍ଧ୍ଣ ହୋଇର । ବାସ୍ତବକ୍‌ ସିଗ୍ରା ସେଚତଚବଳେ 
କାହେ ¬ ସେଭେଚବେଟଳେ ପାଞ୍ଚ ଲୋକ ଆଗରେ କାନେ ଜାଝଁ, ଘର୍‌ 
ଭିତରେ ଏକୁଝିଆ କାନ୍ଦେ3ଦେଖେ ସେନ୍ଦ୍ର ଦାଗ ଉ୍‌ଷର ଦେଇ ଲୃଦ୍ର 
ବନୁଯାଏ । ସେଚ୍ତେବେଳେ ସେ ଲୃହ ଗୋଟେ, ଭସ୍ତରବେଇ ଗାଲର ସେ 
ଦାଗଶା ପୋଚୁି ଦହୋଇଯାନ୍ତା କ ୨ ଦାଗର ସ୍ତ ଭରା ମନରୁ ଲଦତ୍ଦ- 
ସାନ୍ତା କ ୨ ମଲ୍ଯକ୍ସର କେଭେ କେନାଲ ଗୋଡହୋଇଯାଉ୍‌ର, ଗତ 
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C୪ ଝଡି ପଞ୍ଚିତ୍ଵନ 


୧ 


ରିବଞ୍ଚିନ କରୁଚ, ଲୋଷ ହୋଇଯାଉଛି ମଧ; କନ୍ଧ ସିସ୍ତା ଦେତେ ଚା 
ରାଲର ସେନ ଦାଗ ଦଶ ବାର ବର୍ଷ ଚେଲା ଠିକ୍‌ ସେହ୍ଦସର ଅଛୁ । 


ନ୍ନ ର୍ଞୀ ଗ୍ରାମର ସେନ୍ଦ୍ର କୋଠସ୍‌ଝି ଉଭରେ ଗ୍ରାମସେବକା 
ସିଙଘର ସଂସାର । ଝେରୁଲ, ଚୌକା, ଖଃ, ଉଜ୍କଳ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ଝଙ୍କାର, 
ନଆ ଖ୍‌ ଣା, ଡଗର, ଜବଙ୍ଗବନ ସର୍ଧୁ ଭାର ଭଚ୍ତରେ । ଓଡ଼ଶାର ସମ୍ଭଗ୍ର 
ରେସ୍ଥି କ୍ସ ¬ ସର୍ୟ, ମିଥ୍ୟା, ଚଲନା, ପ୍ରବଞ୍ଚନା, ଗ୍ର ବଜାର, ଠକାମି, 
ହରଣ; ଅହରଣ ଆଦ୍ଦ ସକଳ ସମ୍ଭାଦକୁ ଚନଇ ସଦ୍ଭ ଶ୍ରେଣୀର କାଗଜ- 
ନ୍ଧ ରାହାର ଭରରେ ଆସନ ଗାତ ରହଛନ୍ତଃ କନ୍ଧ ସିଷ୍ରା ପ୍ରତନ୍ଦନ 
ସକାଳେ ସେ ଉଚ୍ତରୁ ବାହାର ଦଂ ଗ୍ଵରଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଭୁଲ ଆସିବା ଭୂଭରେ 
ସେ ସବ୍ଧ୍‌ କଥାକୁ କେବେ ବର୍ବରକୁ ଆଣେ ନାହିଁ । ବଗ୍ଵରକ୍ୁ୍‌ ଆଣେ ଚାର 
ମାସିକ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ପାଇଁ କପର ସୁ ର୍ରଖ୍‌ ରରେ କାମ୍ମ କର ଗୃଲଯିବ । 
ଗାର୍ଯଯ ଷ୍ଷେ ରୁ ଫେରଅଆସି ଘର ଭରରେ ଗଗିରଲେ ସାଗର ଓଡ଼ଶାର 
ଛଲ ରୁଷ ଖବରକାଗଜଗ୍ଡ଼ିକ ଉଚ୍ତରେ ଦେଗେ । 


ସେଦ୍ଦନ ସିସ୍ଥା ମନରେ ଗୋଷାଏ ବରାଃ ଝଡ଼ ଉଠିଥିଲା । ଲକ୍ଷ 
କାହି ରର୍ଵ ଧର ଜାଗ୍‌ ମନରେ ସେ ଝଡ଼ ଉଠେ ସେନ୍ମ ଝଡର ସେ ଅଜ୍ଲଭଭବ 
କରର ଚା ମନ ଉରରେ । ମଲାସ୍ବାମ କନା ବଣ୍ତା ଧର ଗାଲରେ 
ଗାଉ୍‌ଡ଼ର ମାଝଖିଲାବେଳେ ଚମକଲା ର ଉଛ୍ଚକୁ ଭୁଲ ଗୃହେ ସରେ 
ଅବା ସେନ୍ଧଜର ରନ୍ତାମଣି ଆକି ତ୍ରାର ସର୍‌ ଭିତ୍ତରକ୍ସୁ ପରି ଆସିନ୍ଥନ୍ତ ! 
ଆଖି ରୁକନ୍ଦଏ । ଆଖି ଫିଶାଇଲେ ବେଦନା ଅନ୍ଭବ କରେ । 


ରଜର୍ାଜସୂର ଉନ୍ନୟନ ବ୍ଲକ୍‌ର ବି. ଡ଼. ଓ. ବାରୁ ଚନ୍ଧାମଣି 
ସାମନ୍ତସିଂହାର ସେ ଦ୍ଦନ ମଫସଲ ଗସ୍ତରୁ ଫେରଲା ଗରେ ଅଫିସିର 
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କମ୍ମିଗ୍ୃଗ୍ବାଟନେ ମନେକଲେ ତାଙ୍କର ଗୋଷାଏ କନୁ ଗରବଣ୍ଜିନ ସଵ୍ିଛୁ । 
ଆସିବାର ଦେଡ ମାସ ଭ୍‌ରରେ ସେ ସେଠାରେ ଗୋଃାଏ ଲ୍ାକା ଆରମ୍ଭ 
କରିଦେଇଥ୍ବଲେ ! ଝେନସ୍‌ ଖେଳ ଗାଂ ୭ ପଡ଼ିଆ .ଡଆର ଦୋଇଯାଇ- 
ଥିଲା । ର୍ରେ କ୍ାରମ୍‌ ବୋର୍ଡ ପାଖେ ଗର ଜଣ ଶେଳ୍ପଥ୍‌ଲେ ଇତ ଅଉ 
ଗ୍ର ଛ” କଣ ଗୃଵି ରହୁଥିଲେ । ବଦ ମାସ ଭଇରେ ସାରା ଖାସି କା 
ଯାଇଥଲା । ସେ -ପରସ୍ଟ୍ଟାର ଛ୍ସସାବ ଅନ୍ଦ ରତିପାର୍ରୁଲେ ଚାଙ୍କ ବୁକ 
ଅଞ୍ଚଳରେ କେଉ୍ଵ୍‌ ଗାରେ କ କ ଭଲ କନ୍ଧଷ ମିଲେ । ସେ ଥୁ ବଡ଼ 
ରର ପିଲା । କଲେଜ ଗ୍ରଡ଼ବା ପୂବରୁ ମୋ୫ର ସାଇକେଲରେ ବସି 
ଭୁଲ ଜ ଯାଉଥିଲେ ଚାଙ୍କୁ ସୁଖ ଲ୍‌ଗୁ ନ ଥୁଲା । ସାଙ୍ଗରେ ସେ ସେଝାକ୍ସ ବ 
ଜେଇ ଆସିଥୁଲେଃ କନ୍ଧ ଗକରାଜସୁର ଅଞ୍ଚଳର ଅନ୍ଦରଣ କର୍ଧ ସଡ଼କ 
ଉ୍ତ୍ରେ ଚାଙ୍କୁ ଅଧ୍ୟକାଂଶ ସମ୍ପ ସାଇଚକେଲରେ ବା କଞ୍୍‌ରେ ପିବାକୁ 
ଅଡ଼ୁଥଲା । ଯେଉଁଠି ଲ କପ୍‌ ବା ସାଇକେଲ ପାଇଁ ସୁବଧା ନାହିଁ, 
ସେଠାକ୍ସ୍‌ ଷାଦଗତ୍ତ ଛଡା ଅନ୍ଯ ଗତ ନାହିଁ । ସେନ୍ରୟରି ଏକ ମଫସଲ 
ଗାଁରୁ ଫେରଆସି ରନ୍ଧାମଣି ବାରୁ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ କାଳ ଅନ୍ଯମନସ୍ତର ଭ୍ତ୍ବବରର 
ଚେବଳ ବସି ରନ୍ଦ୍ବାରୁ କର୍ମିଗ୍ୃ୍ଟ ସାଙସାଥ ଓ ସ୍ଲେଦଗ୍ରୀ୍ତର ଲୋକେ 
ଘାବଲେ —ବଡ଼ସରର ପିଲା, ରଗୃଲବା ଅଭ୍ଯାସ ନ ଥୁଲା, ଷାଦଖମ୍ଭରେ 
ବୋଧହୁଏ ଦେହ ସଚଗୀଡ଼ା ହୋଇଯାଇଛି । 


କିନ୍ତୁ ପ୍ତକ୍ଧରରେ ଚାହା ସେ ନୁହେ ଅଫିସିର ଚଷରସୀ ବୁରା 
ଅଗ୍ୋେକ୍ଷରେ ସେ ଦ୍ଦନ କହୁ କହୁ କନ୍ଧ ଷକାଇଳା ! ସମସ୍ତେ ଆଗ୍ରହରେ 
ଶୁଣିଲେ । ଚାକୁ ସ୍ଣଣ୍ଣ ଦେମମାସରୁ ଚ ଅନୁମାନ କରିନୁ ବୋଲି 
କହ୍ରଲ୍‌, ଆଚ୍ଛା କହ୍ଧଲ୍‌ ନାଁ ୫ କଣ ୨ ଚଷତରାସୀ ରୁଡ଼ା ଅଫିସିର ବଡ଼ 
ବାରୁଙ୍କ କାନ ଆଡ଼କ୍ୃ ମୁହିଁ ନେଇ କନ୍ତଲା ମୁଁ ଜାଣିନ, ବାକୁ ମୋରେ 
ଷଗ୍ଟରୁଥ୍ୂଲେ ଭା ନାଁ କ୍ରଣ ସେର ? ଭୁଝିାରଲ ନାହିଁ । ମୋରେ ଲାଜ 
ଲାଗିଲା କନ୍ଦ୍ଦାକୁ । ମୁଁ ମୁହଁ ଓଝା କହ୍ତଲ ¬ ସେ ରା ଗ୍ରା୍ମସେବକା ? 


ସମସ୍ତେ ହସି ଉ୍‌ଠିଳେ । ବଡ଼ବାରୁ ହମି ହସି କନ୍ଦ୍ରଲେ-ଆରେ 
“ସେଷର୍‌” ନ୍‌ହେ, ସିପ, ସିପ୍ରା ! 
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— ହଁ ବାବୁ ଏଇମିଭ ଗୋଟ କଣ ତ କହ୍ରଲେ । 
— ଖାଲ କହଲେ ନା, ଆଉ୍‌ କରୁ ଅଛୁ ? 


—ଆଉ୍‌ ଅଛୁ କଣ ? ସେ ତ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍କେ ଗ୍ୃଵଲଗଲ ଗାଁ 
ୟରରକୁ | ବାବୁଙ୍କ ମନଃ ଇ ସେଇଠୁ କମି ଫିକା ପଉଗଲ୍‌ ! ମୋରେ 
ଭାରେ କନହଛଲେ—ଆଉ୍‌ ଏ ଗାଁକୁ ଆସିବାନ୍ଧ । ବଡଧଭ ବାଃ । ଭ୍ତର 
ହାଲଆ ଲାଗୃୂର୍ର । ଏହା କନ୍ଦ କଜସ୍‌ରେ ବସିଲେ ସେ ଆଉ୍‌ ବୁଲି ଗୃହ 
ଜାହାନ୍ତ । ଅଇଲ୍ଭବେଳେ କେଚେ କଥା ଗର୍ଟରନ୍ତ। କାହାର ଚକେଚେ 
ଅରରପ୍ଡ ନଅନ୍ତ୍ତ । ଏଥର ମୁହଁଶା ସିମିତ୍ତ ଶୁଖେଇକର ଆସିଲେ ସେ 
ଝନ ଦନ ହେ ଲାଠିକ୍‌ ସେନ୍ଧ୍ରରର ରନ୍ଧ୍ର । ଝଖିଆପିଆରେ ମନ ନାହିଁ, 
ଲୋକ ଯିବା ଆସିବାରେ ଲପ୍୍‌ ନାହୁଁ । ଅଫିସି କାମ୍ଭରେ ତ ସାହା 
ହେଉ୍‌ର ଦେଖୁଚ । 


ବଡ଼୍ରବାରୁ ଗ୍ଵରଲେ ¬ ଆକ୍ରା ଭରେ ଭଲା କଣ ଭଗୃରୁଛନ୍ତ ? 

—ଵ଼ଁ› କାଲି ଗରୃରୁଥୁଚଲ । 

—କଣ ସେଇ କଥା ? 

—ଜାଇଁ ବାରୁ, ଗଚରଚଲ ମୋ ମୂର୍ହର ଏ ବସନ୍ତ ରଦ ଦେଖି । 

¬ ବସନ୍ତ ତ୍ତ ? 

ଡ଼, ବସନ୍ତ ଚଭ୍ରକୁ ଦେଖି କନ୍ଥଲେ ¬ ଚୋର ଏ ଚିଦ୍ର କେରେ 
ବର୍ଷ ଚଳର ୨ ମୁଁ କହଲ-ପିଲା ୍ଦନର୍‌ । ସୁଣି ପଗ୍ଵରଚଲେ ମୁହଁରେ 


ଚତ ହେଲେ କଣ ଲଭେ ନାହିଁ ୨ ଏଉଡତକ କନହ୍ଦ ତ୍ନ ହୋଇ ଘରକୁ 
ର୍ଵଲଗଚରଲେ । 
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} 


ଅଙଝ୍ରରର୍‌ ଅନେକ ଘଃଣାର ୭ଡ ଚବବେଳେ ବେଳେ ସ୍ପଗ୍ଣରର୍‌ ବେଖା- 
ସାଏ । ରନ୍ଧାମଣି ବାର ସେନ୍ଦନ ଘର୍‌ ଭିତରେ ଷଟିପାଇ ଝ୫୫ରେ ରଚ୍ତ 
ହୋଇ ଭଡ଼ଗଚଲ । ନଦର୍‌ ଶୋଇଷଡ଼ବା ଚାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା; ରଥାତି 
ଆଖି ର୍ୁକିହୋଇଗଲା ! ଭାହାର ଉତ୍ତରେ ସେ ଦେଝିଲେ ଗେୋଶଖାଏ ମମ୍ଷୀ 
ଘରାମର୍‌ ରନ୍ଧ । ଓଡ଼ଶାର କୌଣସି ନଶକୂଳର ଏକ ମଫସଲ ଗାଁ ଘରରେ 
ଦୁଇହି ପିଲା ଅନକ ନ୍ଦଜଯାଏ ସାଙ୍ଗସାଥ୍୍‌ ଢୋଇ ଗେନ୍ଧଲେ୨ ଦଖଲରେ 
ବାଲସର କରଲ, ହାରରେ ଗୃଙ୍କଡ଼ ଧର ସକାଳେ ଫ୍ଲ ଚୋଳଲେ, 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପିଣ୍ତାରେ ବସି ମଧର କଣ୍ଠରେ ଗାଁଭ ଗାଇଲେ । ଏ ସର ମିମଲ୍ଲ 
ସେ ଘରେ, ଆଉ୍‌ ସେ ଘର ପିଲା ଏ ସରେ ଅନ୍ତ ଆଗଣ୍ର ଅର ରଲଲେ। 
ରାହାର ଉ୍୍‌ଭଚରେ କେଢ୍ତେ କଳ, କେଚ ରୁଷାରୁତି୨ କେରେ ଲୁହ 
ଗୋଗ୍ରଗୋରୁ, ଆଉ୍‌ କେରେ ହସ କାନ ! କୋଲ ଚୋଲଲା ବେଲ, 
ଗଛରେ ଚଢ଼ିଲା ବେଳେ୨ ଜଶକୂଳରରେ ଗାଧୋଇଲା ବେଳେ, କଏ 
କ'ହାକୁ ଗେଲ ଦେଇଛ୍ଥ୨ କଏ କାଦାକୁ ଅହିଟ୍ର ଶିସେଇତ, 
କଏ କାହାକୁ ମାଡ଼ ମାରୁ ମଧ୍ଯ । ଦଜକର୍‌ ସଃଣା, କଣ୍ଢା ବଣରେ 
ଗି କୋଲ ଚୋଜୂଥୁବା ବେଳେ କଣେ ଡାଲକ୍ସ ଉଡ଼ ଧନୁ 


ଧରୁ ଡାଳ ଖସିସାଇ ଅନ୍ଯ ଜଣକ ମୁହଁରେ ବାଳ ରକ୍ତ ବୋତଲ । 
ଘା” ଶୁଖିଲ୍ଲା ମାସକରେ । ମାନ ଘା” ରଦ ଲିଦତ୍ଲା ନାରଦ । ଜଣେ 


ଗ୍ବଲିଗଲା ଦୂରକୁ ପାଠ ଗଢ଼ିବା ସାଇଁ, ଆଉ୍‌ ଜଣେ ରହ୍ରତ୍ମ ଗାଁରେ । 
ସେ କେବବ ଛୁଝିରେ ଆସିଲେ ଦୁହିଁଙ୍କର ଦେଖାଡୁଏ; କନ୍ଧୁ ସେ ଦେଖା 
ଆଉ୍‌ ଆଗଘର ଜବ । ସେର ଦେଖା ପାଇଁ ବାଗ ମା” ମନାକଲେ । 
ସେ ଥୁଲା ଦୂର୍‌ରେ ସେ ବେଳେ ବେଳେ ଠି ଦୟ । ସେ ଥୁଲ୍ଲ୍‌ ଗାଁରେ 
ଉ୍‌ତ୍ତର ଦ୍ଦ ଏ—ତ୍ସମେ.ସିନା ଗାଖରେ୍‌ ନାହିଁ, ଢ୍କୁଚଟମେ ଦେଇଥିବା ଘେଇ 
ରଭ୫ା ମୋ ପାଖରେ ଅଛ । ଦ୍ଦନେ ଦୁରରେ ଥବା ସାଥ ଗାଁକୁ ଆସି 
ଦେଖଝିଲ୍‌ ଭା ସାଥୁ ଗ୍ଵଲିଯାଇଛୁି ଆଉ୍‌ ଏକ ଗାଁକୁ ଇଁବନରେ ଆଉ୍‌ ଜଣକ 
ଯାଥଥ କରି । 


ରନ୍ଧାମଣି ନଦନରୁ ଉଠିଲ ଗର ଉଠି ବସି ଡାକଲେ ¬ ସିଗ୍ରା ! 


ଚଘପର୍ସୀ ରୁଚ୍ରା ଗଳ ପଡ଼ଲ୍‌ । ଆଣ୍ତର୍ସଯ ହୋଇ ଝିକିଏ ଚୁନ 
'ରହ କହିଲା ¬ ବାରୁ, ମୁ ଅଛୁ | 
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ଶତ ସଞ୍ଚସ୍ପନ' 
—ନା ନା, ଭୂଲ ଡାକଲି ! କଣ ଗୋଖଏ ସ୍ପ୍ମ ଦେଖିଲି । 


ଚଞରାଶି ଭୁତ଼ା ଏ୍୍ତକବେଳେ ମନେ ମନେ ' ହସିଲା । ଭବଲା 
ଅଦିସିବାରୁମାନେ ଯାହା କହୁଥରଲେ ଠିକ୍‌ ଭ ସେସ୍ଟା । 


ଗ୍ରାମସେବକା ସିସ୍ତା ଡ଼େସିଂ ଚ୫ବ୍‌ଲ ଦର୍ଗଣ ଆଗରେ 
ଠିଆହୋଇ ମୁହଁକୁ କେଚେ ଥର ଖଷୋନ୍ତୁଲ୍‌ା । ଆଖିରୁ ଲହ ଚବୋନ୍ର ସେର 
ଦାଗ ଦେଇ ଦ୍ଦ ଝୋଷା ଳକୁ ଗଡ଼ଗଲା । ଭାର ମନେ ଷଡଗଲା ପିଲା 
ଦ୍ଦନର କଥା । କୋଲ ଖାଡ୍‌ ଖାଉ୍‌ ମ୍ଭହ଼ରେ ଏ ସେ ଗାର ଅଡଗଲ୍ା 
ଏ ଗାର ଅଉ୍‌ ଲିୟ୍ଦଲା ନାନି । ଲିତ୍ରବାର ସୁତ୍ଢୋଗ ବାଃ ମାଂମଭାଜେ 
ଦେଲେ ନାଦ । ଛବାହର ସାତ୍ତ ମାସ ଅରେ ହାତରୁ କାଚ କାଢ଼ିବାକୁ 
ଅଡ଼ଳା । ଖାଲି କାଚ କାତ୍ରିବାକୁ ଅଡ଼ଲା ନାହିଁ, ଯେଉ୍‌ ଘରକ୍କ ସସାର 
ଗଢ଼ିବାକୁ ଯାଇଥଲା ସେ ଦର ବ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ଡ଼ିଲା । ଗାଁର ତ୍ତାଇମେସ୍ଵ 
ଶିକ୍ଷକ, ମାସକୁ ସାମାନ ଦରମା୨ ଘର ଡିହ ଖଣ୍ଡକ ଛଡ଼ା, ସଂସାରରେ 
ଅଉ୍‌ କୁ ନ ଥଲା । ସେ ଘର୍‌ ସେତେବେଳେ ଭ୍ତଜଗଲ୍ଲା ରାର୍‌ ଏକମାଃ 
ଭରମା ହେଲା ଗ୍ରାମସେବକା ଗୃକସ୍‌ । 


ମିସ୍ତା ଏଚେ ଦଦନ ଧର ଗାଲର ଗାରକୁ ଭ୍ଲଲିସାଇଥୁଲା; କନ୍ଧ 
ସେ ଦ୍ଦନ ଗଜରଜସ୍ତରର ନୂଆ ବି: ଡ଼. ଓ. ଚନ୍ତାମଣି ବାବଙ୍କୁ ଦେଖିବା 
ମାନେ ମମିର ଦାଗ ଦ୍ରଠାର୍ର ଗଙ୍ବର ହୋଇ ଦ୍ଦଶିଲା । ଫେରସାଇ 
ମଜେକଲା—ଦାଗଖକ୍ୁ ଗାଉ୍‌ଡ୍ଗର ବୋଲ ଏଭଲ ଲିରଭେଇଚଦେବ ସେ 
ଦାକମ ଆଉ ଚର୍ଦ୍ଧ ୟାର୍‌ବେ ନାହିଁ ମୁଁ ସେଇ ସିସ୍ଥା ବୋଳି ! ସେ 
ଏଷର୍‌ ବଗୃରଲା ବେଳକୁ ସେଇ ଦାଗ ଛ. ଡ. 6.ଙକ୍କ ସ୍ଥାଣରେ ଅହୁର 
ରତ୍ତଭ୍ରଚର ରେଖାଷ୍ଥାର କଲା । ସେ ଅସୁଗ୍ଥ ହେ ଇଡ଼େଲେ । ଡାକ୍ୂର 
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ଆସି କନ୍ଧଲେ—ଏଇଃା ମାନସିକ ର୍ଵେଗ । କୌଣସି ଦୁର୍ବଣାରୁ ଏର 
ସ୍ଵର । ଦୁଏ ଭ କଏ ଗାଳ ଦେଇଚ, ଅଷମାନ ଦେଇର କମ୍ବା ଏ 
କାହାଗ୍ତତ୍ତ ଗଦ୍ରିଭ ବ୍ଯବଦହ୍ରାର ଦେଖାଇ ମର୍ମାହଭ ଦୋଇଚଛନ୍ତ । ଗ୍ରାନ 
ରବଞ୍ତିନ ହେଲେ ଭଲ ହୋଇଯିବ । 


ବ. ଡ଼ି. ଓ. ଚନ୍ଧାମଣି ବାରୁ ଉତର ମହଲରେ ଚେଷ୍ଟା କର 
ମେଉ ନ୍ନ ଚାଙ୍କର ଚୁଝି ଅର୍ଡର ପାଇଲେ ସେନ୍ସ ଦ୍ଦନଜ ଡାକରେ ଏ ଠି 
ଖର୍ଣ୍ଣ କ ମଧ୍ଯ ପାଇଲେ ¬ 


“ଜୀବନରେ ଆଉ ଥରେ ଦେଖିବ ବୋଲ ଇଚ୍ଛା କରି ଜଥୁଳି | 
ବଧ୍ବର ବଧାନ, ହଠାଚ୍‌ ଦେଖାଦେଲା । ଦ୍ରାକମଙ୍କୁ ମ୍ଭଦ ଲ୍‌ଚେଇ ଠିଆ- 
ହେବା ଉ୍‌ରର ମନେ କଲି ନାହିଁ । ଘରକୁ ଆସି ସେ ଗାଲର ଦାଗକୁ 
ମେରେ ଲିଭେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି ଚାହା ତ ଲିତ୍ତଲା ନାର୍ଦି, ମନ ଭ୍ଭରେ 
ଆତୁର ଗୋଷଏ ଦାଗ ଅଡ଼ଲା । ମୋଚ୍ତେ ଗ୍ର ମାସ ଛୁଝି ମଞ୍ଜ ର କର 
ରକ୍ଷାକର !” 


ଚିନ୍ତାମଣି ବାରୁ ଝରକାବାଵେ ସୃ୍ାକାଶକୁ ଗ୍ରହ ରନ୍ଧଲେ । 
ଷର୍ଣ୍ଣ ମ ନ୍ଦଗରେ ସସ“ ରତ ର{୍ତ› ଇନ୍ଦ ଧୁର୍‌ ଗୋ୫ାଏ ବଛଗ୍ଵଵ ଦାର 
ଆକାଶରେ ଅଡ଼ଥୁଲ । ସେ ବୋଧକଲେ ସୂର୍ଯ୍ଯ ରଦାୟ୍ ନେଲାବେଳେ 
ଆକାଶ ଡ୍‌ପରେ ଏ ସେଡ୍ଵ୍‌ ଦାଗ ଅକାଇବେଇଗଳା, ଆହା ¦ ଚାହା 
କେଡ଼େ ମଧମମ୍ତ ! 
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ଗାଗାର ସ @ 


ମାଗା ସଯେଭେବେଳେ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ସହରକୁ ଗ୍ଵଲିଗଲା ଗାଁଲୋକେ କହ୍ରଲେ 
— ଯାହା ହେଉ ମାଗା୫ା ଶେଷରେ ଗୋ୫ାଏ କୂଳ ଗାଇଲା | 


ମାଗାର ରୁର୍ଂ ହେଲା ଦ୍ଦନଠାରୁ ଦୀର୍ଘ ତରଗି ବର୍ଣ ଷର୍ସ୍ଯନ୍ତ ସେ 

କେଟ ଗାଁ ବାହାରକୁ ପାଇ ନଥୁଲା । ଏଗର କ, ବାଡ଼ଇଳ ଗାଁରେ 

ଲୋକଙ୍କ ଷାଝିରୁଣ୍ଡ ବେଳେ ବେଳେ ଚା ଗାଁକୁ ଶୁଭ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ ଏଙବ୍କ କାହିଁକି 

ସେ ଗାଁରେ ଏରେ ବେଶି ପାଝିଭୁଣ୍ଡ ହୁଏ ଭହଁର କାରଣ ସେ ଭୁଝ୍‌ ଥିଲେ 

ମଧ୍ୟ କେବେ ଥରେ ହେଲେ ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇ ସେ ଗାଁରେ ଚାର ଗାଦ ଅଡ଼ 

ନଥୁଲା । ନଜର ଗୈତ୍୍‌ଵକ ସମ୍ପତ୍ତି ବଲ ଗ୍ର ମାଣରେ ସେ ମାଝି ମାଉସ 
ହୋଇ ଲାଗି କୌଣସିମତେ ଗୁଜ୍ରାଣ ମେଣ୍ଡଟାଉ୍‌ଥୁଲା | 


ଷୂ୍ବାଗ୍ୃର୍ଯୟମାନେ କହନ୍ରଯାଇଛନ୍ତ ସଂସାର କଲେ ବେଳେ 
ଚଳେ ଉଷରୁ ପଥର ଗଡ଼େ ଏବଂ ସେ ମାଡ ସନ୍ଦ୍ବାକୁ ଦ଼ୁଏ । ଚାହା 
ସ୍ତକ୍ଧରରେ ଥର ପଡ଼େ କି ଥର ଗରି ଅଉ୍‌ କଣ ଗଡ଼େ ମାଗୀ ସେ କଥା 
2) ଭୁଝିାରନଥୁଲ ! ଥରେ ମାଗା ଉବରେ ଅଥର ଷଡ଼ଲା । ସେନ୍ଦ୍ର ଦନ 
ସେ ଭୁଝିଲା ସେ ଉ୍‌ଗରେ ଉଥର ଉଡ଼ବା କଥା ସେ ଆଗନ୍ତୁ ଶୂଣୁଥୁଳା, 
ଚାହା କଣ । ମାଗା ସେହ୍ଦ ଥରକୁ, ସେନ ଆଦଘାରକ୍ୁ ସମ୍ଭାଳବା ଗାଇଁ 
ଏଦୁଇ ମାଣ ଦଲ ବକଲା । ଦଶ ଗଗ୍ୃଣ ୫ଙ୍କା କରଜ କଲା । ଗାଁ କବଗଜଙ୍କ 
ଠାର୍ର ଆରମ୍ଭ କର ଜଡ଼ରୁଝି ଜାଣିଥୁବା ଗୁଝି ଆଙ୍କ ଯାଏଁ କାହାକୁ ସେ ସେ 
ସେକଥା ନ କହୁ ଏର ନ୍ଲୁଢହେ । ମରୁ କର, ସମସ୍ତଙ୍କୁ କନ୍ଦ ସେ କନ୍ତୁ 
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ମାଗାର ସୁତ ଏବ 


ଗଥରକୁ ଅଃକାଇପାରଲା୍‌ ନାହିଁ । ସେବଭବବେଳଲେ ମାଗାର ତନ୍ନ ବର୍ବର 
ପିଲାଟି କଦରାଜଙ୍କ ଥଷଧ ଓ ଗୁଣିଆର ଜଡ଼ରୁଛି ବଡ଼ାଝଡ଼ର ବାରଣ 
ସଷ୍ଜେ ତା ସର ଖାଲିକର ଗ୍ଟଲିଗଲା, ମାଗାର ଅଞ୍ା ଘ୍ରଜଗଲଲ । ଟେନ୍ଧ ନ୍ଦ 
ମାଗା ରୁଝିଲ୍ା ସଂସାରରେ ପଥର ପଡ଼ଚଲ କଣ ହୁଏ । ମାଗା ସେଇଠି 
କେର ଦନ ମୂଳ ହୋଇ ବସି ରହ୍ତ୍ । କଏ କେଚ ରୁଝାଇଲେ ମଧ 
ବୃଝିଲା ନାହିଁ । ଘା ଶୁଖିଗଲେ ଦରଜ କମିସାଏ; କମନ ଅନେକ ସମସ୍ଟରେ 
ସା”ର ଚଭ଼ଶା ଲଭେ ନାହିଁ । ଅନେକ କ୍ଷେରେ ସେ ରଭ ମଶାଣି- 
ଷଦାକୁ ଗମ୍ମ ଷର୍ସଏନ୍ଧ ର ରହେ । ମାଗାର ମନ ତ୍ତଭରେ ସେ ଦାଗ 
ଗଲା ସେ ଆଉ୍‌ ଲଉ୍ରଲ୍ମ ନାହିଁ, ଭଥାମି ମାଗା ବଞ୍ଚ ରନ୍ଦ୍ରଳ୍ମ। 


ମାଗା ଗ୍ଵଲଗଲା ସହରକ୍ସୁ । ସହରରେ ସେ କେଉ୍ଲ୍‌ଠି ଗୃଲସ୍‌ କମ୍ପ 
ଜଣା ନାହିଁ; ମାନ ଯିବାର ଦୂଇ ମାସ ଘରେ ସେ ସେତେବେଳେ ଫେର୍‌- 
ଅଇଲା ବାରେ ସ୍ଥଥମେ ଭେଝିଲ୍ଲା ଗାର ଗକଗୁରୁଙ୍କୁ । ଭାକୁ ଦେଖିଲା 
ମାନେ ଗ୍ଜଗୂରୁ ଗଗ୍ଵରଟଲେ କରେ ମାଗା ! ଏଭେ ବେଗି ଫେର ଅଇଲ ? 
ଦେହ କଣ ବେମ୍ଭାର ହେଲା ? ବିଦେଶ ଜାଗା ଜା, କେନ୍ଦ୍ର ସାହା ସାଥ ନ 
ଥିବ ! କଣ ଦୋଇଥୁଲା ? 


ଅଖାରେ ବାନ୍ଧଥବା ଦୁଜୁଲାଝିକୁ ଭରଭର୍‌ରେ କାଛୁ ଓଭାଇ 
ରଳେ ଥୋଇଦେଇ ମାଗା ଆଗ ଗୋଵଶାଏ ଲମ୍ବ ଦଣ୍ଡବତ ଅକାଇ କନ୍ରଲା 
= ସାଆରନ୍ତେଳ ଦେହ ମୋର ଠିକ୍‌ ଥ୍ରଲୀ; ମାହ୍‌ ମଜଂଶା ଏରେ ଖର୍ବଷ 
ହେଲା ସେ ଆଉ ସେଠାରେ ମୂହ,ର ରନ୍ଧ୍ବାକୁ ଇଚ୍ଛା ବଲିଲା ନାହଁ । 
ଘରୁବଚବବଲେ ଏଇଠା କଥା ମନେ ତଡ଼ଳା । 


ରାକଗୂର୍ଧ ମାଗାର ମର୍ମବେଦନା ବୁଝିଲା ପର କନ୍ଧଲେ¬-ଆରେ 
ଵାସ୍ଟୀ୨ ସେକଥା ଆଉ୍‌ ବଶ୍ବର ଲାଭ କଣ ? ଯିଏ ଗୃଲଟଲା ସେ ଆଉ 
ଛାର ଜ୍କୁହେ । ସେନ୍ତଳ ଦନ ଗାଇଁ ସେ ଆସିଥଲ୍ଲ ସେତକ ୍ଦନ ଚୋ 
ଭାଖରର୍‌ ରହ୍ତ୍ମ । ଯାଦ୍ରା ବର୍ରଦ ଥଅଲ୍ମ ଚାହା ଦେଲ ଏକଥା 
ଛଗ୍ଟରେ । 
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୯୨ ଷ୍ଷଡି ସଞ୍ଚ୍ୁନ 


ଏକଥା ଶୁଣି ମାଗା କନ୍ଥଲା ସାଆନ୍ତ, ମୁଁ ସେଇ କଥା କହୁର | 
ସ୍ନେକ ଦ୍ଦନ ବର୍ବଦ ସଲା ସେତଳ ଦ୍ଦନ ସହରରେ ରନ୍ଧଲ ! ମୋଚେ ଆଉ 
ଅଝକାଇବ କଏ ? ମୁଁ ଗୃଲଅଇଲ ଆପଣମାନଙ୍କୁ ଦେଖିବା ଷାଇଁ । 


_ରାଜଗୁରୁ ମଗା ମୂହରୁ ଏହା ଶୁଣି ମନକୁ ମନ ବିଗ୍ଵରଲେ 
ଠିକ୍‌ ) ବୁଝିଚ । ମୋର କଥାରେ ମୋତେ ଉତ୍ତର ଦେଇଚି । ସାଉ୍‌ ସାଉ 
ଚାକୁ ଶୁଣେଇଲା ଗର କନଧୁଲେ—ଦହଉ୍‌ ସା, ଯା, ମଜ ଥର କର | ହାକ 
ଚଲେ ଭ ଧେ୫ ଚଲବ, ଇମିଚ ଦେଲେ କଣ ହେବ ? 


ମାଗା ସହରକୁ ର୍ରେଜଗାର କର ଗଲାବେଳେ ସହର ବିଷ୍ଷପ୍ରେ 
ସେ ଯେ ଧାରଣା ନେଇ ଯାଇଥଲା ଟଫେରଲାଚବେଳେ ଠିକ୍‌ ିଲଖା ଧାରଣା 
ନେଇ ଫେରା । ସହର ବଷପ୍ତରେ କଏ ଚାକୁ କଣ ଅରଗ୍ଵରରଲେ ସେ 
ଉ୍‌ଞ୍ତରଦ୍ଦ ଏସହରଖା ଭଲ ଜାଗା ନୃଦେ । କେରେ ଲୋକେ ଭ ନେ 
ଠକମ୍ଭ, ଠକିବା ପାଇଁ ଅନ୍ଯକୁ ରୁ୍୍ଦି ମଧ୍ଧ ବଢ଼ାନ୍ତ । ଏ ମାଗା କ ୬ଣ ସେ 
ଜାର ଲୋକ ? ମାଗା କଣ କେବେ ଗାଁରେ କାହାକୁ ଠକବାର ବଦେଖିର ? 
ମାଗା ଧାନ ବକୁ; ମାନ ସେଥିରେ ଅଗାଡ଼ ମିଶାଇ ବକ ନାହିଁ । ବାଡ଼ରର 
ଗନପରବା କର ବକୁ; ମାନ ସେର ରକଡ଼ରର ଜଣା ଓଜନ କରି ଦେଇ- 
ନାହୁଁ । ଏ ମାଗୀ ସହରରେ ଠକାମିରେ ଅଡ଼ନ୍ତା କରର ? ଅଡ଼ ନ ଗାର 
ବୋଲ ଗୃଲଅଇଲା । 


ମାଗାର ସହର ଅନ୍ତୁଭୁତ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ସ୍ର ଭଲ 
ଗେ ¦ ଗାଁରେ ଯିଏ ଝିକଏ ଦରଷ୍ଥାଠ୍ଆ, ଜାଣିବା ଶୁଣିବା ଲୋକ ଥାନ୍ତ, 
ମାଗା ମୂ୍ଦରୁ କଥା ଶୁଣି ମତ୍ତ ଦଦଅନ୍ତ-ମାଗାଖା ଷାଠ ଅଢ଼ିଥୁଲେ ଗୋଝାଏ 
ପର୍ଣ୍ଣ ଭ ବୋଲେଇଥାନ୍ତା । କଥାଗୁଡ଼ାକ ସର୍ତ ଉତନ୍ନ ଦୃର୍ଣ୍ଚ୍‌ କୋଣରୁ କହୁଛୁ । 
ମାଗା ଲୋକଙ୍କର ଏ ସ୍ତକାର ମଚ୍ତାମତ୍ତରୁ ମଧ କତି ରସ ଗ୍ରହଣ କରପାରେ 
ନାହିଁ ' ସେ ସିଧାସଳଚଖଂଚାର ସ୍ପତ୍ବବସ୍ତଲଭ ସରଳଭ୍ତଷ୍ଷାରେ ସହର ବଷ୍ପପ୍ଟରେ 
ମତ୍ତ ଦେଇଯାଏ । କହେ, ସେ ସେଉଵଠି ଥଲ୍ଲା ସେଠି ଖାଲି ଦୁଧ ® ମନ୍ତ 
ଭ୍ତସୁଥୁଲା । ଖାଇ କା ପିଇବାର କନୁ ଅଭ୍ତବ ନଥଲା । ରା ସାଙ୍ଗକୁ ଆଉ 
ଦଶ ଷପରଳି ଲୋଳ ୭ ଥୁଲେ । ସେ ଥାନଂା କନ୍ଧ ଭାକୁ ଭଲଲଟିଲା ନାଁ ! 
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କଏ ଦି କତ୍ରେନଇରେ ହଟ ତା ! ଯଦି ସେଠି ଏ‰ଚେ ସୁବିଧା 
ଅଲା, କାହିଁକ ଗ୍ୃଳିଆସିଲୁ ୨ ଵର ତଇସା ଗ୍ରେକଗାର କର ଠିଲା କମ୍ଭ 
ମ୍ଭହଁରେ ଚୋର୍‌ଣି ଦେଇଥାନ୍ତୁ । ଏକଥା ଶୁଣି ମାଗା ଆଗ ଆଖି ଚନ ଣ । 
ବୋଧହୁଏ ସେ ଘ୍ତବବେ କଣ ଡ୍‌ତ୍ତର ଦେବ ବୋଳି । ସେ ଝିକଏ ଛତ 
ଡେଲ୍‌ପର, ଅଝଖଭର କେଉ୍ଵ୍‌ କଥାର ଫଚଜଜେ ପକାଇଲା ଅର କହେ ଏ 
ମାଗା ମଣିଷ୍ଠ ମାର ଜାଟଣ ନାହିଁ ସାଆନ୍ତେ ! ଏହା କନ୍ଦ୍ର ଅଖି ଛଲ ଛଳ 
କରନ୍ଦଏ, ଆଉ ଗୋଃାଏ ସ୍ସ ନଶ୍ବାସ ଗ୍ରଡ଼ ମୁହଁକୁ ରୁଲ୍ଲାଇଦଏ । 


ମାରାର ମଜ କଥା କେନ୍ଦ୍ର ବୁଝିାରନ୍ତ ନାହି । ଅନେଳେ ଭଘ୍ବବନ୍ତ୍ର 


ବୋଧଡୁଏ ଚାକୁ କଏ ଠକଲଦେଲା । ମଫସଲିଆ ଲୋକ ତ, କୈଣସି 
କାରଣରୁ ସହର ଉ୍୍‌ରେ ଡ଼ ଗ୍ୃଳଆସିର । 


ମାଗା ସହର ବଷ୍ପତ୍ତରେ ଗାଁରେ ଏରେ ବେଶି ଖର୍ବଛ ଧାରଣା 
ଦେଲା ସେ, ସହର ସନ୍ଗର ରଚିତ ହୋଇଥିବା ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ସନ୍ଧର 
ଗୁ ନ୍ଧଭର ମତଭେଦ ହେଲା; କନ୍ଧ କାହିଁକି ସେ ଏର କହେ ଲେ 
ଭୁଝଁ ଠାରନ୍ତ ନାହିଁ । ଦଚନେ ସେ ଚାର ଅନ୍ଗଭୁତ୍ତ କନ୍ଦ୍ର ବସିଲା । କନ୍ମିଲା— 
ସହର ବଡ଼ ଜାଗା । ସରଗ୍ୃଡ଼ାକ ମେସକ୍ସ ଛୁଜ୍ଵର । ବା ସା ସବ 
ବେଳେ ଲୋକ । ଦୋକାନ ଦୁଆର ସତ୍ତୁବେଳେ ଗହ । ହେଳେ, ୮” 
ସେ ସର୍ଧୁ କଥା କହୁନାହହଁ । ସ୍ଵ କଡୂଚ ମୋର ଗୃଳଟ୍‌ କଥା । ଚି ଗାନାଥ 
ଷାଖେ ଗ୍ଵକସ୍ଵ କଲି ଭାର ଶହେ ମଇଁଚି, ଆଉ୍‌ ୭ର୍ଚେ ଗାଣ୍ଡ । ଟାଣ, 
ମଇଷ୍ଚ ଦୁହିଁବାକୁ ଆମେ ଥଲ୍‌ ଘରଗି ଜଣ । ମୁଁ ସେଜ୍‌ ଦ୍ଧଜ ସେଠି କାମ 
କଳା ମୋ ମାଲିକକୁ ଚଦଖି ନଥୁଲି । କାମରୁ ବାହାର୍‌ ହେଲାନ୍ଦନ ଦେଖିନି । 
ଓଡ଼ୋ, କ ସ୍ଷଣ ମୂରି ! ମୂହଁଚର ଦ”ଷ୫ା ମୋଖା ନଣ, ହାର ଦୁଇ 


Lan] 


ଶାଳୁଆ ଗଜାପରି, ପେ ୫! ଠକ୍‌ ଗଣେଶ ଘେ ପର ଓଡ଼ଲ ଅତର | 
କଥା କହିଲେ ଆଖି ଡୋଳାକ୍ସ ଶରଡ଼ ରକ ଷର ବୁଲେଇ ରୁଲେଇ ଚର । 
ତାକ୍ସ୍‌ ଦେଗିବା ଆଗର୍ର ମୋର ଦରମା ଠକ୍‌ ହୋଇଥଲା ମାସସକ୍ସ ଖଟିଏ। 
ଖିଆପିଆ ମୋ ଡାରତରୁ । ମୋ ଭ୍ଵଗକ୍ସ୍‌ ଗଡ଼ଥଲା ଦଶଵି ମଣ୍ଚିତି ଦୁଝିଁବାକୁ । 
ଦଶନି ମଇଁଷି ଦୁ ମହଟଣ ଦୁଧ ଦେବାସାଇଁ ମରେ ଅଦେଶ ହୋଇଥଲା । 
ଆଠ ବ୍ଦନ କାଳ କେରେ ଚେଷ୍ଟା କଲି, ଭରଗି ସେରରୁ ଆଉ୍‌ ଛ# ୨ ଏ 
ବଳଲା ନାହିଁ । ଦୁହଁ ଦୁହିଁ ହାର ଗାଡ଼ା ହୋଇଗଲା । 
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୯୪ ଣ୍ଣ ମଞ୍ଚପ୍ଟନ 


ଏଇ ସେ ମନହଣକର୍ର ଦଶ ସେର୍‌ ଜଣା ହୋଇଗଲା ଏଲ ଦେଲା 
ନମ୍ଭୋର୍‌ ଦୋଷ । ମହଣ ଆଦାପ୍ୃ ନ ଦେଲେ ରୃକଟ୍୍‌ ଗ୍ଟଲିସିବ ଏକଥା 
ନ୍ଦନେ ଣୁଣିଲି । ଛଵଜରେ ଭ୍ତବବ› ରାତ୍ରରେ ଶୋଇଳା୨ବଳେ ମଧ ଭ୍ତବେ ! 
ସକାଳୁ ଉଠି ଦୁହିଁକର ଦେଖେ, ସେଜ୍‌ ଵରଣିଳ ସେଇ ତରଣଶି । ମୋର 
ସାଥରମ୍ଭାନେ ମହା ମୁଖରେ ଥାନ୍ତ । ସେମାନଙ୍କୁ ଯେଵକ କୁହ୍ାସାଇଥାଏ 
ମେଭ୍ତକ ମଜୁଗ୍ଵ ଦ୍ଧଅନ୍ତ । ଦ୍ବନେ ଜଣେ ସାଥବବାଲାକୁ ଗଗ୍ଵରଲି ଭରି 
ସେରନ୍ତ ଭ ବେଶି ହେଉ୍‌ ନାହିଁ, ମୁଁ ମଡ଼୍ରଣେ ଦେବ କୃଆଡ଼୍‌ ? ସେ 
ଲୋକା ମୋରେ କନ୍ଥମ୍ମାଆରେ ବୋକା ! ଦୂଧ କଣ ଖାଲି ମଇଁଷି 
୍ଦଅନ୍ତ ! ଭା ପାଇଁ ଏ ଗରସ୍ଥାରଡ଼ର ପାଇତ୍‌ ଅତ । ରମେ ସେଚ୍ତେ ଦୁହିଁବ 
ଦୁହିଁ, ଅଭାବ ଡ଼ଲେ ଷାଇତ୍‌ ଚାହା ଗୂରଣ କରନଦେବ । ଏକଥା ଶୁଣି 
ମୋ ଆଖି ଚ୍ରାଳୁକ୍ସ୍‌ ଖୋସିହୋଇଗଲ ! ଷଗ୍ଟରଲି, ରାଡା ହେଲେ ଚ୍ଛୁମେ 
କଣ ଠାଣି ମିଶାଇ ଦୁଧ ଭରଣା କରୁଚ ? ଏ ଦୁଧ ଖାଉଚ ଲିଏ ? 


ସେ ହସି ଡସି ଥ୍ଷାକଲ୍ଲାପର କହ୍ରଗ୍ମଂଆରେ ବୋକା, ରୋ 
ଘର କେଉଁଠି ? ଭାଣି ମିଶାଯାଇଚ ବୋଲି କନ୍ଧଲେ ଲୋକେ କଣ ଦୁଧ 
କଣିଚବେ ? କନ୍ରବାକୁ ଢେବ ଖାର୍ଣ ଦୁଧ । ଖାଣ୍ଡ ଦୁଧ କନ୍ଧଲେ ଖାଣ୍ଜ 
ଇସ ମିଳବ । ମାଲିକକୁ ଖାର୍ଣ ପଇସା ମିଳରଲେ ଆମ୍ଭ ଗ୍ଵକସ୍୍‌ ଏଠାରେ 
ବଜା ରନ୍ଦ୍ରବ । 


ଏଭକ କନ୍ଦରଦଦେଇ ମାଗା ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ ଗୃହିଁଲା । ଆଖିଠରା 
ଓଦ ୨ଦ଼ାଇ ଆସିଲା । ବୋଧହୁଏ ଚାର ମନ ତଡ଼ଲା ବର୍ଶକ ଭଳର 
ଗୋ ଏ ସଃଣା ! ଭାର କୋଲର ସଙ୍ଖାଳ, ଜାବନର ସୀଗ ସେରେବେବେ 
ଲିଭଆସିଲା, କବରାଜ› ଗୁଣିଆ ସମସ୍ତେ ରଭାକୁ କହ୍ରଥୁଲେ ଷାଣିମିଶା ଦୁଧ 
ଖାଇ ପିଲାଶକ୍ସ ଥଣ୍ଡା ଓ କଫ ହୋଇଗଲା । ଲିଷଧ ରେଣୁ ଗରାସ୍ତ ହେବ । 


ମଭାଗା ଆଖି ଫିଝଵେଇ ଚମଭକଲାଇରି ହୋଇ ଝାଡ଼ତ୍କଡ଼ ଦ୍ରୋଇ 
ବସିଲା | ଭା ଅରେ କନ୍ରଲାମ୍ବ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଭ୍ବଇ, 


> 


ମୁଁ ପିଲା ମାରପାରବ ନାର୍ଦି, ମୁଁ ଠକଥାରବ ନାହିଁ, ମୁଁ ଦୁଧରେ ଗାଣି 
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ମାଗାର ସୃ ଧ୫ 
ମିଶାଇ ଗାରବ ନାହଁ । ମୋର ର୍ଵକସ୍ବ ଟଚଛେ ନହେଳା ନାଇଁ, ଅଳି 
ଏତକ । 


ମଭାଗୀ ଦୁଇ ମାସ ସହରରେ ରଛ ସହର ବଷପ୍ଟରେ ମେ ଡିକ୍ତ 
ଧାରଣା ନେଇ ଆସିଥ୍ୁଲା ଚା ମନରୁ ଚାହା ଆଉ୍‌ ଲିତ୍ତଲା ନାହଁ । ଲୋକେ 
ଦେଖିଛନ୍ତ ସେ ଆଉ୍‌ କେବେ ସହ୍ରମ୍ଭହାଁ ହୋଇନାବଦ୍ତି । 
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“ଏକେଙା ଲୁଲୁପାର ଚସ୍ରତମ 


ମାକଡ଼ରୁ କରି ମଣିଷ ହେଲା ଏଥରର ଉତ୍ତର ମାଗିଲେ ସ୍ଟଲ କଲେଜ 
ପିଲାଏ ସୁଦ୍ଧା ବନ୍ଧ ଲେଡି ଥୋଇଦେବେ; କନ୍ଧ କୁରୁ ଗଉଡ଼ କରି 

ମଣିଷ୍ରୁ ଗୋରୁ ଗାଲଝିଲା ସେ କଥା ନଲିଷଡ଼ା ଗାଁର୍‌ ଲୋକଙ୍କ ଛଡ଼ା ଏ 
ଅଡ଼ଶା ମ୍ଲକରେ ଆଉ୍‌ କେହ୍ର ଜାଣନ୍ତ ନାହିଁ । 


କୁର,୍‌ଆା ଛଥମେ ଥୁଲା ମଣିଷ୍ଟ ଏ କଥା ଏଚ ମଧ୍ଯ ନଳଗଡ଼ା 
ଗାରେ ଷଗ୍ଵରିଲଲେ ତାର ଯଥେଷ୍ଟ ଗ୍ରମାଣ ମିଳବ । ସେ ଗାଁର ଲୋଚକ 
କହ୍ନବେ—କୁରୁଭାକୁ ଗ୍ରଡ଼ ଚାର ବାଷ ମାଂ ସେଚ୍ତେବେଟଳଳେ ସଂସାରର 
ଆରଘାଶକୁ ଗଲି ଗଲେ, କଲରା ସେମମାନଙ୍କ ସାଥ୍ରରେ ଯିବାକୁ ବେଗି 
କତି ବାଧା ନ ଥୁଲା । ସେଚତେବେଳଲକୁ ଚ୍ରାକୁ ନଅ ମାସ ବୟ୍ତସ । କେଉଁ 
ଦଦଅଁ ଙ୍କ କ୍ଲତାର ବାପ ମା” ଭାକୁ ୟାଇଥିଲେ କେଜାଣି ସେ କମ୍ତୁ 
ପିଲାଵ ଦ୍ଦନର୍‌, ଚାଁ ଯାକର କ୍ଣତାରଭାନ ହେଲା । ସେଜଉ୍‌ ସରେ ସେ 
ଜଲ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା ସେଠାରେ ରଛ୍ଧଗାରି ଲା ନାହି । ବାଗ ମା ମଲାଚେଳକ୍ୁ 
ଘର ଉପରର ସାଉ ସିଉ୍‌କା ଖଜଣା ବାକୀ ଗଞ୍ୁଥୁବାରୁ ଗାର ଗଧାନ 
ବୁଭା କରର ସନ୍ଧତ୍ତ ଚାକୁ ଘର୍‌ କଡ଼େଇବେଇଥୁଲେ । ଚା ମାଉସୀ 
ଚାକୁ ଜେଇ ୭ାଲଲା । 


କ୍ଲନୁଭାର ଇଝଁବ୍ତମୀ ଏଠାରେ କୁହାଯାଉ୍‌ ନାହିଁ । କହାସାଉ୍‌ର 
ଚା ଗାଁବନର କେଚୋନି ନରାନ୍ତ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଷ କଥା । ସେ ଦ୍ରଚନେ ଥୁଲା 
ମଣିଷଟ ଅଉ୍୍‌ ମଣିତ ନଜ ଭାଇ ଯାହା ଳୋଡ଼େ ସେ ରାହା ଲୋଡ଼ଥଲା ! 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଜା କୁରୁଷାର 5ତ୍ତମ ଏ୭ 


ବାପ ଚାର ଗାଶଜମୁଥଲା । ସେ ମଧ୍ୟ ଗାଲ ଗୋଠଷଛନର ବୁଲିଲା, 
ମ ନ ବାପ ଭରି ଜ୍ତୁଚହ | ଭାର ନନ ଗାଁ ଠାର କାହିଁ ଦଶ ଚକୋଶ ବାଃ 
ଆର୍‌ ଘାଖେ ଚମ୍ପ୍ଯସବର ଗାଁରର ସ୍ତକାଗ୍ତ ତାପାଇଁ କଣକୁ ସଜାଡ୍ତ 
ରଖିଥୁରଲେ ବାଲି ସେ ନଜ ହାଇ ଜ୍ୟୋଵ୍ତଷ୍ଣକ୍‌ ଦେଖାଇ ଜାଣିପାରିଥୁଲା । 
ଭେଣୁ ସେ ଗାଶ ଗୋଠ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଜ୍ଯୋତ୍ତଷର ବରନ ଷଳ୍ଚରେ 
:ମଧା ବହୁତ ଭୁଲଲା .। 


କ୍ଲର୍ୟାର ଗାଁ ଶା ନଭାନ୍ତ ଗ୍ରେଖ । ଚାହାର ଭ୍ଭରେ ସେ 
ଗୋଶାଏ ବଡ଼ କଥା କରିବାକୁ ଚେଷ୍କା କଲା । କ୍ଲରୁଣା ଭ୍ରବଲ୍ମ ସେ 
ହେବ ଶାର ଜଣେ ମଣିସ୍ଥ ! ଗାଁରରେ ଅନେକ ମଣିଷ୍ଠ ଥୁଲେ | ଦାସେ ଥଲେ, 
ଦ୍ଦନକ୍ସ୍‌ ଗ୍ଵର୍‌ ଇସାର ଗାନ ଖାଇ, ମୃଣ୍ଡରେ ସୁନ୍ଧା କାଟି ଦାଣ୍ଡକୁ 
ବାହାରନ୍ତ । ଷଧାନେ ଅଧୂଆ ମଠା ପିଛ, ବଞୁଆ ଧରି ଦିନଯାକ 
'୫ହଲ କରନ୍ତ । ରଥେ ଗାତ୍ତ ଗାଇ, ମୃଦଙ ବଜାଇ ଦ୍ଦନ କାଃନ୍ତ । 
-କୁରୁଗା ବଗ୍ରଲା ଠିକ୍‌ ସେ ଏନ୍ସଷର୍‌ ଗୋଶାଏ ମଣିଷ ହେବ ! 


କୃରୁଗା ସର୍ଧୁ କଲା । ସଜ୍‌ଦଚର ସେ ସ୍ଥାନ ବୁଥ କିଲା | 
ତାଜ ପାଇଁ କେରୀ ଖଇର ବର୍ଷକ ଲ୍ରି ସଜାଡ଼ଲା । ଚବଶ ଗାଲ ଦୁଧ 
ସର୍‌ୟର ଧୋବ ଲଗା ରଖିଲା । ବାସନା ଚେଲ ସହ୍ରଭ ପାନ ଆ ଦପୀଣ ମଧ୍ଧ 
କଣିଲା । ସରୁ କଣିଲା କେବଳ ସେ କଣକ ମାଇଁ । ଜଣ ଗାଲି 
ସେ ଜୀବନଝାକ୍ୁ ଚକେରେଚବବେଳେ ଅଉ ତ୍ର ମ୍ତନକଲ୍ନ । ଜଣକ ଲଗି 
ସେ ଗଝରେ ଶୋଇଲା ନାହଁ, ଦନରେ ଥର ହୋଇ ଭ୍ତ୍ବବମ୍ମ ନାହିଁ, 
ଗୋଠରେ ମନ ଦେଇ ଗାଣ୍ଡ କଗିଲ୍ବ ନାଦ ¦ ଭ୍ତବତ୍ମ କେ ଭ ୨ ବଲ ୨ସେ 
ହୁ ଜଣକୁ ପାଇବ, ଆଉ୍‌ ଏ ମଦୁ ଓହେଶବା 1 ପିନ୍ଧ ନ ଗାଁ ଦାଞ୍ଡରେ 
ଗ୍ଵଲ ସଂସାରକୁ ରଚଥକାଇଠଦବ ! 


ଚ୍ମ୍ତଗା ଶିଖିଲା ଅ୨ ନକ କଥା । ସେ ପାନ ଖାଇ 9୦ ର୍‌ଠଟଂଲ 
ଶିଖିଳ', ଗାଆ ଦି ପର ଥି କୁବଧ୍ରଇ ଶିଖିଲା । ଠୂଦଙଂ୨ର୍‌ ହାଇ 
ମାର ବଚତେଇଂଶିଖିଲା । ମାନତ ଗୋଝିଏ କଥା ସେ ଶିଞଞଠାରଲା ନାମ, 
ଭାହା ହେଉ୍‌ର ¬ କଥା । 
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୯୮ ଶରତ ସଞ୍ଚପତନ 


କେଚେ ଚେଷ୍ଟା କର କ୍ଲରୁଭା କଥା କନ୍ଦ ଶିତିଷାରଲା ନାହିଁ । 
ଚାକ୍ସ୍‌ ଯେ ଗଢ଼ିଥଲା ସେନ୍ମ ଅମୁଲ୍ୟ ସମ୍ପିଦରୁ ରାକ୍ସ ବଞ୍ଚ କରଥୁଲା । 
ସେ ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଥମେ ଏଇ ପୂଥୁଝଚର ଅଡ଼ିଥୁଲା ଗୋଷାଏ କଳା 
ଛନ ଛ୍ରନ ରୁଷ ନେଇ ଷଡ଼ଥୁଲା । ଚାର ଦ୍ାଚ, ଗୋଡ଼, ନାକ, କାନ 
ସରଧ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା୨ ମାନ୍ତ ନ ଥୁଲା ସ୍ଵର । ତେଣୁ › ଗୃର ବର୍ଷ ରରେ 
ନଳଲିଡ଼ା ଗାଁ ଲୋକେ ଭା ନାଁ ଧର୍‌ ଡ଼ାକଲେଜଡ଼ା କର୍ତା । 


` ମଝରେ ଗ୍ଟଳଣ ବର ଭ୍‌ରରେ ଅନେକ କଥା ଦଝିଗଲା । 
କାଲସେ ସ୍ାଇରେ ଗ୍ୃଳଗିଃା। ବସନ୍ତ ଗଳିଗଲା । ନଳଷଡ଼ାର ସରୁ ଗସ୍ତା 
ଓସାର ହେଲା, ରାସ୍ତା ନ ଥୁବା ସ୍ଥାନରେ ରସ୍ତା ଵ ଫିଝିଲା । ଭୁତ଼୍ାଜ୍ଭାନେ 
ପିଲାଙ୍କ ଡ୍‌ଅରେ ସଂସାର ସ୍ତର ଦେଇ ଗ୍ୃଲଗଲେ । ନଲଷପଡ଼ାର ଗାଶ- 
ଗୋଠରେ ଅଢୁନା, ଘାଞ୍ଡା, ରକରା ବୋଲ ନ୍ଦ ଵନ ଗଣ୍ଡ ରାଜର୍ତ 
କର କ୍ଲଆଡ଼େ ଗଲେ; ମାନତ ଗୋଷାଏ ମଣିଷ ଏ ସନ୍ଗ୍‌ ଦେଖିଗଲା । 
ମ୍ଭଣ୍ଡରେ ଭୁଇ ଘର ବାଳ ରଗି, ହାଇରେ ରରେ ଉଇ ଠେଙ୍ଗା ଧର, 
ଅଣ୍ଡାରେ ଦ”ଂ ଗ୍ୃରଵଵା ପଘା ବାନ୍ଧ ଦୁଇ ା ଉଳ ଉଇ କଠଉ୍‌ ଚଢି 
ସେତେବେଳେ ସେ କଣ ଗୋ୫୍ଧାଏ ଡ଼ାକଦଏ ଲୋକେ ଘସର ଭ୍ତରେ 
ଥାଇ ମଜେକରନ୍ତ, ଜଡ଼ା କୁରୁମା ଗାର ଆଣୁଛୁ । 


ଜଡ଼ା କ୍ଲଟ୍ଛଥା ଗାର ନଏ, ରାଣ ଅଣେ, ଏହା ଛଡ଼ା ସେ ଆଉ୍‌ 
କରୁ କରେ ନାହିଁ । ଗା କରିବାର ଗ୍ଲଳିଶି ବର୍ ଭରରେ ସେ ମ୍ୂର୍ହ ଛେକ 
ମଣିତ୍ତ ମ୍ପହଁକ୍ ରୃଙ୍ଁ ନାହିଁ । କେଚେେବେଳେ ସେ ମୂଲ ଗାଇ ଗାଁର ଦୁଆର 
ଦୁଆର ଯାଏ । ମହ ଷୋତ ରଖି କେବଳ କାନ ଇରେଇଦଏ । 
ଦେଲେ ଭ ଆଣେ, ନ ଦେଲେ ଏଘର ପଷାହିକରେ ସେ ଗାଁଖା ଯାକ 
ଚହଳ ଅଡ଼ିଯାଏ । ସେ ଯେ ନଜ ଗାଁରେ କାହା ମ୍ଭ୍ଁକ୍‌ ଗୃହେ ନାଁ, 
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ଜଡ଼ା କ୍ରୁତାର ପ୍ରେମ ଏବ 


ଚ୍ତାହା ନୁଢେ । ଧାନ ଜେଇ ଦୋକାନକ ଗଲେ ଦୋକାଙ ଆଗରେ 
କୁଭ଼ାଇଦିଏ । ହାଚ ଦେଖାଇ କିନଷ ମାଗେ, ଜ ଦ୍ରେଲେ ଧାଜର୍‌ 
ଦାମ ନେଇଆସେ । 


ଲନ୍ତୁ ଲୋକେ କହନ୍ତ। କର ଥା ନଜ ଗାଁରେ ସିନା ମହ ଝଵେକେ 
ଜାନି, ଗୋଠରେ ମୁହଁ ସଳଖ କର ଗଲେ । ସତେ ସେଷର୍‌ି ସେଠାରେ 
ସେ ରଜା । ଗୋଠରେ କୁର୍ୟା କେବଳ ସେ ମୂହଁ ଝେକେ ଚା ନ୍ତୁଦେ, 
ମୁହଁ ଚ୫ଳ ହସେ, କାହେ, ବାଡ଼ ଭୁଲେଇ ଗାଣଙ୍କ ଷଛରେ ଖେଳେ । 
ଗାଣ ଯନ୍ଦ ଦୁଷ୍ଟାମି କଲା, କ୍ର ଘା ଚାକ ଗ୍ରଡଦ୍ଦଏ ନାହିଁ । ଚା କାନ 
ମୋଡ଼ ଥୋମଣିକ ଗୃସୁଡ଼ା ମାରେ, ଭା”ପରେ ମୁହଁକ୍‌ ମୂଢ ଲଗେଇ ଗି ଶି 
ହୋଇ କଣ କହେ । ଗାର ଆଖିରୁ ଲୁହ ବୋନ୍ରତଲ ଭା ଆଖିରୁ 
ଲହ ବୋହୁଯାଏ । ବେଳେ ବେଳେ ସେ ଗାଶକ୍‌ କୃଣ୍ଠାଇ ଧରି କାନ 
ପାଖେ କଣ କହେ କେଜାଣି, ଗାଲ କନ୍ଧ ଭାର ଗ୍ଵଷ୍ ବୁଝିଲା ଇରି 
ଠିଆହୋଇଥାଏ । ଗୋ୫ାଏ ମୂକ ମଣିଷ ଗୁଡ଼ାଏ ମୂକ ଞଶୁଙ୍କୁ 
ସ୍ାଥ୍‌ରେ ଧରି ଯେ କ ଶ୍ଦସ୍ଯ ଖେଳେ ସମସ୍ତେ କୁଵ୍ିଷାରନ୍ତ ଜାହଜ । 


ଗାଁର ଗ୍ରସାଣୁମାନେ କନ୍ତର ପା ଷୃଝବ ଜନ୍ତ୍ରରେ ଥଲା ଷଶୁ, ଏଇ 
ଜନ୍ତ୍ରରେ ଠିକ୍‌ ସେସ୍ଟା ହେଲା 


ବେଣ୍ଟ କୁନ୍ଧଗୀକ୍‌ ଚକ ମଣି ଭ୍ତରେ ତାର ତଳାଞ୍ଡ ନାହିଁ । 
ଭାକ୍‌ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତ ଗୋର, । ବାସ୍ତଦକ୍‌ , ସେ ଗୋରଇ ଷରି ରଳେ । 
ଗୋର ରାଭରେ ଗ୍ରହାଳରେ ବନ୍ଧାହୋଇ ଦ୍ଦନରେ ବଲକ୍‌ ଗଲାଗରି 
କୁରୁଷା ରତା ଖଣ୍ତେ ଭଙ୍ଗା କୁଡ଼ିଆ ଭଚ୍ତରେ ଡ଼ରଦ୍ର ଦିଜଯାକ 
ଗୋଠ ଜେଇ ବୁଲୁଥାଏ । ଗଲି ବର୍ଣ ଭିତରେ ଦିନେ ହେଲେ ଚାର 
ଦେହ ବେମାର ହେଲା ନାଇଁ, ଗ୍ଟଲଶି ବର୍ଷ ଭତ୍ତରେ ସେ ଥରେ ଦେଲେ 
ଚାଁର କେଉଁ କବର୍ାକଙ୍କ ଦୁଆରକୁ ଗଲା ନାଲି । ସେ ନଜର ଅସ୍ତ୍ବବ 
ଅସୁବଧା କଥା କାଡାକୁ କଦ୍ଦ୍ରଲା ନାଇଁ, କ କାହାର ଦୁଃଖ ଦେଖି ଆହା 
ବୋଲ ନଣ୍ଡଟାସ ଗ୍ରଡ଼ଲା ଜାଲି । ଗାଁ ଭ୍‌ଭରେ ମଣିଷ ସମାଜ ଗାଖେ ଭାର 
ଲୁହ ଜାଇଁ କି ହାସ୍ଯ କୌତ୍ସକ କରି ନାଇଁସଚେ ସେର ସେ 
ଗୋଵଶାଏ ଶୁ ! ରେଣୁ କିଏ କଏ କନ୍ଥଲେ, କ୍ଲରୁଗା ଥଲା ଦ୍ଧନେ ମଣିଷ, 
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ବ୍ଵଠ ଗଡ ସଞ୍ଚସ୍ବଜ 


ଅରେ ଗୋରୁ ଷାଳଵିଗଲା । ଅନକ ସମପ୍ତରେ ଷାରଣ୍ଡ ର୍ଣ ତ ହୁ %› 
ଦସ୍ୟୁ ବାଲ୍ଲୀକ ବୋଲାଏ; ମାନ କଲରା ରି ଦ୍ଦଚେନ ସ୍ତେମ ଥ୍ଥାଗଳ ରସିକ 
ଜଣେ ଯେ ଗୋରୁ ଭାଲଵୈିଯାୟହ ଜ ଜାଣିବା ଲୋକ ସଚ 
କରବେ ନାହି । 


ମଫସଲ ଜଳଷଡ୍ରା ଗାଁକୁ ଅଚନେକ ଲୋକ ଆସି ଯାଇଛନ୍ତ; 
କନ୍ଧ କ୍ଲରୁତା ଗର କିଏ ଆସି ଯାଇ ନାହିଁ । କୁରୁଷା ଆସିଥଲଲା ସେଜ୍‌ ଭନ 
ସେ ଦ୍ଦନ ଝଡ଼ ଚୋଫାନ ହୋଇଥଲା । ସଂସାର ଭ୍ରକଯିବ ବୋଲ 
ଲୋକେ ମନେକରଥ୍ୁଲେ । ସଂସାର ନ ଭ୍ରଳି ଚାର କେରେ ମାସ ଅରେ 
କୁରୁଷାର ସଂସାର ଭ୍ରଳଗଲା -- ଚାର ବାଷ ମା ଗ୍ଵଲଗଲେ । ପୁଣି, କୁରୁଷା 
ସେଡ୍ଵ୍‌ ଦନ ଗଲା ସେନ୍ଦନ ଗୋ୫।ଏ ଖଣ୍ଡ ପ୍ରଳୟ ଭ୍‌ଚ୍ତରେ ଗଲା । ଭୃଣିଶି 
ଶହ ଏଗାର ସାଲ ଶେଷକ୍‌ ସେଜ୍ଵ ରେରଦ୍ଦନଆ ଟ୍‌ଡ଼ ଓଡ଼ଶାର ବଡ଼-ଂ 
ବଡ଼ ଉ୍‌ଆସ ଓ ସ୍ତାସାଦ ଭରେ ସୌଖୀନ ମଣିଷଙ୍କୁ ଦୋହଲାଇ ପକାଇ“ 
ଥିଲା, ସେବ ଚୋଫାନ କ୍‌ ରତା ସନ୍ଥ ଷାରଲା ନାହିଁ । ଚାର ଗାଣ 
ରେର ବଦ୍ଦନକାଳ ଦାଣ୍ଡକ `ବାହାରଗାରଲେ ନାହିଁ । ସର୍ବ ରେର ଦ୍ଦନକାଳ 
ସେ ଗାଶ୍ଚଙ୍କ କାନ ଥାଖେ ମୁହଁ ରତି ମନ କଥା କିର୍ତି କନ୍ରାରଲା 
ନାଚ । ଗାଁରେ କେଲେ ଲୋକଙ୍କ ସରେ ପାଣି ଗଲଲା, ବାଡ଼ ଭ୍ତଜଲା, 
ଗାଁ ବାହାରେ ସେ ମାଝି କୃଡ଼ଆଵି ଥୁଲା ଚାହା ଆବ! ଠିଆହୋଇରନ୍ଧ - 
ରାରଲା ନାହିଁ । ଦ୍ଦନେ ସକାଲେ ଦେଖାଗଲା ସର ଭ୍ତଜ ଚଳେ ମିଶି- 
ସାଇର, କୃରୁଷା ାଖଆଖରେ ନାଇଁ । କୁର୍ରତା କାହିଁ ଚବୋାଲ ରହଳ 
ଅଡ଼ଗଲା। ଲୋକେ ଲାଗି ମାଝି ଉଠାଇ କୃର୍ୁଜାକୁ ବାଡରନୁ ପାଇଲେ । 
ସେ ଶୋଇଥୁଲା । ସେ ଆଉ ଉଠିବା ାଲି ଶୋଇ ନ ଥୁଲା । ଲୋକେ 
ଚେଷ୍ଟା କଳେ, ସେ କନ୍ତୁ ଉ୍‌ଠଲା ନାଲି । ଭା ଗୋ୍ତରଲଳେ ହଳେ କଠଉ 
ଓ ମଣ୍ଡ ଭଳେ ଲ୍‌ଗାର ଗୋଝିଏ ରୁଜ୍‌ଳା ଥୁଲା । ବ୍ଲଜୁଳା ଭିଖାପାଇ 
ଦେଖାଗଲା ଚ୍ତାହାର ଭଚରୁ ହ୫ ରମ ବଦ୍ଯା ତର୍‌ କେଭେ କଣ ଲନ୍ଧଷ 
ବାହାଶଲା ! ସେଥିର୍‌ ମିଲଲା ଗୋଝାଏ ନୁଆ ବଝ୍୍‌ଆ, ଗୋଷଖାଏ ଶିଙ୍ଗ 
ଥ୍ରାନଆ, ଦର୍ଣ, ଲୁଗା, ଚୃଜଖାଇ, ଗ୍ୁଆକାଵ ଅଉ୍‌ ବଂ ମ୍ଭଠ 
ଭଙ୍ଟାକାର ! 
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ଜଞ୍ତା କୁର୍ରୀର ଗ୍ରେମ ଝଖ୍‌ 


ଜଡ଼ା କରତା ଗୋରୁ କୁରୁଷା ଘରେ ଏ କିନ୍ମଷ ସୁଣି କଣ ୨ 
କଏ ଲିଏ କନ୍ଧଲେ କୁର୍ୁତା ଗ୍ଵେଖ୍ବ କରଥୁଲା; କନ୍ଧ ଗ୍ଵଳଶି ବର୍ଷ 
ରଳର୍‌ କଥା ସମସ୍ତେ କ ଜାଣନ୍ତ୍ର ୨ ଗୃଳଶି ବର୍ଷ ରଲଳେ କୁରୂଖାର 
ସୌ'ବନ ଗସ୍ତେମ ସେରେ ବଲେ ମହାନସୀ ନସ୍ରୋଇସତଲ କୂଳ ଲର୍ଦ ଗ୍ୃଲ- 
ଥିଲା, ସେଇକ୨ବରଲେ ସେ ଚାହା ସଚକେଇ ରଖିଥଲା । ସେ ୨ଘାଇତରେ 
ସେରେଚବେଳେ ସେ ଜଳକେଲଳ କର, ଥଲା, ସ୍ଥାଣର ବଂଶୀ ସେତେବେଳେ 
ବାଜୁଥିଲା, ସ୍ପପ୍ଧପର ଚାହା ସବୁ କଣିଗକାଇଥୁଲା । ସେଵକବେଳେ 
ଚାର କଳ୍ପନାର ଦେଝୀ ଉ୍‌ଚଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ଜାବନଖାକ୍‌ ଉ୍‌ୟର୍ଗ କର ଦେଇ- 
ଥଲା । ଚାହାଷାଲି ସେ ଭ୍ତବ ଭ୍ବବ ଗବତ ଶୋଉ୍‌ ନ ଥୁଲା କ ଦ୍ଦନରେ 
ଥର ହୋଇ ରହୁ ନ ଥଲା । ଏଇ କନଷ୍ ଧର୍‌ ସେ ଚା” ପାଇଁ ସଜ 
ହେଉଥଲା; କନ୍ତୁ ଭାର ପ୍ରେମର କଞ୍ଜ ଅକାଳରେ ଶୁଖିଗଲା । ଜଡ଼ା 
ବୋଲ ରାର ପ୍ରାଣର କଥା କିଏ ବୁଝିପାରଲା ନାଇଁ । ସେ କଥା କନ୍ଧ 
ସାରଲା ନାହିଁ ବୋଲ ଚା ପ୍ତାଣର ପିପାସା ସ୍ଥାଣରେ ମରିଗଲା । ଏ 
ଅରୁଝା ସଂସାରକୁ ସେ ଭ୍ତନ୍ତର ଆଖିରେ ବଦେଟିଲା । ସେନ୍ସ ଦ୍ଦଜୁ ମଣିଷଙ୍କୁ 
ସେ ମୂହଁ ଚଲ ଗଵଝିଲା ନାହି, ମଣିଷ ଜାତ୍ତ ସ୍ତର ଚାର ସୂଣା ହେଲା ! ! 


ଶେଷରେ, ସେରେବେଲେ ଜଡ଼ା କ୍ଲର୍ୁାର ରଇ ଜଲଗଡ଼ା 
ମଣଶାଣିରରେ ଶିଖାଵେକ କନଡ୍‌ଠିଲା, ଚାର ସେଇ ବୁଜୁଳାଝିକୁ 
ସେଥୁରେ ଥୋଇଦ୍ଦଧଆଗଲା ! ଏନ୍ଦ୍ରଘରି ଭ୍ବବରେ ଗୋଝିଏ ମୂକ ଗ୍ଥାଣ 


ସ୍ତେମର୍‌ ପତ୍ତ-ଗ୍ରେମ ନ ପାଇ ସଂସାରର ଅକଣା ଅଚଦଭ୍ରା କୋଣରେ 
ଜଡ଼ା ଅଞ୍ଞୀ ଭ୍୍‌ଭରେ ଙୀବନମ୍ବାଳା ଶେଷ କଲା । 
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ଘଳଜ ଦରକୀର କମ 


ଘନ ଦର୍ଜୀ କହେ ମୋର୍‌ କମି ଅଛ୍ଥଃ କନ୍ଧ ସେଥୁରେ ମୁଁ 
କେବେ ପାଣି ମଡ଼ାଏ ନାଛୁ ଖର୍ତ ଲଗାଏ ନାହିଁ, ବହନ ରଣେ ଜାହିଁ, 
ଅଥଚ ଫସଲ ଘାଏ ! ସେ ଫସଲ ପୁଣି ଖାଣ୍ଢ ଫସଲ୍‌ । ସେଥୁରେ ମନଳଧୂଲ 
କନୁ ନ ଥାଏ | ଏକଥା କନଲ୍ଲା ବେଳେ ଘନ ଦରଙ୍ଜୀ ଚାର ମିଲେଙ୍କକଳ 
ଂମ୍ବିଟର ମେସିନ୍‌”? ଗାଖେ ସିଲେଇ କରୁଥାଏ । ସିଲେଇ କଳ ପ୍ତତମ୍ଭହ,ଲିରେ, 
ପ୍ରଭମେକଣ୍ଡରେ ସଡ଼ ସଡ଼, ସଡ଼ ସଡ଼ ହୋଇ ଗୃଲଥାଏ; ଆଗକୁ ସିଲେଇ 
ଜନ୍ନତ୍ତ କୁଡ଼େଇ ହେଲାପର ପଡ଼ଯାଉ୍‌ଥାଏ । କେତେବେଳେ ସେ ଚୁଞ୍ଚୀରେ 
ସୂତ୍ତା ଗଳାଉ୍‌ଥାଏ, କେତେବେଳେ କର୍ୁଚ୍ବ ଲଗାଇ କନା କାହି ଠକାଉ୍‌- 
ଥାଏ, କେରେବେଳେ ବା ସ୍ର ଦେଇ ମୋଚପତକାଡ୍‌ଥାଏ । ଏସଦ୍ଗ 
ଉତ୍ତରେ ସେ ଜମି ଜମା, ଭୁସଂସ୍କାର ବଷ୍ଠପ୍ଟରେ ଲୋକଙ୍କୁ ନାନା ଚଥ୍ଯ 
କହୁଥାଏ । ଲୋକେ ଚା କଥା ଶୁଣି କରୁ ଭୁଝିଷାରନ୍ତ ଜାହଁ, ସେ କିନ୍ତୁ 
ଠୋ ଠୋ ହସେ ! ସେ କଢେ ବାରୁ, ତୁମେ ଭୁଙ୍କ୍‌ ନାହଁ ବୋଲ ମୋର 
ଦୁଃଖ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ ହେଉ୍‌ଚ, ଏ ରାଜ୍ୟକୁ ସେ ଚଳାଉ୍‌ର ସେ ବୁଝି ଥାରୁ- 
ଜାହିଁ । ବୁଝିବାର „ଗରୁ ଦାଦ୍ଗିଭ୍‌ ଜେଇ ଯେ ଆସିର ଭାର ଏ ବିଷ୍ପପ୍ପରେ 
କୁ ଧାରଣା ନାନି ! 


ଏଠାରେ ସନ ଦରଙ୍ଗର ଝିକଏ ପରଚୟ ଦେରେ ଚଳିବ । 
ମମାନଗୋବନ୍ଦପୁରର ମକଦ୍ଦମ ବଂଶର ଗୌରବ ରବ ଅସ୍ତ ହୋଇ ଆସିଲ 
ବେଲକ୍ସ ସନଶ୍ଯାମଭ ଭ୍ରରମ୍ମ୍ଙ୍କୁ ବୟ୍ନସ ମୋଟେ ପାଞ୍ଚ ବତ । ବଂଶର ଦାୟାଦ 
ରୁପେ ସେହ୍ଦ କେବଳ କୁଳଲରୁକ୍ଷା କରିବାକୁ ରଦ୍ରଲେ । ବଲର୍ୁ ଧୀନକଶ 
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ଘନ ଦରଙଙ୍ର ଜମି ଜୁ 


ସରଲ୍ମ ରେ ବେଳେ ବେଳେ ଜଉ୍ତା ବେହର୍ତୁ କରମ୍ି ଗଳ ଉଠିଥାଏ, 
ସେଥୁରେ ଛ ଧାନର ଗୌରବ ବେଖାଇ Es ଗ୍ରା ଧୀନ୍ଶୀସା ଫଳେ । 
କରମି ଗଛର ସେନ୍ସ ଧାନ ଶାୀସ୍ସାର ଗୌରବ ଷର ପ୍ରରମଞ୍ଭ ବଂଶର 
ଗୌରବ ହେଉଛନ୍ତ ଘନଶ୍ୟାମ । ଘନଶ୍ୟାମ ନଯୟୀ'ବନରର ଅଦାର୍ଶଣ କଲା- 
ବେଳକ୍ସ ଚ୍ରାଙ୍କ ନାଁରେ ଅଛୁ ଆଉ୍‌ ବଲ । ଦୁଇ ମାଣ । ଚଥାପି ସେ ଜମଦାର ! 
ତଭ ପି ସେ ମକଦ୍ଦମ !! ରଥାଗି ସେ ଭ୍ତୁମବାନ୍‌ ଲୋକ ଚାଲ ଆଗରୁ ସେ 
“ର ଥଲା ତାହା ମଲନ ପଡ଼ ନ ଥଲ୍‌ । ଗାଁରେ ସାନ୍ଥା, ସୁଆଙ୍ଂ 
ଦେଖେଇବା ପାଇଁ ସାନ୍ାଦଳ, ବକେଳାଭ୍ଵଃ ଅଇରଲ ପ୍ରଥମେ ଚାଙ୍କର 
ଦୁଆ୨ର ଠିଆ ହୃଅନ୍ତ; ଅଥର ଚାଙ୍କ ବଂଶର ସମଗ୍ର ଜମ୍ଭିର୍‌ ମାଲକ ହୋଇ 
ସେଜ୍ଵମଭାନଙ୍କ ସରେ ରାତରେ ଆଓଲ୍ମକ ଲଗଭେ ନାହିଁ ସେମାନ “ମକଦ୍ଦମଂ 
ନୃହନ୍ତ ! ଗାଁର ଜବାଗର କେନ ସେମ୍ଭାନଙ୍କ ଦୁଆରକ୍ସ ଭ୍ଵଲତରେ ଆଗ 
ସାଆନ୍ତ ନାହଁ, ଏଠାରୁ କରିଆ ଗାମ୍ୂଗ୍ର ଖଣ୍ଡେ ଶାଢ଼ୀ ରୁଚ ଗାଇଲେ ମଧ 
ସେଥୁରେ ଗୌରବ ଅନ୍ତୁଭବ କରନ୍ିଃ ଅଥଚ ଏଠି ଦାଣ୍ଡ ଦୁଆରର 
ଥର ଷାହାଚରୁ ର୍ଣ ଏ ଖର୍ଣ୍ଣ` ଏ କା ମୂୁଗୂନ ଥର ନ ବଳେ 
ଯନଶ୍ଯାମଙ୍କ ଘରର ଦୈନକ ଖଇ ଚଳୁ ନ ଥୁଲା ! 


ଗାଁର ରୁଢ଼ା ଭୁଭ଼ା ଲୋଟେ କହନ୍ତ¬୧୮୯୮ ସାଲକୁ ଭ୍ରମ 
ବଂଶର ସୌ ସ୍ତରଗ୍ଯର ମଧୁ । ସେଚର୍ତବବେଳେ ସେ ନାଁ ଧଇଲେ ଗରଭିଣୀ 
ଗାର ବାଃ ` ଗରଡ଼ବେଉ୍‌ଥୁଲା । କଥା ଅଛୁ କେଚ ଏହ ମକଦ୍ଦମ ବଂଶର 
ବର୍‌ଧୀ ଗଡ଼ଶା ଗାଁ ଗୋବଷ୍ତ ନସ୍ବରର ଶନ୍ଷ ସମ୍ଚ ବଂଶ ସନ୍ରଭ ଶନ୍ଧଭା 
ଥୁଲା | ଥର ରୁଢ଼ା ଶଦ୍‌ ସମ୍ଭ ନା୍ତର ବିବାଦ ଭ୍ରେଳିରେ ସେନ୍ଦର ଗଣ୍ଡ 
ମଣ୍ତଳର ଲୋକଙ୍କ ନମମମ୍ତ୍ରଣ କରଥରଲେ । ନମର୍ନ୍ଭ ଭ୍ ଲୋକେ ମାନଗୋଦ୍ରନ୍ଦ- 
ସ୍ତର ବାଃ ଚଦେଇ ଫେରଲ୍ବେଳେ ମକଦ୍ଦମ ଘର୍‌ ସେଜ୍‌ ଚଳ କଲେ 
ସେଥର ହସାବରୁ ଜଣାଯାଇଥୁଲା ସେ ଶନ୍ଧ୍‌ସନ୍ଭି ଦର ଘ୍ରେଳ ଖଳ ର 
ଦେଢ଼ ଗୁଣ ସେ ଖଳ କରିଛନ୍ତ; ଅଥର ସେହ୍ର ବଦଶର ଶେଷ ଦାସ୍ଟାଦ 
ହେଉ୍‌ଛନ୍ତ ଏଇ ଘନଶ୍ୟାମ ପେ କ ସିଲେଇ ମେସିନରେ କାମ କଲାବେଳେ 
ଲୋକଙ୍କୁ ସଂସ୍କାର ବସ୍ରେ ରୁଝାଉଛଛ୍ତ ! 
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ବୁ ୦୪ ଶମ ଡି ସଞ୍ଚସୃନଂ 


ଂମକଦ୍ଦମଂ ପଦରୁ “ଦେରଚୀ” ଅଦସୀ ସନଶ୍ଯାମଙ୍କୁ କେବେ 
ନିଳଲା, କରର ନିଳଲା ରହିର ଏକ ଇତ୍ତହାସ ଅଛୁ । ବଂଶର ଗେଷ 
ଘ୍ଥାବର ସଂତତ୍ତି ଦୁଇ ମାଣ ବଲକୁ ଘ୍ରଗଗ୍ୃକ୍ଲେ ଦେଇ ଘଜନଶ୍ଯାମ କୁମ୍ଭ 
ଘୋଝିସାରରଲେ ନାହିଁ । ଜମିକୁ ଘ୍ରଗର୍ବରେ ହାତକୁ ଆଣି ଗୃଷ କରବାକ୍କୁଂ 
ଗଲାବେଳେ ଦେଖିଲେ ଦେଉ୍‌ଳଠାରୁ ମୁଖଶାଳା ଖାଣ । ହଳେ ବଳଦ, 
ଅଟେ ଲଙ୍ଗଳ, ଗୃଷର ଅନ୍ଯାନ୍ଯ ସରଞ୍ଜାଅଚ ବିହନ ଓ ଗର୍ତକୁ ନ୍ଵସାବ 
କରି ଦେଖାଗଲା ସମଗ୍ର ଜମିର୍‌ ମୂଲର ଅଧା ଉ୍‌ରକ୍ୁ ଚାହା ଜୁଠ୍‌ଛୁି 
ଚାକୁ ସେ ପଣା ବୋଲ ପିଇଷାରରଲ ନାଵ କ ଭାଣି ବୋଲ ଫିଙ୍ 
ଭାରଲେ ନାନି । ଜଣକ ସନ୍ଧର ସାଥ ହୋଇ ର୍ଵୃଷ କଲେ । ଯାହା ମିଲଲା 
ଦୁଇ ମାସର ଭରଣପଷୋଷଣକୁ ନଅଣ୍ଡ ! ଅଥର “ମକଭମଂ, ଭୁମିବାନ୍‌'. 
କୁମିଦାର? ¬ ଏ ଉ୍‌ପାଧୂ ଚାଙ୍କ ଗ୍ରଡ଼ଲା ନାହୁଁ ! 


ମାନଗୋବନ୍ଦସୂରର ମକଦ୍ଦମ ଦ୍ଦଜେ ଗଲେ ରୃକର୍୍‌ ଖେଳି । 
୍ଵାରାକୁଦର୍ୁ ରାଜତରକେଲା ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ ଗୁଲଲେ । କଞଃକରୁ ଭ୍କବନେଶ୍ଡର 

ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ଧ ରଚଶ ଥର ଧାଇଁଲେ । ଏ ଭ୍‌ରରେ ଚାଗିଦା ଆସିଲା ସରକାରର 
ଖଜଣା ବାଳ ଵନ୍ନ ବର୍ଶର୍‌ ! ମୃଣ୍ଡରେ ବଜ୍ର ପଡ଼ଲା, ଖଜଣା ନ ଦେଲ 
ସରୁ ଜମି ନଲାମ ହେବ । ଖାଲ ତାଙ୍କର ହେବନାହ୍ର , ଗାଁର ଆଉ୍‌ 
କେରେ ଲୋକଙ୍କର ବ ହେବ । ଗାଁକୁ ସେ ଫେରଯାଇ ଗୋ୫ାଏ ସଂଗଠନ 
ଆରମ୍ଭ କଲେ । ସଂଗଠନର ନାଁ ଦେଲେ “ଖଜଣା ବାକ ସୁମି୍ତ” । 
ସମିତର ଉ୍‌ଦଦେଶ ହେଲା କପର ଖଜଣା ଗ୍ରଡ୍ତ ଗାଇଚବ, ଫଳରେ ଜନି 
ବକବେ ନାହିଁ । ସେଥପାଇଁ ସର୍ଯାଗ୍ରହ ଦରକାର ! ସମିଛତର ମୀତତ 
ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସୁଖ ଲାଗିଲା; କନ୍ଧ କାର୍ଯଯଷ୍ଷେରେ ଦେଖାଗଲା, 
ସେଜ୍‌ ଦନ ନାଏବ ଭଦହସିଲଦାର ଖଜଣା ନ ଦେଲେ ଜମିନ୍ଧଲାମ ଦୋଇ- 
ଯିବ ବୋଲ ଗାଁରେ କନ୍ଦ୍ରଲେୟ କଏ କଂସା ଭ୍ରାିଆ, କଏ ଝିଅ ବୋହୁଙ୍କ 
ହାତ ଖଡ଼, ନାକର ଅଳଂକାର୍‌ ବକ, ବଛା ଦେଇ ରୁଲିଯାଉ୍‌ଥୁବା 
ଜମିକୁ ରକ୍ଷାକଲେ; କନ୍ଧ ଘନଶ୍ଯାମଙ୍କର ସେଚ୍ତକ ବ ନ ଥୁଲା । ଦ୍ରଂବର୍ଷ 
ତନୁ ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ଗୋଶାଏ ନତ୍ତନ ବାସନ ଆବଷ୍ଟ୍ରାର 
କରଥଲେ | ଚାହା ହେଉ୍‌ଚ, ଘରେ ଦ୍ଦ” ରୃରଝା ଗ୍ରେଶ ଗ୍ରେଷ ଗାର 
ଗୋଳ, ଭାର ଉ୍‌ଗରେ ଷନ୍ଷ କେଇ ଝାଇବା ପିଇବା ବ୍ଯବସ୍ଥା କରୁଥୂଲେ | 
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ଘନ ଦର୍‌ଙର୍‌ ଜମି ୧୧୫ 


ଭାଳ ବଦଳରେ ମାଝିର କ୍ଲୁଞ୍ଚା ଥଲା ଏକମାନ ଗାନ୍ତ । ବିଧବା ଅଉ 
ସଧବା ଭ୍୍‌ଇରେ ମକଭମ୍ଭାଣୀଙ୍କ ବେଶର କରି ଭେଦ ନ ଥୁଲା । 


ମକଦ୍ଦମମ ଘନଶ୍ୟାମ କରିବେ କଣ ୨ ରାତରେ ନଦ ହେଲା ଜାହ, 
ଦ୍ଦନରେ ଶାନ୍ତ ତାଇଲେ ଜାନି । ଜମି କଣିବାକୁ ଗ୍ରାହକ ସେ ଜାହାନ୍ତ ରା” 
ଜ୍ହେଃ କନ୍ଧ ବଲ ସେ ଚନ୍ପବେ କମିଛତ ? 


ଏ ସଝଣାର ମାସକ ପରେ ଦେଖାଗଲା, ସଜଶସ୍ୟାମ ଗୋଡି ଏ 
ସିଲେଇକଳ ନେଇ ଦୁଆରେ ବସିଛନ୍ତ । ସ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ଚାଙ୍କୁ ଝିଲଏ 
ଅଡ଼ୁଆ ବୋଧଦେଲା । ଦାଣ୍ଡକୁ ମ୍ଭହ ଝଵେକ ଗୃହ୍ଂବାକୁ ଲଜ୍ଜା 
ବୋଧକରଲେ; କନ୍ଧ ଲଜ୍ଜା ଜମେ ସ୍ରଞ୍ଜଗଲା ¬ ସେରେଚବେଳେ କାମ ତରେ 
କାମ ଆସି ଷଦରଞ୍ତଲା୨ ସେଚ୍ରେବେଳେ କାମର ବାହ୍,ଲ୍ଯରେ ଲୋକଙ୍କୁ 
ଫେରେଇବାକ୍ୁ ସେ ବାଧା ଦ୍ରେଲେ ସେଵତଲବେଳଲେ ସେ କନ୍ଦୁଲେ— ମୋର 
ଜମି ଅନୁ; କନ୍ଧ ସେ ଜମିରେ ମୋର ଷାଣି ମଡ଼ାଏ ନାହ୍ିୟ ଖତ୍ତ ଦିଏ 
ଜାନି, କହନ ବ୍‌ଣେ ଜାନୁ › କିନ୍ତୁ ଫସଲ ଆଦାୟ କରେ; ଉଥପି ମୁଁ 
ବଞ୍ତିମାନ ଭୁମିପ୍ସଜ ଲୋକ । 


କନ୍ଧ ଅଡ଼ଶାଘରର ରମିବୋଉ, ବୟସ ଗ୍ୃଳିଶି, ସୁଅ 
ଜାବ୍ରାଳକ ଦୁଇ ମାଣ ଜମିରେ ସେ ଉୁମିବାଜ୍‌ ବୋଲେଇ ସରକାରଙ୍କ 
ଖଜଣା ଗଣ୍ତଛୁ ! ରମିବବୋଉ ଖଜଣା ଦେଲାବେଳେ ସନ ଦର୍ଜୀ ହସେ, 
କହ୍େ¬ସରକାର ଚୋ ଜମିରେ ସିଜା ଖକଣା ଅକାଇଚ୍ଚନ୍ତତ ମୋ ନ 
ଷାଖ ମାଡ଼ବେ ନାହି । ଦଳକୁ ଗାଞ୍ଚ ୫ଙ୍କା ଦ୍ରସାବରେ ମାସକୁ ବେଉଶଂ 
ଷାଡ୍‌ର ମୁଁ । ବର୍ଷକ ` ଭ୍ଧ ଗାଉଚୁ ଗୃଳିଗି ଗୌଂଣୀ, ସେଇଥୁରୁ କଛୁ ବଳ 
ଖଜଣା ଦେଉଚ । ଚେଣୁ କେଜ୍ଵଖା କମି କେଉଜ୍୍‌ଶୀ ଜମି ନ୍ଲହେ ତ ବୁଝୁ । 
ସରକାର ଏ କଥା ବୃଝିଛନ୍ତ ବୋଲ ମୋର ଏ ସିଲେଇ ମେସିନ ଜମିରେ 
ଖଜଣା ଜାନୁ; ଅଥର ସିଚଲଲେଇ ମେସିନଶା ମୋର ଦୁଇ ମାଣ ଜମି a ଜମିର 
ରୁଅ ବଦଳଲଗଲେ ତ୍ତାହାଦୃଏ ସିଲେଇ ମେସିନ, ଭଡ଼ାନ୍ଦଆ ଖାଇଲ୍‌ 
ସର, ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେ୫ ରନ୍ଧକଳଲ, ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଶ ହଲାର ମେସିନ । ଭୁମି ବଲ 
ୟ୍ବାକୁ ସେ ରଗିବ ସେ ହେବ ଭୁମିପ୍ସନ ଲୋକ । ମୁଁ ଦନ ଦରଙ୍କ 
ଭୁମିଗ୍ସନ । 
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ଭୁଲ ଣର ପ୍ରଶ୍ନ 


ସେଦ୍ଦନ ଦୈଉ୍ୟାସ୍‌ବାର୍ୁୁ ସରକ୍ସ ଆସିବା ମାନେ କାନ୍ଥରେ ଲକାହୋଇଂ“ 
ଥିବା କାଲେଣ୍ଡର୫ା ଆଉକ୍ସୁ ଏକ ଲପ୍ତ୍‌ରେ ଗୃହିଁର ଛଲେ ! 


ସେଇ ଘସର ଭତ୍ଭରେ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ଭୁଲ । ଵେଦ୍ୁଲ 
ଆଖରେ ଦୁଲଝି ଚଉ୍ଜସୀ । ସୁଝି ଘର୍‌ର ଏକ ୟାଖରେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଖଃ | ଖଃ 
ଉ୍‌ପରେ ରରସଷ୍ଟ୍ାର ଧଳା ବଳ୍ଥଣା ରଦର ବଛଗ୍ରପାଇଚ । ଡାକ୍ରରଖୀଜାରେ 
ରୋଗୀ ାଇଁ ଯେର୍‌ ଶେଯ ସଜାହୋଇଥାଂ!, ଚାହଂ ଠିକ୍‌ ସେହ୍ଧର 
ଦେଖାସଯାଉୂର ! କାରଣ, ଖର ମୁଣ୍ଡ ପାଖେ କାନ୍ ଆଲମାସ୍‌ ଉତ୍ତରେ 
ଦୁଇଝି ସାନ ବଡ଼ ଚାଁନାମମାଝିର୍‌ ଥାଳଆ, ଦୁଇି ଚ୍ୃ” ପିଆଲା, ଜେଳ 
ରଟଟର ଏକାର ଦୁଇଝି ଗ୍ରାସ, ଗ୍ରାସ ଡଗର ଗେଖାଷାର୍ଚାର ଦୁଇଛି 
ଭାଙ୍କୁ ଣୀ ¬ ସରୁ ଅଭ ସାବଧାନତ୍ତାର ସନ୍ଦତଭ୍ତ ସଜା ହେଲପର ରନ୍ଦ୍ରଚ ! 
ଆଳମାଗ୍ବର ଆଉ୍‌ ଏକ ଥାକରେ କଛି ଖାଇବା କନ୍ଧ ¬ ଦୁଇ ଗ୍ରା 
କମଳା, ଗୋଖାଏ କାଚ ଜାରରେ କରର ବସ୍୍‌କୁଃ ଏବଂ କାଗଜ ଭାଙ୍କୁ ଣୀ- 
ଦ୍ଦଆ ଗୋଵାଏ ବଡ଼ ଥାଜଵରୁଝିରୁ ଫାଳେ । ଏ ସଦ ଦେଖିଲେ ଓ ଘରର 
ରରସ୍ତ୍ରୀର ଗରଚ୍ରନ୍ରଭା କଥା ବଗ୍ବରକଲେ ସେ କୋଣସି ଲୋକ ମନେ- 
କରବା ସ୍ପାସ୍ତବକ ସେ, ସେ ଭଚ୍ତରେ ଜଣେ ଦୁଇ ଜଣ ଅନ୍ତ ରୁରସମ୍ପନ୍ତର 
ବ୍ଯକ୍ତ ଅଛ୍ରନ୍ତ ଏବଂ ହୁଏ ଭ ସେଥର ଜଣକର ଦେହ ବେମାର ଅଛୁ । 


ଦୈର୍ଯାରାବାର୍ୁୁ ସର ଭଚତରକ୍ୁ ତରିଆସି ଚଉଙ୍କଶାରେ ବସିଥଡ଼ 
କାଲେଣ୍ଡରକୁ ଗ୍ଵହିଁବାର ଭଟ୍ଟ ସେ ଦେଖିବ ମଚନେକରବ ସେ ବହ୍ରନ୍ଦନର 
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ଦୁଇ ଥର ଗ୍ର ଏ ୧୪ 


ରର ଜ ହେଲେ ମଧ ଦ୍ରଠାର୍‌ ବେଗାନ୍ଧାନ୍ତ ଡୋଇତଡ଼ନତନ୍ତ 
ମୂହଁରେ ସରସରା ନାହିଁ । କନ୍ତୁ ଗୋଖଏ ଗ୍ୃର୍ନଭର ଚନ୍ତାରେ କଷାଳ 
କୁଞ୍ଚଭ ଦୋଇସାଇଚ ! ଲଗାଇଥ୍୍‌ବା କାମିଜର ବୋତାମ ଫି ରନର । 
ମ୍ଭଣ୍ଡିରେ ସତ୍ତେ ଯେପରି ଦୁଇ ଵନ୍ଦ ଦ୍ଦନ ଚଳୁ ପାନିଆ ବାଜା ! 


କନ୍ତୁ ସେ ଗ୍ରେଗୀ ସ୍ଲହନ୍ତ । ମାସର୍‌ କେଚେ ଦ୍ଦନ ଅଉ ବାଙ୍କ ଅନୁ 
କା ଲେଣ୍ଡରକୁ ଗଦି ଗଣନା କରୁଥ୍ୂଲେ । ଠିକ୍‌ ଏଦ୍ରିୟର ସମ୍ଭସଵରେ ଘରର 
ର୍ଦଝପ୍ଡ ବଝର୍ବ ଗୋେଷେଇ ସ୍ତ ମାଳୀ ଆସି ଚଉ୍‌ଙ୍କୀର ଅଳ୍ଛୟଵେ ଚାଙ୍କ 
ମ୍ଭଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଝ୍‌ଙ୍କିତ୍ଭରର ଠିଆହୋଇ ଷର୍ଟରରଲେ¬ଆକ କ?ଣ ରଞ୍ଚଲ 
ଛୁଝି ଢଡୋଇଗମ୍ମ ? ଏଵତକ କନ୍ଧ ମୁହଁ ଉ୍‌ଷରେ ତଡ଼ଥରବା ଦୁଇ ଗ୍ୃର୍‌ଖ 
କେଶଗୁଳ୍ଛକୁ ଜ୍‌ପର ଆଡ଼କୁ ସାଞ୍ଵଳେଇ ଦେଇ ଉ୍‌ଷ୍ବରକୁ ଅଗେକ୍ଷାକର 
ରହ୍ଲେ । ଉତ୍ତର ମିଳଲ୍ଞ ¬ ଛୁହିଃା ସେ ହେଲା ଏ କଥା ସତ୍ତଃ କନ୍ଧ ଛୁଝି 
ଅରେ ଆଉ୍‌ ସିବାକୁ ଦେବ ନାଛ୍ବି । ଚାଙ୍କ ମ୍ତହିରୁ ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ମାଲୀ 
କନ୍ରଲେ ¬ ଆଗରୁ ଭର ଆଶଙ୍କା କର୍ୁଥ୍ତଲଃ କନ୍ଧ ଝିଲଏ ରଳମ୍ବ ନ ହୋଇ 
ନୁଝି୫ା ରଞ୍ଚଳ ମିଲଗଲ୍‌ । ଏଥୁୟାଇଁ ଏରେ ଘ୍ତଭୁର କଂଣ ? 


ବଦିର୍ଯାସ୍ଵ ବାକୁ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ । ମେଘ ଆଡ଼େଇ 
ଡୋଇଗରଲେ ଚନ, ଭାର ଆଇକ ଦେବାରେ ସେର କ୍ଲର୍ିର ଦୁଏ 
ଜାହିଁ ଦୈଇ୍୍ଯାସ୍‌ ବାଦ୍ଧଙ୍କ ହସା ଠିକ୍‌ ସନ୍ଧସର ଦେଲ୍ଞ । କରୁ ଗୋଶାଏ 
ରନ୍ତାର ମେଘ ମୂଖମଣ୍ଡଳକୁ ଘୋଝି ଯାଇଥଲା । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଚାକୁ ଦୂର 
କର୍‌ କନ୍ଧଲେବ୍ଯସ୍ତ ? ମୁଁ କେବେ ବ୍ଯସ୍ତ ଦୁ ଏ ନାନି । କେବଳ ବସି 
ଦେଶୁଥ୍ପଲ ମାସ ଯେଚେବେଳେ ଶେଷ ଦୋଇ ନାହି ବା୍ରୀ ଦରମାଖା 
କେ୍ବବ ମିଲବ; ଆଉ୍‌ ଆମେ କେବେ ଏ ସ୍ର ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ହେବ । 


ଏ ସ୫ଣାର ବର୍ନ ରେ । 
କାଲଟସ୍ରୋରରେ ସଂ ଣାରମ୍ ଦ୍ଧଜ ପାଲନ । 
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୧୯୦୮ ଶଵ ସଞ୍ଚଜଂ 


ଭଦ୍ରଖ ଉ୍‌କଣ୍ଠର ଏକ ଗ୍ରେଃ କୋଠଗ୍ଵ ଭିତରେ ସେନ 
ଦୈଇ୍ଯାଗ୍ବ ବାରୁ ସେନ୍ସସର ଚଉଦ ଝେଦୁୁଲ ପକାଇ ବସିଚନ୍ତଃ ମାନ 
ସେରେବେଲକୁ ସେ ଦୁଇ ଜଣ ହୋଇ ନାହାନ୍ତ, ନ ଜଣ ହୋଇଗଲେଣି । 
ଶମ ମାଲସମୀ ଗ୍ଵର ମାସର ଗ୍ରେଃ ଶିଶୁଟିକୁ କୋଳରେ ଧର ଦ୍ଦନେ ହସି 
ହମ୍ି ଆସି କନ୍ଥଲଲେ ¬ ଦେଖଚ ଜା, ଏ କନ କେବେ ମୋଚେ ଗ୍ରଡ଼ 
ରନ୍ଧବ ? 


ଦୈଚ୍ଯାଝ୍‌ବାର୍ୁ ଠିକ୍‌ ସେଇଷର ହସି ହସି କନ୍ଧଲେ¬ରନ୍ଗବ, 
ନଶ୍ୃପ୍ ରଛ୍ଗବ । ଅଭ୍ୟାସରେ ସନ୍ତୁ ହୋଇଗାରବ । ଦେଖୁର ଜା, ଆମର 
ଏ କୁକଲୁର୍‌୫ | ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମ ଛଲେଇ ନୁଆଖାକୁ ଦେଖିଲେ କାମୁଡ଼ 
ଗୋଡ଼ାଉ୍‌ଥୁଲା ! କେରେଃ। ଦନ ଆମ୍ଭର ଚେଷ୍ଟା ଓ ଚ୍ତାର ଅଭ୍ଯାସ 
ଫଳରେ ଏବେ ସେ ଚାକୁ କୋଳରେ ଧର ଶୋଉ୍‌ର । ତ୍ରୁମେ ଭ ଜାଣ, 
ବରାଡ଼ ଆଉ୍‌ କୁକୁରକୁ ଏକାଠି ରଖିବାର ଯୋଜନା କଲ୍୍‌ବେଳେ ନଉତି 
ଅସମ୍ଭବ ବୋଲ ତ୍ର ଆଡ଼ୁ ଘୋର ଆଷତ୍ତି ହୋଇଥୁଲା । 


ମାଲୀ କନ୍ଦ୍ରଲେ ¬ ରୁମର ଏ ଭର କଥା କେବେ ଯିବ ନାଇଁ । 


ଣୁ ଯାହା କଲଲ ମଣିଷ କ'ଣ ରାହା କର୍‌ବ ? ମଣିଷର ଗରା ରୁର୍ଵ ଚୃନ୍ତି 
ଅଛୁ ? 


ରୁର୍୍ ଦୂଦ୍ତି ଅଛୁ ବୋଲ ଚ ମଣିଷ ବେଳେ ବେଳେ ଶୁକୁ 
୫ପିଯାଏ; ଏହା କନ୍ଧ ଦୈତ୍ତଯାଟ୍‌ ବାର୍ଧୁ ସୁଣି ହସି ଉଠିଲେ । କନ୍ଥଲେ 
ତୁମେ କଣ ଏ ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ଏ କଥା ଭୁଝିୟାରଲ ନାହିଁ ? କଃକରୁ ଭଦ୍ରଖ ଯାଏ 
ଆସିଲ, ରଙ୍ଗୀନ୍‌ ଶାତ୍ରୀରୁ ଯାଇ ଦୋସିଆଁ ଶାଢ଼ୀରେ ରହ୍ପଲ, ଏ ଗ୍ରେଝ 
ଶିଶୁଝି ମତରେ ମଜମ୍ବରାବକ କ୍ଷୀର ଝୋତତାଏ ଦେଇଗାରବ କ ନାହି ସେ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଚ, ଏସରୁ କାହା ଘେମ ? ମଣିଷ୍ଠ ଘେନ ଜା ଷଶୁ ଘେନ ୨ 
ମଣିଷ୍ଠଠ' ପଶୁ ବରଂ ଭଲ୍‌ । ମୁଁ ଶୁଣିର ଓଡ଼ଶାର ଜଣେ ବଶିଷ୍୍‌ ନେରା 
କୂଃସୀରେ ଷାର ନ ଉଠି ଯେତେବେଳେ ନଃସଙ୍ଗ ପ୍ଵବରର୍‌ ସର ଉଚତରେ 
ରହ୍୍ରଲେ ଆଉ୍‌ ମଣିଧ ପାଖକୁ ବେଗି ଗଲେ ନାହିଁ ¬ ଭାଙ୍କର ସାଥ. 
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ଦୁଇଥର ଗ୍ରଶ୍ଧ ୧୧୯ 


ହୋଇଥୁଲେ ଦୁଇଝି କ୍ଲକ୍ଲର, ଗୋଝିଏ ଶୁଆ, ଗୋଝିଏ ଛୁଲେଇ, ଗୋଡି ଏ 
ହରଣ, ଆଉ୍‌ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ବାଦସପିଲ୍ବ । ସେ କାହିଁଲ ଏପରି ଚଡ଼ଆ- 
ଖାନାରେ ଅଚ୍ତନ୍ତ ବୋଲ ଗଟଗ୍ୃରବାରୁ କୁଆଡ଼େ ହସି ହସି ଡ୍‌ଞ୍ତର- 
ବେଇଥ୍ୁଲେ ¬ ମଣିଷଠୁ ଏମାନେ ଭଲ । ମଣିଷ୍ପ ମଣିଷକୁ ଭ୍ଲଲଯାଏ ସୁବଧା 
: ଛାଇଲେ; କିନ୍ତୁ ଏମାଜେ ସେଥର ଜ୍ଲଦନ୍ତ । 


ମାଲମୀ କନ୍ଥଲେଭୁଝିଲ ବୁଝିଲ । ତୁମର ଏ କହ୍ରବା ଜଖ 
“ଗୁଡ଼ । ଏବେ କହ ମରେ ଗ୍ରଡ ଏ ପିଲା କମିତତ ରନ୍ଧିବ । 


କମିତତ ରନ୍ଧବ ? ଚିର୍‌ ମୁଁ ଏକ ଯୋଜନା କରରଏହା କହ 
ଦୈଭ୍ଯାଗ୍ବ ମାଲମୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଗି ସୁଣି ଠୋ ଠୋ ହସିଲେ । 


ମାଲସୀଙ୍କୁ ହସ୫। ଅସଦ୍୍ଯ ହେଲା । କନ୍ଧଲେ—ସୁଣି ସେଇ ଥଃାୀ! 
—କଛ ମୁହଁକ୍‌ ବୁଲାଇଚେଲେ । 


ବୈଇ୍ଯାଗ୍‌ବାବ ସ୍ଵରକ କଅଁଳ କର କନ୍ରଲେଥଃା ନ୍ଲଢେ 
ମାଲସୀ, ଥଞା ନହୈ । ସଭରେ ସୋଜନା କରର । ସୋଜନା ଛଡ଼ା ଏ 
ଦେଶର ଗଚ୍ତ ନାହିଁ । ରୁଷଆର ସାତ୍ତବର୍ଷିଆ ଯୋଜନା କଥା ତଭ 
ବଝାଇଥିଲ । ଯୋଜନା ଫଳରେ ସେଠାର ମାଆମାନେ ଅଉ ପିଲାଙ୍କୁ 
ରହ, ଦେଖାଉ ନାହାନ୍ତ, ପିଲାକ ଧର ରନ୍ଦ ଲୋକରେ ସାଇ ଷହଞ୍ଚବାଙ୍କ 
ବାହାରଲେଣି । ଆଉ ଆମ ବେଶର ଗଞ୍ଚବାତକ ସୋଜନା କଥା 
ଶୁଣିଥ୍ରବ । ମିନ୍ଥ ୨ 


ହିଁ, ହଁ, ସେ କଥା ବନ କର ! କହ, ସ୍କ ମୁଁ ଗରଡ଼ କମି୍ତ 
ରନ୍ଧନ ଏହା କନ୍ଦ ହାଳସୀ ଵଲ ଗୃିଠଲ । 
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ବହ ଶ୍ର ନ୍ତ ସଞ୍ଚତ୍ନ 


ଦୈଇ୍ୟାଗ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ କଥାରୁ ରଥ୍ଯ ଆବସଷ୍କାର କଲାପର ଉତ୍ତର 
ଦେଲେଓହୋ, ଏକଥା କହୁ ନାହଁ ! ଏ କମିତ ଚଳିବ ତଚ୍ରମ ବଜା 
ନୁହେ ଯେ ତ୍ଗୁମେ କମିଚ ଚଳବ ୟ୍ଵା ବନା; ସେ କଥା ଷର୍ୃର୍ୁଚ ନା ? 


ମାଲୀ ପିଲାଝିକୁ କୋଳକୁ ବତ଼ାଇଦେଇ କନ୍ରିଲେ ଏରେ 
ଥଃା ନକର ଧଇଲ ସ୍ଟାକ, ମ୍ଵଁ ସାଏ । ଏଦହ୍ରା କନ୍ଧ ସେ ଜସାଇ ଠିଆ- 
ହୋଇ ରନ୍ଧଲେ | 


ଦୈଇ୍ଯାସ୍‌ ବାନ୍ଧୁ ପିଲାକୁ ଦୁଇ ହାଇରେ ଧରିନେଇ ଝିକଏ ବ୍ୟଙ୍ଗ 
ସ୍ଵରରେ କହ୍ନଲେ ¬ ମାଲିସ, ରୁମେ ଯେ ଭ୍ଵଲସାଇର ମୁଁ ପୁରୁଷ ବୋଲ ! 
ଦଲଲ ସିବାଝା ସ୍ଵାତ୍ତବକ । ସୁ ରୁଷ ହୋଇଥିଲେ କ ମୁଁ ଆକ ଲର ଲୁର ଏ 
ବା୫ରେ ଯିବା ଆସିବା କର୍ରଥାନ୍ତ ୨ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଓଡ଼ଣା ଅକାଉନାହଁ 
ସଚ୍ତ; ମାନତ ରଭ୍ରା ଘରରର ପାଖେ ସେରେ ଆଡ଼େଇହୋଇ ଗୃଲଯାଉୁବୁ 
ଭ୍ତାହା ଓଡ଼ଣାର ଆହୁର ବେଶି କଛୁ । କଲେଜ ଜୀବନରେ ସାହ୍ାଙ୍କ 
ସହଚ୍ତ କାଛକ୍‌ କାଳ ମିଲାଇ ଝୀବନର ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ଏକାପର ଗୃଲିବା- 
ପାଲି କଥାବାଣ୍ଡ କରୁଥୂଲ ଆକ ସେଇମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ଦୁରେଇ ରନ୍ଧ୍ଦାକୂ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ । ଚ୍ଲମ୍ଭକ୍‌ ଭାଇଲାବେଳେ ମଜେ କର ନଥୁଲ ସେ ଦ୍ଦଳେ 
କନ୍ଦବାକ୍‌ ୭ଡ଼ବ ଚ୍ଲମେ ଗୃକସ୍‌ କର ମୋରେ ଗୋଷିବ ବୋଲ । ସମ୍ଭାଜ 
ଓ ଗ୍ଵଳଜ୍ଞତ୍ତର ଏଇ କ୍ର୍ଦ ମ ରସର ଭିରରେ ବଞ୍ଚ ରହବାକୁ ହେଲେ 
ଏଇପରି ହେବାକୁ ଅଡ଼େ । 


ଏଭ୍ତଳ କନ୍ଧ ଦେର୍ୟାଗ୍‌ ଆଖି ବୁଳ ରନ୍ଧା କଲେ; ବକେରେ ସମୃ 
ମେ ସେପତ୍ତ ବସି ରବ୍ରବଲ କ୍ତ ଜାଣିଲେ ଜାଛି । ଆଖି ବଜଲେ ଅନ୍ଧାର 
ଦ୍ଦବଶା କନ୍ଧ ଭା ଭ୍‌ଭ୍ତରର ସେ ଗୋଶାଏ ବଗ୍ଵ୫ ଜଗତ୍ତ ଦେଖିଲେ ' 
ଦେଖିଲେ ବଦୈତ୍ଯାର୍‌ ବୋଲ ଗୋ ଏ ଦୁର ର୍ଷ ବାଳକ ସବ୍‌ବେଳେ ସଦ 
କ୍ଷେନ୍ତରେ ରହଳ ପକାଇ ଆସିଲା । ସପ୍ତସମିଛତରେ ଭଲ କନ୍ଦରାରଲା । 
ଲେଖାଇଲେଖିରେ କଲମ୍ଭର ଦକ୍ଷତା ଦେଖାଇଲା । ଚନ୍ତାରେ ନୁଆ ନୂଆ 
ଖୋର୍ଵକ ଯୋଗାଇଲା ସାଙ୍ଗ ସାଥୁଙ୍କୁ । ଗ୍ର ଜୀବନର ରଙ୍ଗିନ୍‌ ସ୍ବଷ୍ଣରର ସେ 
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ଦୁଇ ଥର ଗ୍ର୍ଧ ୧୧୍ହ୍‌ 


ବଦଳ ହୋଇଧଡ଼ଲା । ଚ୍ତା ଇରେ ଆଥଳା ଆଗକୁ କ୍ରାସ୍ତବ କଗର । 
ମାଳମୀ ଆସି ୟାଖରରେ ଠିଆଦ୍ରେଲା । ଦୂଇ୫ା ଶଟଝ୍୍‌ର ସଚ ମାନତ ଗୋଶା ¬ 
ଆମ୍ବାରେ ସେମ୍ଭାନେ ବରଣ୍ବାଘ କଲେ । ଗ୍ର୍ଷ ଜ୍ଞୀବନର୍‌ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଗ୍ରଷ୍ମୁବାନ୍ଦରା, 
ସେଉଁ୍‌ ମର୍ତବାଦ ତାଙ୍କୁ ଉ୍‌ଗରକୁ ବ୫କଥୁଲା ଗୃଲସ୍‌ ଉରରେ ଗଶିଳା। 
ଘରେ ଭାହା ତାଙ୍କୁ କାଳ ହେଲା । ରେଣୁ ଯେଉଁ ଛନ ସେ ମାସ ଅଧାରେ 
ଅଫିସରୁ ଫେରଆସି ସେନ୍ଦ କ୍ଷ ଦ୍ଧ କୋଠସ୍‌ ଭରେ କାଲେଣ୍ଡରକ, 
ଗୃଝି ଦ୍ଦନ ଗଣୁଥୁଲେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସେନ୍ସ ସମସ୍ଟକୁ ସେ ଫେରଆସିଲେ । 
ତ୍ତା ଗରେ ଚାଙ୍କ ନଦ ଘ୍ଵଜଗଲା । ଚମକଲା ଗର୍‌ ଆଖି ମେଲ ଦେଖିଲେ 
ମାଲମୀ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତ । ଗ୍ର ମାସର୍‌ ଶିଶୁକୁ କେଚ୍ତେବେଳେ 
ସେ ଉ୍‌ଠାଇଚନେଇ କୋଳରେ ଜାକଧରଚନ୍ତ, ଆଉ, ଚଃରୁଲ ଉ୍ଷରେ 
ଅଡ଼ର ସାମାକକ ଶିକ୍ଷା ଚଝନନଂ ପାଇଁ ମାଲସୀ ଯିବାକ୍‌ ସରକାରଙ୍କ ଆଦେ୍ଷ 
ଅନ୍ଧ । ଥରେ ମାଲମୀଙ୍କୁୁ ଥରେ ସେଇ ସରକାଗ୍ଵ କାଗଜକ୍‌ ଗୃହ 
କନ୍ଧଲେ—ଜ୍ୁମ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଝିକଏ ଶୋଇପଡଉଥଲ ଚୌଧଡ଼ୁ ଏ । 


ଉଞ୍ଭର ମିଳଲ୍ଞ ¬ ଭୁମମେ ତ ସରୁଝବେଳେ ଏଇୟର ରେଇଁକର 
ଶୁଅ, ତୁମକ ଉ୍‌ଠେଇବ କିଏ ୨ 


ଦେଚ୍ୟା୍ଙ୍କ ଝରେ ଜନସଂଖ୍ଯା ତନ୍ନରୁ ନ୍ନମେ ରୂରି ଦେଲେ; 
କନ୍ଧ ଏ ସେ ଚଢ୍ର୍ଥ କଣକ ବଜ଼ିଲେ ଏହା ବୈର୍ଯାଝ୍ବଙ୍କ ଯୋଜନା 
ଫଳରେ । ସେଜ୍‌ ଦନ ସେ ନଜର ମର୍ବାଦ ନେଇ ଉର୍ର ହାକମଙ୍କ ବଂ 
ଦୂ ର୍ଣ୍ଧରେ ଚଡ଼ ଦୁଇଶ ୫ଙ୍କାର ଗ୍ୃକସ୍‌ ହରେଇଲେ ସେ ଦ୍ଦନକୁ ଅଲେ 
ଦୁଇ । ସସନ୍ତ୍ରା ମାଳମଙ୍କୁ ଧର ଘରକ୍କ୍‌ ଫେର୍‌ଆସି ହେଲେ ତନ୍ନ । ଖୋସାଏ 
ଦୁଧଠାରୁ ମୁଠାଏ ଶାଗ ସ୍ତର ତ୍ତରରେ ସକ୍ରରରେ ରନବାଷାଇଁ ବଡ଼ୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ମୋ୫ର ଅଫିସିରେ ଗୃଳଶିଃା ୫ଙ୍କାକ ମୁଣ୍ଡ ବଳ ମଧ 
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୧୧୬ ଶତ ସମ୍ଚୃଜ 


ଚଳେଲା ନାନି । ସକଳ ଦୁଃଖ ଚେଜ୍ଯକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ଜେଇ ସଂସାରୁ 
.ବିଜ଼ୁ ନ ହେଲାଷର ଚଲିବା ଭରେ ମାଳସୀ ସାମମାଳକ ଶିକ୍ଷା ଝେନ୍ଖଂ 
ଆଇ ଯିବାର ସୁବଧା ମିଳଲା । ସିବାଗାଲି ଯେଉଁ ସୁବରଧା ମିଳଲା ଗିବାକ୍‌ 
.ଭହୁ ବଳ ଅସୁବଧଧା ଦେଲା । ମାଲମୀ େନ୍ନଂରୁ ଫେର୍‌ଆସିଲେ ଯିବେ 
ଗ୍ୃକସ୍‌କ, ଦୈଭ୍ଯାଝ୍‌ ରହବବେ ସରରେ¬ଏକଥା ବଗ୍ଵରରଲେ ଡ଼ୁଏ ତ ଆଉ 
କେଉ୍‌ ଯୁବକଙ୍କୁ ଖର୍ଵଷ ଲାଗୁଥୁବଃ କନ୍ଧ ଦୈଭ୍ଯାଗଝ୍‌ ସେଥୁରେ ମନେ ମନେ 
ବଂ ଅନ୍ଧଭ୍ରବ କରୁଥ୍ୁଲେ । ଚାଙ୍କ ମଚ୍ତରେ ଜାଗ ଜାତ ପୁରୁଷର 
ଧମକକ୍ଷ ହୋଇ ନ ଷ୍ତାରଲେ ଏ ଦେଶ ଜାଗିବ ନାହିଁ; ମାନ ସେ 
ଚଝନ୍ନଂକ୍ସ ଗରଲେ ଦେଶର୍‌ ଭବ୍ଷ୍ଯର ଚାଙ୍କର ସେନ୍ଦ୍ର ଗ୍ରେଃ ଶିଶୁଝିକୁ 
କାହା କୋଳରେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଇ ମିବେ ଏଇ ହୋଇଥୁଲା ରଲ୍ଧାର କଥା । 
ତରଣୁ ବଦୈର୍ୟାସ୍‌ଙ୍କ ଯୋଜନା ଅନ୍ତ୍‌ୁସାରେ ସରେ ଆସି ମାଲମୀଙ୍କ ସାନ 
ଭଉ୍‌ର୍ଣୀ ହଞ୍ଚ କଜସଂଖ୍ଯା ନରୁ ଗ୍ଵର ହୋଇଗଲେ । ସୋଜନାଶାର 
ମଳ କଥା ଢେଲା — ମାଲମୀ ଘରେ ଥାଇ ସାନ ଭଉ୍‌ର୍ଣୀକୁ ଶିଶୁତାଳନ 
ଘଦ୍ଧକ୍ତ ଶିଖିବାକୁ ହେବ । 


ସେଠି କେରେ ଦ୍ଦନ ଦୈତ୍ତାଝ୍‌ଙ୍କ ଘରେ ସେଵ୍‌ ଶିଶୁ ପାଳନ ଗଦ୍ଧଳ 
ଶଷ୍ା ଦଧଆଗଲା ଅସ୍ତବ ଅନାଝନରେ ଷଡ଼ ନଥୁଲେ ତ୍ରାହା କେବେହେଲେ 
ହୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଅଫିମିଆକୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅଫିମ ଛଡ଼ାଇଲା ଅର 
ମାଞସୀଙ୍କ କୋଳର୍ୁ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶିଶୁଝିକ୍ୁ ଛଡ଼ାଇନଆଗଲା । ପିଲା 
କାନ୍ଦଲେ ସେ ଧଇଲେ ନାହିଁ, ଖାଇବାକୁ ୀଁର ବେଲେ ନାହିଁ, ପାହି ଶୁଭବ 
ବୋଲ ବେଳେ ବେଳେ କଥା ବ କନହ୍ଦଲେ ଜା । ଦେଖିଲେ କାଲେ 
ରଦ୍ଦ କାଇବ ବୋଲ ଓତ଼ଣା ଦେଇ ଗୃଲଲେ । ଘରେ ଏ ସରଧ କାଣ୍ଡ 
ଗୃଲସ୍ପଲ୍ଲ ବେଳେ ଦୈର୍ଯାଗ୍‌ କକେବଳ କଟେ ମୀରବ ଦର୍ଶକ ଭ୍ଵବରେ ଏହା 
ଚଚେଖ ଥାନ୍ତ। ଆଉ ମରେ ମନେ ଭ୍ତରୁଥାନ୍ତ ଏ ଦେଶରେ ଅଘ୍ତବ ଲୋକକୁ 
କ ଅବଗ୍ମାକୁ ନ ଆଣୁର ! ସ୍ବାମୀ ସ୍ଥୀର ସ୍ପେହ କ୍ଵୁଲବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚ, 
ଆନ୍ଞୁ ସ୍େହନସ୍ବୀ ମାଆ ଆତିମ୍ଧ ଲହ ଚାଳ ପିଲାକୁ ତ୍ଵଲଗାରୁର । 


ୈଭଖାଗ୍ରଙ୍କ ଦରରେ ନଲେ ଦୁଃଖର ଗ୍ରପ୍ଟୀ ଘୋଝିଗଲା । ଗ୍ରଗ୍ଠାଖା 
କନ୍ଧ ଦରରେ ରହବା ଲୋକଙ୍କ ଡ୍୍‌ଷରେ ବେଗି ଜ ଗଡ଼ ସର ଗ୍ରଡ଼ ଦୂରକୁ 
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ଦୁଇ ଥର ଚ୍ରଶ୍ଧ ଚ୍ହ୍ଣୀ 


ସାଉଥୁବା ଲୋକଙ୍କ ଉ୍‌ତତରେ ବେରଗି ଡ଼ଳା । ମାଲସୀ ପିଲାକୁ ଦ୍ଵୁଲ ¦ ଗାରବା 
ଝେନଂରେ ଷାଶ୍‌ କରଥ୍ୁଲେ ସଚ, କନ୍ଧ ଗଲ୍ଲାବେଲେ ଆଗିର୍ୁ ସେ 
ଦୁଇ ଧାର ଲୁହ ଗଡ଼ଗଲା : ତାହା ମାତ୍ଭତ୍ଵର ଅମ୍ପଭଧାର ରର 
: ଦୈର୍ୟାସ୍ଙ୍କ ଆଖିକୁ ଦଶିଲା । 


ଦୈତ୍ାଗ୍୍‌ ମାଲମୀକୁ ନେଇଯାଇ ସାଇ୍ତ ଦ୍ଦନ ରେ ପୂଣି ସେଚେ- 
ବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଧର ସରକ୍ସ୍‌ ଫେରଆସିଲେ ଚାଙ୍କୁ ଜାଣିଥ୍‌ ବା ଲୋକେ 
ଭ୍ରଦଲେଅଭ୍ତଗାର ଭ୍ରଗ୍ଯ ସରଧ କ୍ଷେତରେ ଏକାପର ! ଦୁଇଣ ୫ଙ୍କା 
ଦରମା ଗାଇ ର୍ୃଵକର୍୍‌ଵଵା ରଖିଥାରଲ୍ଲ ନାହିଁ, ଭାଂଗରେ ୫ଙ୍କା ର୍ୃଳଶିଖାକ୍ସ 
ମ୍ବଣ୍ଡ ବକଲା । ଶେଷକୁ ସ୍ବୀକୁ ଜେଇଥୁଲ୍ଭ ରୃକଗ୍ୀ ଦେବାରାଇଁ ସେ କ 
'ବଭ୍ରାଃ କର୍‌ ଫେରଆସିଚ ! ଏଥୁରୁ ସିଏ ଯାହା ଭୃଝନ୍ତ, ଦୈତ୍ତାସ୍‌ କନ୍ଧ 
ଭ୍ଵଝିନଲ ସେ ଠିକ୍‌ କରଚନ୍ତ । ସେନ୍ଗ ଦନ୍ତ ଦେଖାଗଲ୍ଲ ଭାଙ୍କ ମନା 
ସେର ପରସ୍କାର ହଦୋଇଯାଇର । ସେ ଖୋଲା ଭ୍ବରେ ହସି ଗାରୁରନ୍ 
ସେଲ ଦହସୁଥୁଲେ ଗ୍ୃକସ୍‌ରୁ ବରଖାସ୍ତ ହେଲା ଦନ । 


“ଦଳେ ସେ ଚଉ୍‌ଙ୍ରେ ବସି କ୍ଯାଲେଣ୍ଡରକୁ ରୁହିଁରନ୍ତ ମାଲସୀ 
ପିଲାଝିକସ କାଖେଇ ଆସି ଚ୍ଚରେ ଠିଆହୋଇ ଗର୍ଟରଚଲଲେ¬ଏ ଅର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଭୁଝିାରଲ ଜାନି ତୁମେ କାହିଁକି ଯେ ମୋରେ ଫେରାଇଆଣିଲ । 
ବଦୈଇର୍ଯାଗ୍ଵୀ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉ୍‌ଣ୍ତର୍‌ତେଲେ ¬—ରୁଝିଷାର ନାହଁ ୨ ରୁକ 
ପାଇବା ଗାଇଁ ଗରା ଫେରାଇଆଣିଲ । 


ମୋରେ କଣ ତାହା ଦ୍ରାଗ୍ଵ ହରାଉ୍‌ଥ୍ୂଲ ?”? 


“ଦୁଗ୍ଵଇବା ଠାରୁ ବେଶି ।”? 
“ମାଲେ ୨” 
“ପ୍ଲାରେ ଆଉ କଣ ? ତୁମେ ସତ୍ତକାର୍ବ ଷ୍କାଇଗେଣ୍ଡ ଗାଇବା 


କଥା ହେଲା । ଭା ବଦଳରେ ଢ୍କମେ କୁନର୍‌ ମରାକୁ ପ୍ଲଶାରଲଃ 
କରନ୍ତୁ ମୁଁ ତୁମକୁ ଭ୍ଵଲଯାରଲ ନାନି ।” 
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୪ ଣର © ସଞ୍ଷ୍ଟଜ 


ମାଲମୀ କନ୍ଧଲେ¬ଂଏଇପର ଗୃଡ଼ାଏ କଥା ମୋରେ ଅଉ 
କହବ ଜାଇଁଛି !”? 

“କନ୍ଦ ନାଇଁ କଣ, ଶୁଣ | ସେ ବାରୁ ସେନ୍ଦନ କନ୍ଧଲେର୍ଲମେ 
କୁଆଡ଼େ ସେ କାମକୁ ପାରବ ଜାନି, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଖରଘରଅ୨ ଚେଣୁ ଗ୍ୃର ମାସ 
ଅରେ ଯିବାକୁ ହେବ ।!” 


“ଗ୍ଵର୍‌ମମାସ ଅରେ ପୁଣି ଯିବାକୁ ଡ଼େବ ୨” 


“ଜା, ଆଉ୍‌ ଅବଦୈ? ସିବାକୁ ଦେବନାଛି । ଭ୍ାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ 
ସେଚେବେଳେ ବ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଥଲ ଯେ ଷାଖରେ ସାହା ଥୁଲ୍ଭ ସଦ 
ବଳ ସ୍ତର ଏଚେ ବାଃ ଆସିଚୁ, ଫେର୍‌ଅ ନାହି ସେ କଣ 
କନ୍ଗଲେ ଜାଣ ୨?” 


ଏଵ୍ତଳ କନ୍ଧ ଦୈର୍ତଯାଝ୍‌ ମୀରବ ରନ୍ଧଲେ । 
ମାନସୀ କନ୍ଧ୍ରଲେ—କଡ଼ୁନ, କ”ଣ କନହହଲେ ? 


ବୈରାଝ୍‌ ଭଙ୍ଗା ଗଳାରେ ଅନଚ୍ଛା ସ୍ତ କନ୍ଧରଲେ — ସେ କନ୍ଧ୍‌ଲେ 
ତୁମେ ବଡ଼ ନ୍ଧ ର ! ଏ ତୁମର ଧର୍ମ ସନ୍ୀ ଦ୍ରୋଇ ନ ଥବେ । ହୋଇ- 
ଥିଲେ କ ଚାଙ୍କର ଏ ଭଗ୍ନ ସ୍ବାସଥୟରେ ଏର ଅବସ୍ଥାରେ କାନ୍ତ ? ଏଚକ 
କନ୍ଧ ଦୈର୍ଯାସ୍‌ ମାଳସ୍ଗଙ୍କ ହାରକୁ ଧରପକାଇଲେ । ଚାଙକ୍କ ଆଖି ଛଲ- 
ଛଳ ହୋଇଗଲା । 
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ଡଲାକସଙ୍ଗକ 


ଅନେକ ସନପ୍ୃ ଅଣେକ୍ଷା କଳାରେ ଶ୍ରାନାଥ ଶେଷକୁ ଡାକଲ୍-¬ କ୍ଲନ୍ଦ ! 


କନ୍ଦ ତ ଶୁଣିଲା ନାହିଁ, ଆଉ୍‌ ସିଏ ଚା ସାଙ୍ଗରେ ବସିଥ୍ୁଲେ୍‌ 
ସେମ୍ଭାନେ ବି କନୁ କନ୍ଧ୍ୁଲେ ନାହିଁ । 


ପୁଣି କଛୁ ସମ୍ମତ ଗଲଲ । ଗବତ ପ୍ରାୟ ନଅ ଦେଲା । ମଫସଲ ଗାଁ 
ଦାଣ୍ରଵା ଜନଶୂଜ୍ଯ ହୋଇଆସିଲା୍‌ । ଦୂରରେ କେ୍ଵ୍‌ଠି କାହା ଘର ବାଡ଼ 
ଅଟ ରୁମ୍‌ କ୍ଲକ୍ଲର ଭ୍ଵଲଉ୍‌ଠିଲା । ଶ୍ରୀନାଥ ନଦରୁ ଉଠିଲା ଗର ଆଣ୍ଡ 
ଭରରୁ ମୂହଁ ଝେକଳ ରହିଲା କଲନ୍ଦ ସେନ୍ଦଷର ବସିର, ଭାସମୁଠା ହାତରେ 
ଧରି ଏକାଲସ୍ଟରେ । ଭା ସନ୍ଧଭ ଆଉ୍‌ ସେଉ୍ଵ ମାଚ ବସିଛ୍ଥନ୍ତ ସେମାନେ ବର 
ସେନ କାର୍ସ“ରେ ରତ୍ତ । ସଚ୍ତେ ଘେର ସେମ୍ଭାନେ ଗଗ୍ର ଗବେଷଣାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ! ଷ୍ରନାଥର ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସୀମ୍ମା ୫ପିଗଲା । ସେ ଘରୁ ବ୍ରାହାର ସକାଳ 
ସାଇଶାରେ ଆସି ଷଦଞ୍ଚରୁ ସେ ଗାଁରେ ସଛା ଛ”୫ାରେ । ଦୀର୍ଘ ତନ୍ନ ଘଶ୍ଚା 
କାଳ ଚାସଖେଳାଲୀଙ୍କ ପାଶେ ବସି ରହବା ଚାର କେବେ ଅଭ୍ଯାସ 
ନଥୁଲା । ସେ ଆସିଛୁ କ୍ଲଦ୍ଦ ଗାଗକ୍ୁ ଦୁଇ ଦ୍ଦନ ଢୁଝି ଜେଇ ଆସିର । ଦୁଇ 
ଦ୍ଦନ କ୍ଲନ୍ଦ ସନ୍ଦ୍ରଭ ରନ୍ଧ୍ର ପୁଣି ଗୃକର୍ବକୁ୍‌ ଫେରିବ । ଦୁଇ ନଦ୍ଦନରୁ ଗୋଝିଏ 
ନ୍ଦନ ଗଲା, ରାଭ ନଅଂଖାରୁ ବେଶି ହେଲା; ଅଥଚ କ୍ଲଦ୍ଦ ସନ୍ଧର ଅରେ କଥା 
ହୋଇଷାରଲ୍ଭ ନାହିଁ । ଆଉ୍‌ କେତେ ସମ୍ଭସ୍ତ ଅଷେଷା କରବ ୨ ଧୈର୍ସଯ 
ଦଗ୍ଵଇ ବସିବା ସ୍ଥାନରୁ ଉଠିଷଡ଼, ଆଣ୍ଡ ରେ ହାଇଭର ଦେଇ ଲଇଁଲା ଗର 
ଠିଆହୋଇ କ୍ଲନ୍ଦ ଅଡ଼କୁ ଵ୍‌ଙ୍କ ଡ଼ ଡାକଲ୍ମ—କୁନ ! 
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୧୧୬ ଖର ସଂଚସ୍ତନ 


ସରେ ସେର ତାସଖେଳାଲୀଙ୍କ ପୋଗ ସାଧନାରେ ବାଧା 
ଡ଼ଗଲା ! ଲୁହ ଉଞ୍ର ନ ଦେଉ୍‌ଣୁ ସେ ଉ୍ଉତ୍ତଚନ୍ତ ଜଣେ ବରକ୍ ହୋଇ 
କନଛ୍ଥଲେ—ସର କେଉ୍ଵଠି ? ମଫସଲଆ ପର ହେଉ୍‌ର କଣ ? ବସ୍ପ ନା ! 


ଶ୍ରାନାଥ ବସିବ କ ଠିଆଡେବ, ଠିଆହେବ କ ସେଠୁ ଗ୍ବଲଯିବ 

କନତୁ ପ୍ରି ର କରଥାରଲା ନାହିଁ । ଏଭଲବେଳେ କଲ ମୁହଁ ଚେକ ଶ୍ରୀନାଥ 

ଆଡ଼କୁ ରୁହିଲା । ଭାର ମନେ ଅଡ଼ଲା ଷ୍ରନାଥ ଭନ ଘଣ୍ଟା ରୁ ଆସିଛ, 

ରାକ୍ଲୁଇ ଅଗେକ୍ଷା କର ବସିଛୁ, ଅଥଚ ସେ ଚାକୁ କରନ୍ତି ଗଗ୍ଟର ନାହିଁ । 

କହଲା, ଆଉ୍‌ “ଞ୍ଚ ମିନ୫? । ରଙ୍ଗଶା ମୋ ଦ୍ରାଇରେ ଅଚ୍ି, ଵବିଲଏ 
ଅଗେକ୍ଷା କର୍‌ । 


ଶ୍ରାନାଥର ମନ ସେତେବେଳକୁ ପୁରୀ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ! ମନେ ମନେ 
ସେ ପୁସ୍ଵ ଦାଣ୍ଡକୁ ଫେରଗଲା । ଆକିକି ବାର ବର୍ଷ ଳେ ସେ ଯେଚେ- 
ବେଳେ ଅନାଥ ବାଳକ ରୁଷେ ବଡ଼ ଦାଣ୍ଡରେ ରୁଲ୍‌ୁଥିଲା ଚାକୁ କିଏ 
ଏଗର୍‌ ଅଗେକ୍ଷା କରବାକୁ କନ୍ଧ ନଥୁଲା । ସେ ଥୁଲା ସ୍ଵାର୍ଧୀନ । ଯୁଆଡ଼େ 
ଇଚ୍ଛା ସିଆଡେ ଯାଇପାରୁଥଲ୍ମ । ମନକୁ ଯାହା ଷାଉ୍‌ସିଲ ଚାହା କଡ଼- 
ଥଲା । ସେ ଜାଣିଥିଲା ସୁରଗ୍‌ ଗୋଶାଏ ସହର । କେଉ୍‌ ଦୂର ମଫସଲରେ 
ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥୁଲେ ବ ମଫସଲରେ ବେଶି ଦ୍ଦନ ରନ୍ଦରବା ଚା ଭ୍ରଗ୍ଯରେ 
କେବେ ସି ଜାହିଁ । ବାୱ୍ତ ମା ଜନ୍ତ୍ର ଦେଇଥିଲେ ସିଜା; କନ୍ଧ ପାଳନର 
ଘାର ନ ନେଇ ସଂସାରର ଆର ଷାଖକୁ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ନାଁ ଦେଇଥ୍ବଲେ 
ଶ୍ରାଜାଥ; ମାନ ସେ ସଭୁବେଳଳେ ଜକୁ ମନେ କରୁଥଲା ଅନାଥ । ଯାହାର 
ସର୍‌ ନାହି, ନଜର ଗାଁ ବୌଲ ସିଏ କୌଣସି ଗାଁକୁ ଦାସୀ କର ନ ଗାରେ, 
ଅନର ସ୍ବେଡ ଆଦର ଗାଇବା ଗାଇଁ ସିଏ ହକଦାର ନୁହେ ସେ ଶ୍ରନାଥ 
ହେବ କପର ? ସେ ହେବ ଅନାଥ ! ସେ ଅଖି ରୁଜ ଦେଖିଲ୍ନ ଅନାଥ 
ଭାବରେ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ରୁଲୁଥିକ୍ଞା ବେଳେ ଚାକୁ ଡାକ ନେଇ ଜଣେ 
ଶ୍ରମନ୍ତ' କର ୍ତକାଇଲେ । ମେ ହେଉଛନ୍ତ ଲକ୍ଷଣ ବାରୁ । ଲକ୍ଷଣ ବାରୁ 
ଖୋଜ ରୁଲ୍ଲେ ଗ୍ଵକରଝିଏ । ଶ୍ରାଜାଥ ଖୋକ ଭୁଲ୍ଥୁଲ୍‌ କେଉ୍ଵଠି ମୃଣ୍ 
ସୁଖ ବା ଗାଇଁ ଜାଗା ! ହଠାର୍ର ଲକ୍ଷଣ ବାରୁଙ୍କର ଦୂର ଭା ଉତର 
ଡ଼ମ୍‌ ! 
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ଲୋକସମ୍ପର୍କ ୧୧୬ 


କୁହ୍ଦର “ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌? ଷଞ୍ଚଗ୍ୃଲଗି ମିନଃରେ ଆସି ଉଦଞ୍ଚଳଭ । 
ଶ୍ରାନାଥ କୁହ ମୁହଁରୁ “ପାଞ୍ଚ ମିନଞ୍‌? ଅଗେଷା କରବାକୁ ସେ ଶୁଣିଥୁଲା 
ଚାହା ଷଞ୍ଚଗ୍ଟଲଶି ମିନଝ୍‌ରେ ରଣର ହେଲା; କରନ୍ତ ଶ୍ରୀନାଥକୁ ଚାହା 
ଜଣାଷଡ଼ଲ୍‌ ନାହିଁ । ଲୋକର ଅବସ୍ଥାତେଦରେ ଗାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ଶା ବର୍ଷେ 
ଅର ଲାଗେ, ଷାଞ୍ଚ ଦଶ ବର୍ଷର ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ତ ସେହ୍ର ଗାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ରେ 
ରଗ୍ୃରଡ଼ୁଏ । ଚେଣୁ ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ କେଚେବେଳେ ଶେଷ ଢେବ ଶ୍ରୀଜାଥ 
ଛତଗ୍ଟରପାରଲା ନାହିଁ । ଚାର ବାର ବର୍ଷର ଇଛ୍ତଦାସ ସିନେମାର 


ରି୍ଷପ୫ ଘର୍‌ ମାଜସଅ୫ରେ ସଜ ଘନ ଦେଖଶାଗଲା—ଲଣ୍ୁଣ ବାକୁ 
ଚାକୁ ଡାଲଜେରଲେ ମୋ୫ରରେ ବସାଇ । 


ଲଷ୍ପଣ ବାରୁ ? ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବାରୁ ସୁତ୍ର ସବ୍‌ଜଜ୍‌ । ଶକ୍ଷିକ ମହ୍ତଲରେ 
ତ୍ରାଙ୍କର ଷରଚୟ୍ବ ଗଗ୍ଵରବା ଆବଶକଚ୍ତା ନାହଁ । ଶ୍ରୀଜାଥ ଚାଙ୍କର 
ଆାଖରେ ରହଲା । ଗାଁ ନା ଗରଗ୍ୃରରଲଲେ କନ୍ରୟାରଲ୍ଭ ନାହିଁ । କାରଣ, 
ବା ମା”ଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଞ୍କନ ହେଲା ଅର୍ସଯନ୍ତ ସେ ଦୁଇ ଗୃରା ଗାଁରେ 
ରହଛ୭ । କେଉଁ ଗାଁ ଭା ନଜର ଗାଁ ମଁ ର କର ଜନ ଷ୍ପାର କଢ଼େ ¬ ଶର୍ମ 
ଚହ୍ତ ସୁର, ସମସରପୂର, ଜରସିଂହ୍ସୁର ଆଦ୍ଦ କେଚେଶା ଗାଁ କଥା ! ନଜର 
ଗାଁ କଥା ସେ ସିନା କନ୍ଧୟାରେ ନାନି, କେଜି ଜା୍ତରର ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା 
ସେ ସିନା ଦୁଝାଇ ଷାରେ ନାନି, କେଉ୍‌ଠି ଜନ୍ତ୍ର ହୋଇଥଲା ସେ ସିନା 
କହି ପାରେ ନାର୍ହି; କନ୍ତୁ ଲକ୍ଷଣ ବାରୁଙ୍କ ସେବା ଶୁଷ୍ଟ ଝାରେ ଦେଳା- 
କରେ ନାହିଁ । ଗୋଡ଼ର ଜୋତା ସଫା କରିବାଠାରୁ ଶୋଇବା ଶେଯ 
ସଜେଇବା ଯାଏ ସର୍ଗ କାମ ସେ ନସୁଣ ଭ୍ତବରେ କରେ ।! ବେଳ ଜାଣି 
ଚଗୃ” ଦିଏ, ସମସ୍ତ ଜାଣି କଥା କହେ ଅବସର ଜାଣି ହାତ୍ତ ଗୋଉ଼ରେ 
ହୀତ୍ତ ରୁଲେଇନ୍ଦଏ । ଶ୍ରାନାଥ ଲକ୍ଷଣ ବାଦୁଙ୍କ ସଚରେର ନଜକ୍ସ ଗୃକର 


ମଚେକରେ ସତତ; କନ୍ଧ ଲକ୍ଷଣ ବାରୁ ମନେ କରନ୍ତ ସେ ତାଙ୍କ ପରବାର 
ଭଚତ୍ତରୁ ଜଣେ । 


ସୁଣି କ୍ଲକ୍ସର ଭ୍ଵକଲ୍‌ । ଶ୍ରନାଥ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଭତଭରୁ ମହ କାଢି ଦେଖିଲା 
କନ୍ଦ ଭାସ ମୂଠା ଧର ବସିର, ବୋଧହୁଏ ପାଞ୍ଚ ମିନଝ୍‌ ଦୋଇଜାଇିଁ । ସେ 
ଆଖି ଭୁକିରେଲ୍ନ ! ଆଖି ବୁକ ସେ ଗୃହିଲ୍,ଦେଝିଲା ଆଗ୨ର ଲକ୍ଷଣ ବାଧ ! 
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୧୧୮ ଷ୍ର୭ ସଞ୍ଚୟ୍ତନ 


ଲକ୍ଷଣବାରୁ ଖସ୍‌ ମିଜାସରେ ଆଗ୍ଵମ୍ଭ ଚୌଝୀରେ ଶୋଇ “ନଆ ଖଣ୍ଡା” ପଡ଼ୁ 
ଛନ୍ତ, ଶୀନାଥ 18 ଅଟେ ଠିଆଦୋଇ ଡାକଳା¬ବାରୁ ! ଲକ୍ଷଣ ବାକୁ 
ଡ଼ା ବନ୍ଦ କଲେ । କି୍ନାସୁ ନେନ୍ଧରେ୍‌ ଚା ଆଡ଼କୁ ମୁହ ଭୁଲାଇ ଗୃଝିଲେ | 
ସେ ଏଥର କେବେ ଡାକେ ନାହିଁ । ଚା ମୁହଁରେ ଲଜ଼୍ାର ଚିଭ୍ ଦେଖାଗଲା । 
ମୁହଁ ପୋ” ଝିକଏ ହସିଦେଲା । ଲକଷ୍ମଣ ବାକୁ ଗଗ୍ଟର୍‌ଲଲ 
କଥା କଣ କହ । 


କରୁ ଷଣ ମରବ ରଛ୍ଗଧ ଶ୍ରୀନାଥ କହଲା¬ମୁଁ ଆପଣଙ୍କର 
କେବଳ ଗ୍ଵକର ଷର ଜ୍ୁହେ । 


ଲକ୍ଷଣ ବାରୁ ହସିଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ ¬ ଜା, ମୁଁ ଇ ସେପର 
ନେ କରନି । ରୁମେ କଆଁ ପ୍ତଭୁଚ ? 


ଶ୍ରାନାଥ କନ୍ଥଲା ଆପଣ ମୋର ଧର୍ମପିଚା । 

ଲକ୍ଷଣ ବ ଦ୍ଧ ହସି ହସି କନ୍ରଲେ—ମୋର କରି ଆଗର୍ତି ନାଦ । 
ରୀଜାଥ ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ କନ୍ଥଲାମୁଁ ଠକ୍‌ କରର ଗୋଵିଏ--- । 
କଣ ? 


ଛକାହ ଗାଇ... ! 


ଓ ହୋ ! ରୁମେ ରବବାହ ଗାଲି ଗୋଝିଏ କନ୍ଯା ଠିକ୍‌ କର 
ସାରଚ, ଆଉ, ମୂ ତ୍ର ଧର୍ମପିଚ୍ତା ହିସାବରେ ସେ ଶୁଭକାର୍ଯ୍ୟ ସମାଗନ 
କରବ । ଏସ୍ଟା ଜା “ ବେଶ୍‌ ବେଶ୍‌ ! ଭୁଝିଗଲ । କେବେ ? କେଉଁଠି ? 


ଏଭଲବବେଲେ ରାସ୍‌ମୁଠା ଭଳେ ପକାଇବେଇ କଲ କନ୍ଲ୍ାା 
ଯିବା ୨ 


ଶ୍ରୀନାଥର ସୁଖ ସ୍ପତ୍ତ ଘ୍ବକଗଲା । ଦେଖିଲା, ଯାହାକୁ ସେ ପାଇବା 
ଷାଲି ଏଇ ଅଲ୍ପ ସମୟ୍ତ ଦେଲା ଲକ୍ଷଣବାଭ୍ୁଙ୍କ ପାଖେ ଅନି କରୁଥଲା ସେ 
ଆସି ତ୍ତା ଆଗରେ ୦ଆ । 
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ଲୋକସମ୍ପର୍କ ୧୧୯ 


ଶ୍ରନାଥର ରନ୍ତାଧାଗ୍‌ ବଦଲଗଲା । ଭ୍ରଦଲ୍ମ ମୁଁ ଗୋଶାଏ 
ମଫସଲଆ । ରାହା ପୁଣି ଏଇ ମଫସଲ ଗାରେ ଗର୍ତ ନଅଖା ଦଶଃା 
ବେଳେ ଚାଦ୍ରାର ଧର୍ମିଗନ୍ଵୀ କନ୍ଦ ଆଗରେ ଏ କଥା ଜଣେ ଚାକ୍ସ୍‌ କନ୍ରଲା ! 
କନ୍ଦ ଚ୍ରାହା ଶୁଣି ସନ୍ମମ୍ମା !! ଚ୍ରା ମନ ଟ୍ରି ହୋଇଗଲ । କଲ ସାହସର 
ସନ୍ରର କନ୍ଧପାରଲ୍ନ ନାହିଁ ସେ ଭାର ସ୍ମା ବୋଲ । ଦହ ଗ୍ଵଲଲେ 
ଆଗଷଚଛ ହୋଇ; କରନ୍ତୁ ଶ୍ରନାଥର ମନ ଫେରଗଲା . ସେହର ଲକ୍ଷଣବାରୁଙ୍କ 
ପାଖେ ଥବା ସମ୍ଭପ୍ଟର ସଦ୫ଣାବନ ଆଡଉକ୍ସକୁନ୍ଦର ସେ ଗାଣିଗ୍ରହଣ 
କଲା । ଦହେ ଅନେକ ବ୍ଦନ ଏକାଠି ସରଦ୍ରାର କଲେ । କରନ୍ତୁ ହାସ୍ଟ୍‌ ! 
ଧର୍ମପିଭା ବଦଲ ହୋଇଗଲେ ଦ୍ଵରକ୍ସ । ସେ୍୍ତଲବେଳେ ସେ ମନେକଲା 
ପିକ୍ଧଛଡ଼ା ଡୋଇଛୁ ! କୁନ୍ଦକୁ ସୁଖରେ ରଖିବାଷାଇି, ଆଧୂନକା ଶିଷ୍ଷତା 
କରବାଷାଇଁ, ରୋଜଗାରର ଘନ୍ଧା ଦେଖିବାପାଇଁ ସେ ଗ୍ରଡ଼ଦେଲ୍ଞ ଗ୍ରାମ- 
ସେବକା ଝେନ୍ଂଲକ । ନଂ ପରେ ସେ ରୃଲଆସିଲ୍ନ ଏନ୍ସ ଦୂର 
ମଫସଲକ୍ସ । 


ଏଡିକବେଳେ କୁନ୍ଦ ଗଗ୍ୃରଲ୍"କଣ କରୁ ଖାଇଚ ? 


ଶ୍ରୀଜାଥ ମୁହରୁ କଥା ବାହାରଲା ନାହିଁ । କୁହର ଦ୍ଧ ଗପ୍ଟ ଥର 
ସେ ମୁହଁ ଝେକ ଗହିଁ ସର; କନ୍ଧ କେତେବେଳେ ସେ ଚାସ 
ଖଳବା ସ୍ଥାନରୁ କ୍ଲନ୍ଦ ସନହ୍ରଚ ଗ୍ଵଲଆସି ଗୋ୫ାଏ ଚଉ୍‌ଙ୍ଞ ଜରେ ବସି- 
ନ ଜାଣିଗାରଲ୍ମା ନାହୁଁ । ଘର ବୋଲ ବଖଗ୍ବଏ । ଖଣ୍ତ ଏ ଖ୫ ଓ 
ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେ୫ ଝେର୍ଵଲ ଘରର ଦଶ ଷଣ ଜାଗା ମାଡ଼ବସିର । ରୁଲ୍‌ 
ଉ୍‌୍ତରେ ଷଡ଼ଥ୍‌ବା ଦଦ”ଗ୍ଵର ଖଣ୍ଡ “ଉ୍‌କ୍ରଳସ୍ତସଙଂ ଓ କେରେକ ସରକାରୀ 
ଗ୍ଵର୍‌ପନକୁ ଅରକ୍ତିରରେ ଏଥାଖ ସେଥ୍ଥାଖ ଲେଉ୍‌ ଥାଇ ଲେଉ୍‌ଖଇ 
ଶୀନାଥ କହ୍ରମ୍ମା"କୁନ୍ଦ ! ଆ, ର୍ଲମିବା । 


କୁ ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲା । ସେ ହସରେ ଶ୍ରାନାଥର 
ସଙ୍କାଙ୍ଗରେ ସର ସେର ବଜୁଳ ଖେଳଗଲା ! ସେ ରମକଲ୍ଲ ତର ଗୃହ 
କନ୍ଦଳ କୁ, ମୋ ସାଙ୍ଗେ ମିବ୍ଧୁ ଜା ରହ୍ଦତ୍ତୁ ? 


କୁହ ସେନ୍ଧୟର ହସି ଦସି ଜ୍‌ତ୍ତରଦେଲା¬କ୍ଚଟଖ ବୋଧହୁଏ 
. ୟାରୁର ମ୍‌ ସେମାନଙ୍କ ସହିତ୍ତ କାହିଁକି ଗ୍ଵଭତରେ ରାସ ଶେଜୁସ୍ଲଲ ୨ 
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ବ୍‌ ୨୦ ଷର ତତ ସଞ୍ଚସ୍ତନ 


ସରକାସୀ କାମ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ମୁଁ କ କାମମ କର୍‌ାରେ ? ଶ୍ରୀନାଥ ମୁହଁ 
ୟୋତ୍ତ ନଜକ୍ସ୍‌ ନକେ ପ୍ତଗ୍ଧ କଲ୍ଲପର କନ୍ତଳା ¬ ଏହା କଣ ସରାଗ କାମ ? 
ସରକାର କଣ ତାସ ଖେଳିବାକୁ ଲୋକଙ୍କୁ ଦରମା ଦେଉଛନ୍ତ ? କଦ 
କନ୍ଧଲମାଏହା ସେ କାମ ହେଉନା କାହିଁକ, ଲୋକଙ୍କ ସହର ସମ୍ପର୍କ 


ରଖିବା ଆମର୍‌ ପ୍ରଥମ କାମ ! କାମରେ ହେଳା କଲେ ଗୃକର୍ବ ସେ 
ଗୃଲସିବ ! 


ଶ୍ରୀନାଥ ଅନ୍ତ ଅର୍ଧୀର ସ୍ବବରେ କ୍ଲନ୍ଦ ଆଡ଼କୁ ଦୁଇ ବାହୁ ବଷ୍ପାରଚଚ 
କଲାପର ଠିଆହୋଇ ଡାକଲାକୁନଦ ! ଗୃକଟଝ୍‌ ଗୃଲସାଉ ଏଙ୍ଂ ଚ୍ଛ 
ଗୃଲଆ; ନ ହେଲେ ମୁଁ ଗ୍ୃଲମିବ । ଶ୍ରୀନାଥର ଏହା ଗାଗଳାମି କ 
ବ୍ଯାକ୍ୁଳଚା କ୍ଲନ୍ଦ କଛି କୁଝିଥାରଲା ନାହିଁ । ଶ୍ରୀନାଥ ଯେ ଉଠି ଠିଆ- 
ହୋଇଥଲା, ଅଉ, କୁହକୁ କୋଳରେ ନେଇ କ୍ୁଆଚଡ଼ ମୃଲମିବା ପାଲି 
ଦ୍ବାର ବତ୍ରେଇଥଲା ସେନ୍ମ ଠିଅଆହେବା ସ୍ଥାନରେ ବସିଗଲା ! 


ଏ ସଣାର ଭ୍ତାୟ୍ ଗ୍ଵର ମାସ ସରେ ଦେଖାଗଲା, କୁନ୍ଦର ବଦଲ 
ଦୋଇଚ ରଣସୁରର ଏକ ନୂଆ କେହୁ; କିନ୍ଧୁ ଶୀନାଥର ମତ୍ତ ବଦଲ 
ନାଵି । ସେ ଫେରଯାଇର ବାର୍‌ ବର୍ଷ ଭଳକୁ । ବାର ବର୍ଷ ଉଳେ ସେ ସ୍ତର 
ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ ରୁଲୁଥଲା । କାଖରେ ଥଲା ଚାର ଗୋଝିଏ ଲୁଗା ରୁଜ୍‌ଲା— 
ସେଇ ଥୁଲା ଚାର ସରସଂସାର । ଚ୍ରାହାର ଭଚରେ ଗୋଟିଏ ଗ୍ରେଝିଆ 
ଝିଣ, ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ଚରକାମିକ୍‌, ଆଉ୍‌ କଛ୍ତି ରେକଜା ପଇମା । ସେନ୍ମଗର 


ଅବସ୍ଥାରେ ବୁଲୁଥଲ୍ଲାବେଳେ ଲକ୍ଷୁଣବାରୁ ଚାକୁ ବାରୁ ଗୋଟେଇ 
ଜେଲର ନେଇଁଥୁଲେ । 


ଏଇ ସେ ମନ୍ରିରେ ବାର ବର୍ଷ ରଫାତୁୃ ଜଣାଡ଼୍‌ଥଲା ଶ୍ରନାଥ 
ସରେ ସେର ଏକବାରେ ରାହା ସ୍ତାଶୋରଦଇଛୁ । ଏକଥା ଜଣାଷଡ଼- 
ଜଥାନ୍ତା ଯଦ୍ଦ ପୁଣି ସେନ୍ଦର ସେ ଲକ୍ଷଣ ବାରୁଙ୍କ ହାବ୍ଧଡ଼ରେ ସୁର୍‌ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡରେ 
ଡ଼ ନଥାନ୍ତା । ଅନ୍ଯମନସ୍ବ ଭ୍ବବରେ ଦ୍ଦନେ ଶ୍ରୀନାଥ ବଡ଼ ଦେଡ୍୍‌ଳକ୍ସୁ ଗୃହ 
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ଲୋକସମ୍ପର୍କ ବ୍‌ ୨୧ 


ଗୃଝିଁ ଯାଉଥଲା, ହଠାଚୁ ଗୋଷାଏ ମୋ୫ର ଗାଖେ ଅଝଶକଗଲା । ସେ 
କେଭେ ମୋଃର୍‌କ୍ୁ ଘାଖ କାଝି ଯାଇଚୁ, ଭାର ସେ ଅଭ୍ଯାସ ଅନ୍ଧ; କନ୍ଧ 
ସେନ୍ଦ ମୋଝରକ୍ୁୁ ସେ ଆଡ଼େଇଢେଲ ଜାହିଁ । ମୋର ଉର ସେ ବାରୁ 


ବାହାରଯଡ଼ଲେ ଚାଙ୍କୁ ସେ କେବଳ ରୃଦିଁରହଲ । ଚାକୁ ସ୍ତଶ୍ନ ହେଲା ¬ 
ଶ୍ରନାଥ ୨ 


ଶ୍ରାନାଥ ଭହିର ଉ୍‌ତ୍ତରଦେଲା¬ଲଶଷ୍ଠଣ ବାରୁ ? 


ଲକ୍ଷୁଣବାରୁ ଭାର ଗୋଡ଼ରୁ ମଣ୍ଡଯାଏ କ୍ତ ସମୟ ଗହିଁ କଦ୍ମଲେ 
—ଶ୍ରୀନାଥଠ ମୋଝରରେ ବସ, ଗଲ ଘରକ୍ସ ସିବା, କ୍ର ବଦଳ 
ହୋଇସାଇର ରଣସୁର । 


ଶ୍ରୀନାଥ ଡସି ଦସି କନ୍ରତ୍ମାବେଣ୍‌ ର, ମୋର ମଧ୍ଯ ବଦଲ 
ଦୋଇସାରଚ ବଡ଼ଦାଣ୍ଡକୁ । ଆଉ ସିବନାହିଁ କ ଆଉ୍‌ କହକୁ ବଭ 
ହେବନାଦି; କନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଝିଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଛଗ୍ଵରବ, ଉତ୍ତର ଦେବେ ? 


ଲକ୍ଷଣବାର୍ୁ ଚା ପିଠିରେ ଡ଼ାଚ ମାର କନ୍ଧଲେ ¬ ହଁ ଦେବ, 
ଅଗ୍ଵର । 

ଶ୍ରୀନାଥ ଷଗ୍ଵରଲ୍ମା ¬ ଆଣ ତ ବର୍ଵରକ, ସର୍ତ କଥା ବର୍ବର କର୍‌ 
କଦନ୍ତ୍ର । ନ ବଗ୍ଟରଲେ ଆଷଣଙ୍କର କାମ ଚଳେ ନାହଁ । କହନ୍ତୁ, କ୍ର 
ସେଉ୍ଵଠି ରାସ ଖେଳୁଥିଲା ସେଠି କଣ କେବଳ ୟୁବକ ଲୋକ ଅନନ୍ତ 
ଆଉ୍‌ ସେ ଜ୍ଵଠିଲ ବଦଳ ହେଲା ସେଠି ନାହ୍ାନ୍ତ ? 


ଲକ୍ଷ୍ଣବାରୁ ଦ୍ଵଝିଲେ ଶ୍ରୀନାଥର କେଉଵିଠି କ ଧକ୍କା ବାଳ୍ତି । 
ସେ ଦେଉଳ ଅଡକୁ ଗୃର୍ହିରନ୍ଧଲେ । 


ମୁଁ ତ ଲୋକ ନ୍ତ୍‌ହେ, ମଁ କାହା ସନ୍ଧଭତ ସମ୍ପର୍କ ରଖିବ ? ଏହା 
କନ୍ଧ ଶ୍ରୀନାଥ ସିଧା ଗ୍ଵଲଲ୍ା ଆରଗକ୍ସୃ୍‌ ଲୋକ ଗଡ଼ରେ କ୍ଲଆଡ଼ ମିଶିଗଲା । 


ଲକ୍ପଣବାର୍ୁ ଶ୍ରାନାଥର ଭେ୫ ଆଉ୍‌ ଗାଇଛନ୍ତ କ ନାଁ କଣାନାଃ; 
କନ୍ଧ କ୍ଲନ୍ଦ ଏ ଅର୍ସଯନ୍ଧ ସରକାଟ୍୍‌ୀ ଲୋକସମ୍ପର୍କ“ବଭ୍ରଗରେ କାମ 
କରୁଚ । 
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ଚପ୍ତମ  ଚପାଷ୍ରାକ 


ରନ୍ଧାମଣିବାରୁ ଜେଲ ଗଲାବ୍ଦନ ସେବି ଫୁଲମାଳ ାଇଥୁଲେ ଦେଡ଼ ବର୍ଣ 
ଅରେ ଜେଲରୁ ଖଲ୍ଲାସ ହେବାପରେ ସେ ଫୁଲମାଳରୁ ଚଉ୍‌ଠେ ବ ମିଲଲା 
ନାନ୍ସି । ଅବସ୍ଥା ଏର ହେଲା ସେ କେରେ ଦ୍ଦନ ଅରେ ଆଶ୍ରମ ସରେ 
ଦ୍ରଂନ୍ଦଜରେ ଦ୍ଦଚନେ ଚୁଙ୍ଟୀ ଲ୍‌ଗିଲ୍୍‌ । କର୍ମୀମାନେ କଏ କୁଆଡେ 
ଗ୍ଵଲଗଲେ । ସେଞଜ୍ଵାନେ ଗାଁ ଗାଁ ଭୁଲ ସ୍ଲସିର ରକ୍ତଚଷ୍ଠ 
ଏଡ଼ାଇ ମୁଠି ଗୃଜ୍୍‌ଳ ମାଗି ଆଣୁଥୁଲେ ସେମାନଙ୍କ ସଂଖ୍ଯା ଗରଳ 
ହୋଇଆସିଲା । ବନସୁର୍‌ ଆଣ୍ତମଃା କରମା ଗହଳରେ ଦ୍ତନରେ ର୍ବତରେ 
କମ୍ପ ଥଲା । ଅରଃର ସାଇଁ ସାଇଁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ଥଲା । ସକାଳେ ଓ 
ସନ୍ଯାରେ ଜାସଖ୍ରପ୍ତ ସଗୀଇ ବୋଲାସାଉ୍‌ଥତ୍ମ । ଯେଡ୍ଵ କାରଣରୁ ଏ ସଦ୍ଧ 
ଜ୨ମ୍ଭ ଜମେ କମିଆସିଲା ସେ କଥା ଏଠାରର ବର୍ଥ୍ରନା କଲ୍ନବାର ଆବଶ୍ୟକରା 
ନାହି । ଏଠାରେ କେବଳ ରନ୍ଧାମମଣି ବାରୁଙ୍କ କଥା ଶୁଣାସାଉ୍‌ । 


ଆଶ୍ତମର୍‌ କର୍ମୀମାନଙ୍କ ଭ୍୍‌ଭରେ ଚନ୍ଧାମମଣିବାରୁ ଗେ ବଡ଼ ଥୁଲେ 
ଭା” ନ୍କୁଢଡେଇ ଚାଙ୍କର କର୍ଭିବ୍ଯନସ୍ତା ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ କରଥଲ୍‌ । ଏନ୍ସ 
ନଷ୍ଟାବଳରେ ବହୁ ଲୋକଙ୍କର ହୃଦପ୍ତକୁ ସେ ଜପ୍ତ କରଥ୍ବରଲେ; କରନ୍ତୁ 
ଶାସଜକର୍ତାଙ୍କର ରନ୍ଜାନ୍ଧରରେ ସେଠାରେ ଏପର ଘନା ସହିଲା, ଶେଷରେ 
ଚନ୍ଧାମଣିବାରୁ ମଧ୍ଯ ଆଷ୍ରମ ଗ୍ରଡ଼ ଗୃଲଗଲେ । 


ରନ୍ଧାମମଣିବାରୁ ଗେ ଆଖ୍ରମ ଗ୍ରଡ଼ ଗଲଲ, ସେ ଆଉ୍‌ ଗାଁକୁ ଗଚଲ- 
ନାହିଁ । ଗାଁ ସେ ଗ୍ରଉପୁଲେ ସ୍ଵଗ୍ବକ ଆସିଲ ପି5ବ ବୋଲ । ଆଣ୍ତମ 
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ପ୍ରେମ ଓ ପୋଷାକ ଡ୍‌ ୨୩ 


ଗ୍ରତଳ୍ଲବେଳକୁ ସ୍ଵଗ୍ଧକ ଆସି ଜ ଥଲ । ରେଣୁ ସେ ଗାଁକୁ ଯାଅନ୍ତେ ଲର ୨ 
ଆଖ୍ତମଭ ଗ୍ରଡ଼ଲ୍ମାଦନ ଗାଁ ଆଉକ୍ଲ ମୁହଁ କର କଛି ଦୂର ଗଲେ ସଚ; କନ୍ଧ 
ଗାଦ ଆଗକ୍ସ ବେଶି ବାଶ ଚଲଲା ଜାନି । ମନେପଡ଼ଲା ତାଙ୍କର ସନ୍ତୁ ଷ୍ଟ 
ସ୍ରତଜ୍ମ । ବାଷା ମନାକରୁଥ୍ୂଲେ ଗଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ବାକୃଟ ମାଆ ମନା 
କରୁଥ୍ୁଲେ ସର ଗ୍ରଡ଼ବାକୁଃ କନ୍ଧ ଭରେ କାହାର ଅଦ୍ରାନ ଖାଇ ସେ 
ବାପ ମାଆଙ୍କ କଥାକୁ ଶୁଣି ଜ ଥୁଲେ । ସେ ସଦ୍ଦ ରବାହ ହେଇଥାନ୍ତେ 
ଶତ ବା ୟ୍ଦଲ୍ନ ସ୍ତକାର ହୋଇଥାନ୍ତା । ସେଉ୍୍‌ ୍ଦନ ସେ ଘର ଗ୍ରଡ “ର୍ୟାଗ୍ରହ 
ଆହନୋଳନରେ ଯୋଗଚଦବାକ୍ୁ ଆସିଲେ ସେଇ ଦ୍ଦନ ହ୍ବି ୪ସ ରଠି 
ଲେଖିବଦେଇ ଆସିଥୂଲେ ¬ ଯାହାଙ୍କ ସହ୍ବତ ବାପା ବାକ୍ଦାନ କରିଛନ୍ତ 
ତାଙ୍କ ବବାହ ଲ୍ବଗି, ଚାଙୁ ସେ ବବାହ ହେବେ ନାହି । ପଦ୍ଦ ଠିକ୍‌ 
ସମରେ ସ୍ଵଗ୍ଵଜ ଆସିଯାଏ ଭାହାହେଲେ ଅବା ସେ ବାପାଙ୍କ ବାକ୍‌ଦାନକ୍ସୁ 
ରକ୍ଷାକରପାରନ୍ତ । 


ଚନ୍ଧାମଣି ଗାଁ ଆଉ ) ମୂହଁ ଫେରାଇ ଅନ୍ଯ ଦ୍ଗରେ ରୃଲିଲେଃ 
କିନ୍ତୁ କେଜ୍‌ ଦଗକ୍ସ ସେ ଯିବେ © ଠକ୍‌ କରଗାରଲେ ନାହିଁ । ଅଣ୍ଢାରର୍‌ ମାନ 
ପାଞ୍ଚୋଟି ୫ଙ୍କା, କାଳରେ ଖଦଡ଼ ମୁ, ଉରରେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ଗାଁର ଓ ଆଉ 
ଖର୍ଣ୍ଣ'ଏ ରଘୋଡ଼େଇଦେମା ଗ୍ଵଦର । ସେ ଗର୍ଯ୍ୟନ୍ଧ ସେ କାମିକ ପିନ୍ଧ 
ନଥୁଲେ । ଦେହରେ ରଦରଖା ଅକାଇ, ଡାହାଣ ପାଖ କାଳର ଝୁଲା 
ଦଉ୍‌ଡ଼କ ରଖି ବା ଗାଖ ଅଣ୍ଟା ସାଖକୁ ଭାହା ଓହଳାଇଦେଲେ ରଦରଖ 
ସେ ବାନ୍ଧଦହ୍େଲାଷର ଦେହରେ ରନ୍ଧୁଯାଏହୁ ସେଇଥିରେ ମେ ଗର୍ଗ, 
କାକର, ଶାଁଭ ମାରନଅନ୍ତ । କନ୍ଧ ସେଶ ଥୁଲା ଢାଙ୍କ ସର୍ଵରର ଚହ୍ଦ। 
ଏବେ ତ୍ତ ସେ ଆଉ୍‌ ଗରଗ୍ଵରକ୍ ପାଉନାହାନ୍ତର କଣ କରବେ¬ଏଇ ଵଗ୍ଟର 
ବଣ୍ଠିମାନ ଚ୍ତାଙ୍କର । 


ରନ୍ତାମଣି ପଢ଼ା ଗ୍ରଡ଼ବା ଷର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଯାହା ଗଢ଼ିଥିଲେ ଏ ଭରେ 

ବହୁଚ ତନ୍ତ କରଇନ୍ତ । ଘରୋଇ ଭ୍ତରବରେ ମେ ବଦ୍ରମତ୍ରା ଗ୍ରଡ଼ 
ଜଥ୍ରଲେ । ଆଖରେ ଥୁଲାବେଳେ ଶାଇଷଡ଼ଶାର ଗ୍ର୍ଷମାନେ ଚାଙ୍କ ପାତକୁ 
ସେ ଗଢ଼ା ରୁଝିବାକୁ ଆସି ସେଥରେ ଷସ୍‌କ୍ଷାନରେ ସଫଳତା ଲାଭକର, 
ଚଳେ ବେଳେ ଗାରକ୍ଷମିକ ଯାଚୁଥଲେ ମେଖକ୍ୁ , ଗ୍ରହଣ କରୁ 
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୧୨୪ ଶର ସଞ୍ଚତ୍ଵନ 


ଜଥୁଲେ ! କହୁଥୁରଲେ, ମୁଁ ଝିଉ୍୍‌ସନ୍‌ କରୁନାହିଁ । ବଣ୍ଡିମାନ ସେଇ 
ଝିଉ୍ତସନ୍‌ ହିଁ ଚାଙ୍କର ଜଂବନୋପାସ୍ବାର ଏକମାନ୍ଷ ଅନା । 


ରନ୍ଧାମଣିବା୍ ଝିଡ୍୍‌ସଜ କର କଭନ ସେ ଅସୁବଧାରେ ଅଡ଼ଲେ 
ସେଇ କଥାନ୍ଦ ଏଠାରେ କୃହାଯିବ । ଓଡ଼ଶାର ଏକ ଗ୍ରେଃ ମଫସଲ 
ସହର । ତାହାର ଉରରେ ଗୋଝିଏ ଦାଇଛସ୍ତଲ, କୋର୍ଝ କରଗ୍‌ ଆଉ୍‌ 
କେଲଖାନା | ଗା ଠାରୁ ନକ୫ଚର ସହର ବୋଲ ଛନ୍ଧାମଣି ସେଇଠାରେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଝିଜ୍୍‌ସନ ଖୋକଲାବେଲକ୍ୁ ଚାଙ୍କ ଦେହରେ ଗୃଦର ନ 
ଥଲା, ଥୁଲା ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ କାମିଜ । ଦୁଲ ଖର୍ଣ୍ଣ ` କାମିଜ ଥୁଲେ ଚାଙ୍କର ଅସ୍ୁୁବଧା 
ଦୋଇ ନଥାନ୍ତା । ଖର୍ଣ୍ଡ ଏ କାମିଜ ଥୁବା ଫଳରେ ଅଲ୍ପ ଦ୍ଦନ ଉତ୍ତରେ 
ଚାକ୍କୁ ଝିଉ୍‌ସନ ଗ୍ରଡ଼ବାକୁ ୭ଡ଼ଲା । 


ଗୃଡସ୍ଵାମୀ ବଉ ଉ୍‌ଦାର ଲୋକ । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ବିଶେଷରେ 
ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବାରେ ତାଙ୍କର ସଂସ୍କତ୍ତରା ଆଦୌ! ଜ ଥୁଲା । 
ରନ୍ଧାମଣିଙ୍କ ଘର୍‌ ଜଣେ ପ୍ଗତିଶୀଳ ଯୁବକଙ୍କୁ ପାଇ ସେ ଚାଙ୍କର ପର- 
କଲ୍ପନା ସଥଥରେ ଆଉ୍‌ର ଆଚେଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସୂ ରୁଷ ଚଢ଼ିବା ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ 
ସାଇଚକଲ ଚାଙ୍କର ଥଲା । ସେ ଖଣ୍ଡି କ ଦରକାର ଅଡ଼ର ରନ୍ଧାମଣି 
ବ୍ଯବହାର କରିବେ ¬ ଏହା ସ୍ତବ ଚନ୍ତାଣ୍ି ଗତ୍ତାଉ୍୍‌ଥିବା ଦୁଇ ଝିଅଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ଖଥ୍ତି ସାଇକେଲ ମଗାଇଗନେଲେ; ମାନ୍ତ ଯେର୍ତେବେଲେ 
ଜାଣିୟାରଲେ ଯେ ଝ୍ରିଅାନେ ସାଇକେଲ ଚର୍ିଲାଵବେଠଲ ରନ୍ତାମଣି 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ି ଜାଣନ୍ତର ନାଁ ବୋଲ କହୁଛନ୍ତର ରାଙ୍କର ବସୃପ୍ବର ସୀମା 
ରହଲା ନାନ୍ଦ । ସେ ବା କଣ ରନ୍ଧାମଣିଙ୍କୁ କନ୍ରଥାନ୍ତେ, ରନ୍ଧାମଗି ଆଗରୁ 
ତାଙ୍କ ମନ କଥା ଜାଣିଲାପରେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉ୍‌ତ୍ଵରଦ୍େଲେ — ଗୋଷବନଛ କକ 
ଆଦର୍ଶ ମୁଁ ଗହଣ କରଛୁ। 
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ପ୍ରେମ 6 ପୋଷାଲ ୧୨୫ 


ଗ୍ୁହସ୍ବାୀ ଚାଙ୍କ ମୂହକ୍ସ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ ଗୃବ୍ଧିଲେ । କଥାଖା 
ରରିଷ୍ଟ୍ରାର ହେଲାନାନ୍ତୁ ବୋଲ ଜାଶିପାର ରନ୍ତାମଣି କଛଲେ¬ ଓଡ଼ଶାର 
ପ୍ରଭ୍ତ ଗାଁକୁ ସେରେବେଳେ ଗରାସ୍ତାସାଃ ହୋଇନାନ୍ତି; କର୍ମୀମାନେ ସନ୍ଧ 
ସାଇକେଲରେ ଯିବାଆସିବା କରିବେ ତ୍ତାହାହେଲେ ସଡ଼କଚତଡର ଗାଁ ଛଡା 
ଅନ୍ୟ ଗାକ୍ସ ଅଉ୍‌ ଯିବେ ନାବ । ଏଥୁୟାଲି ଗୋଗବଛ_ କର୍ମହୀମାନଙ୍କର 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ିବାକୁ ଅସହ କର୍ନ ନ ଥୁଲେ । ଏହା କେତେବେଳେ 
ହେବ, ନା, ସଦୁ ଗାଁକୁ ସଡ଼କ ହେଲେ । 


ଗୃଦସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କ ମନକୁ କଥାଶା ଖ୍ବ୍‌ ପାଇଲା । ସାଇଚକଲ ଚଢି 
ଜାଣୁ ନଥ୍ରବା ଚନ୍ରାମମଣିଙ୍କର ଗୋଷାଏ ଅସୋଗ୍ଯଚ୍ତା ବୋଲ ସେ ସାହା 
ମନେକରଆସୁଥ୍ୁଲେ ଆଉ୍‌ ସେ ଚ୍ତାହ଼ା ମନେ କରପାର୍‌ରଲେ ଜାନି, ବରଂ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତ ଅନୁରକ୍ତ ଦୁଇ ଗୁଣ ବଢ଼ିଗଲା । ସ୍ତବଲେ, ବାସ୍ତବକ୍‌ ଚନ୍ତାମମଣି 
ଦେଶ ପାଇଁ ରନ୍ଧା କରଷାରେ ! 


ଚନ୍ରା୍ଣି ଗୂହ୍ଗିକ୍ଷକ ହୋଇ ରନ୍ଧରବା ପରେ ଦେଖାଗଲା, 
ଗ୍ୃହସ୍ବାର୍ମୀଙ୍କର ଦୁଇ ଝିଅ ସୂଚନା ଓ ବ୍ଯଞ୍ଜନା ଗାଠରେ ଖୁବ୍‌ ଆଗେଇ“ 
ଜନ୍ତ । ସାଇକେଲ ଗଡ଼ ଗ୍ଵଲଲ୍ଭା ପର ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରା ଆଗେଇ 
.ଚ୍ଵଲର । ସେମ୍ଭାନଙ୍କର ବେଶବାସ, ଉଭଙ୍ଗଭାଙ୍ଗରେ ଷରବଞ୍ଜିନ ଦଂଝିଚ । 
ଏ ସଦ୍ଧୁ ହୋଇଚ ସତତ; କନ୍ଧ ରନ୍ଧାମଣିଙ୍କର କଚୁ ହୋଇନାହିଁ । ଛ” ମାସ 
ଇତର ଦେଖାଗଲ, ଆସିଲା ବେଳେ ସେ ସେର ଗ୍ରତ୍ତ ନ ଦ୍ଦଲରେ ଥରେ 
ସାର୍ୁୁଜ ଦେଇ ଲଗା କାମିଜ ସଫା କରୁଥ୍ୁଲେ ଏବେ ବ ସେର କରୁଚନ୍ତ । 
'ପ୍ତଭଭେଦ ଏଲ, ସେଚରେବେଳେ ନୂଆ ଲୁଗା ସଫା କରୁଥୁଵଲ 
ଏଞ୍ବ ପୁରୁଣା ଲଗା କରୁଛନ୍ତି ! କାରଣ, ସେଇ ଖଣି ଏ କାମିଜ 
ଶଣ୍ି ଏ ଗ୍ୃଦର୍‌ ଛଡ଼ା ଦେହରେ ଦେବାକୁ ତାଙ୍କର ଆଉ କରନ୍ତ ନ ଥୁଲା । 
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୧୨୭ ଶର୍ତ ସଞ୍ଚତ୍ଟଜ 
ମସେରେବେଳେ କାମ୍ଭିକହି ରର ରର ଆସିଲ ସେ ସିଲେଇକର କେଚେ ଦ୍ଦନ 
ରଳାଇଚନେଇଲେ ! ସିଲେଇ ଫାଂିଗଲ୍ଲା ପରେ ରହିଁରେ ଚାଳ ପକାଇବା 


ଦରକାର ଅଡ଼ମ୍ଭ । 


ଦ୍ଦନେ ସେନ୍ ଚାଳତକା କାମିଜ ସ୍ତତ ଗୃଦସ୍ବାନୀଙ୍କର ଦୂତି 
ଅଡଲ୍‌ । ସେ ରନ୍ତାମ୍ଭଣିଙ୍କୁ କରର କନ୍ଧଲେ ନାନ୍ମିକାଳେ କଣ ସେ ମଜେ 
କରିବେ ବୋଲ; ମାନ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ଡାଳ କନ୍ଥଲେ¬ବେଖ୍ଚହିକ ପିଲେ 
ମା୍ଟ୍ରଙ୍କୁ ୨ କାମିଜ ଭାଙ୍କର “ଚରଗଲାଣି, ଭନ ଜାଗାରେ ଚାଳ ଅକାଇ 
ପିଳ୍ଧ ନ୍ତ । ଏରେ ଭ ସିଲେଇ ଶିତିର ବୋଲ କନ୍ରହେଉଚ, ଚାଙ୍କ ପାଇ 
ଖଣ୍ଡେ କାମିକ କରଷାରୁ ନାହଁ ? 


ବାଷାଙ୍କ ମୂଦିନ୍ସ ଏ କଥା ଶୁଣି ଝ୍ରିଅମାନେ ଡୁସାଦ୍ତଭା ଦୋଇ- 
ଅଡ଼ଲେ । ରା ଆର ଦ୍ଦନ ସକାଳୁ କନା କଣାହୋଇ ଅସିଲା, ୟ୍ଚନା କନା 
କାଝିଲା ଭ ବ୍ଯଞ୍ଜନା ସିଲେଇକଲ । ସୂରନା ପକେ ଡଆରିକଲ୍ ର 
ବ୍ଯଞ୍ଜଜା ବୋଭାମଭ ପାଇଁ ସର୍ଵ ଭଆରରେ ଲାଗିଗଲ୍୍‌ । ସନ୍ଧଯାବେଳକୁ 
ଗୋାଏ ନୁଆ କାମିଜକ ଷଡଢ଼ାରେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଆ ! 


ସଛ୍ଯା ଦେଲା । ସାପ ଲାଗିଲା । ମାଷ୍ଟେ ଆସିଲେ ଗତ୍ରାଇବା ପାଇଁ । 
ସେ ଦ୍ରନ ଗହ ସ୍ଵାର୍ୀ ମଧ୍ୟା ଆସିଲେ ଝିଅମାନଙ୍କର ବେଷ ନମନ୍ତ୍ରଣ ଗୋଟେ । 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଲଗାଇବେ ନୁଆ କାମିଜ, ଚାହା ପୁଣି ଗ୍ରନ୍ଦୀ୍ଭାନେ ହାଇରେ 
ସିଚଲଲେଇକରଛନ୍ତି ! ଏ ଭ ଗୋଝାଏ ଗ୍ରେହିଆ ଉ୍‌ୟବ ପର ' 


କନ୍ଧ ପର ମୁହ,ଣ୍ଚିରେ ଉ୍‌ସ୍ବ୫ା କେବଳ ହ୍ରସ କୌଂତ୍ସକରେ 
ରଣର ହେଲ । ବଡ଼ ସକୋଚରେ ଚନ୍ତାଭଣି ଦେହରୁ ଚଗ୍ଵ କାମିକଵଝି 
କାଢ଼ି ଯେଭେବେଳେ ନଆ କାମିଜଵଝିକୁ ଲଗେଇ ଠିଆହେଲେ,ଜଣାପଡ଼ିଲା› 
ସରେ ଘେର ସର୍ସ ଭରବର କଣେ ବଦୂତ୍ଧକ ହଠାରୁ ଆବୁ ର 
ହୋଇଛନ୍ତି । କାମିଜଶା ଲମ୍ବରେ ଆଶ୍ଟ୍‌ ଦେଇ ଗେଣ୍ଡା ଭଳକ୍ସ ଗଡ଼ିଲା, 
କାମ୍ଭିଜର ହାର ଲମ୍ବରେ ଦୁଇ ହାତର ମଝ୍ରି ଆଙ୍ଗ ଠିକ ଲୁଗ୍ଵଇପକାଇଲା । 
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ସ୍ରେମ ଓ ପୋଷାକ ୧୨୬ 


ଗ୍ଧହ୍ବାର୍ମୀ ନ ହସି ରନ୍ରଯାରଲେ ନାନି । ଝଅମାଚନ ହସିଲେ, ରନ୍ତାମମଣି ର 
ହସିଲେ; କନ୍ଧ ଏ ଦରସିବା ଭ୍ରରେ ଦ” ଭଉଣୀ ଗୋଖାଏ ସଦରାନ୍ଲଭୁତତ 
ଦେଖାଇଲ୍ନ ପତ୍ତ ଏକାବେଳକେ କହ୍ରଷକାଇଲେବେଶି ସମୃ ଲ୍ମଗିବ 
ନାହିଁ, କାଲକ କାଝି ସିଲେଇକଶ୍ଠଦେଭୁ । ଏହା କନ୍ଧ ଦୁହଯାକ 
ସମଲତ ବଦନରେ ରନ୍ଧାମଣିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଗ୍ଵିଲେ । ରନ୍ଧାଣି ସିଧାସଳଖ 
ସେମାନଙ୍କ ମ୍ଭହକୁ ଗ୍ଵହ୍ି ନ ଗାର କାମିଜ କାଢ଼ି ସେତ ଚର କାମ୍ଭିଜକ୍ସ 
ପୁଣି ଦେହରେ ଗଳାଇ ଷଡ଼ାଇବା କାମରେ ଲାଗିଗଲେ; କନ୍ଧ ସେନଦ୍ଦଳ 
ଷଡ଼ାଗଡ଼ିଃ। ଆଉ୍‌ ଭଲ ଦ୍ରେଲ୍‌ ନାହିଁ । ମାଣ୍ଡରଙ୍କୁ ଅମୋନ ମିଲର ଘ୍ରବ 


ସେମାନେ ବନ୍ଧକ ମ୍ଭର୍ହ ଗୋ ବସିଲେ, ରନ୍ଧାମଭଣି ମଧ ଯେଗର ଷ୍ରଗଲ୍ଭ 
ତ୍ଚବରେ କନ୍ଧ୍ରଯାନ୍ତ କନ୍ୟାରଲେ ନାନ୍ତି । 


ସୂଚନା ଓ ବ୍ଯଞ୍ଜନା ଭା? ଆରଦ୍ଦନ ମକାଳୁ ଛକକାଛକ ହୋଇ 
ରହ୍ରଲେ କଏ ମାଣ୍ଟରଙ୍କ କାମିଜକ୍ୁ ଠିକ୍‌ କର୍‌ ଦେଇ ତାଙ୍କର ଗ୍ରିତ୍ଵ ଗୁନୀ 
ଦେବ । ଯେଭେବେଳେ ସାନ ଭଉଣୀ ଅନ୍ଯ କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ଯସ୍ତ ବଡ଼ 
ଭଉଣୀ ଦହଠାର୍ କାମିଜଖାକ୍ସ ନେଇ ସାଇ ଅଲ୍ପ ସ୍ମମମ୍ତ ଭ୍ଭରେ କେନ୍ଦ୍ର 
ନ ଜାଣିଲା ଘର କାଝଵି ଠିକ୍‌ କରି ଯଥା ସ୍ଥାଜରେ ଥୋଇଦେଇ ଗଲା । 
ଏ କଥା ସାନ ଭଉଣୀ ର ଜାଣେ ନାଥ ତେ ସୁସୋଗ ଉ୍‌ଣ୍ଡ ଥିଲ 
କାମିଜହି ଠିକ୍‌ କରବା ତାନି । ବଡ ଭତଡ୍‌ଣୀ ଗାଧଆ ଦରେ ଗୈଲ୍ଲବେଳେ 
ସେ ଅତ ଭରଭ୍ତରରେ କାମ୍ଭିକଵା ଜେଇ ଆସି ଆନମାନକ ଥା ଇଞ୍ଚ 


ଲମ୍ଭରେ କାଁ ସିଲେଇକର ସ୍ରଣି ନେଇ ଯଥା ସ୍ଥାନରେ ଥୋଇଦେଲା — 
ସନ୍ଧଯା ବେଳକ୍କ ସେରେନବରଲଳେ ରନ୍ତାମଣି ଇର୍ରେଇବାକ୍ୁ ଆମିଲେ୍‌ ସେ ର 


ସ୍ତରୁଥ୍ୂଲେ ସେ କାମିକଃା ମରେ ଜ ଦଅନ୍ତେ କ ! ରେଣେ ଗ୍ୃହସ୍ପାମୀ 
ଠିକ୍‌ ବେଳ ଜାଣି ଅନ୍ଯ ଘୁ _ବିଅମ୍ଭାନଙ୍କୁ ଡାକ କନ୍ଦଲେ — କାମିଜଖା 
ଠିକ୍‌ କରଦେଇଚ ର ? ଦୁଇ ଝିଅ ଦୁଇ ଜାଗାରେ ଥୁଲେ, ଏକ ସମ୍ପରେ 
ଦୁହେ ଉ୍‌ଞ୍ତର୍‌ବଦେଲେ¬ଦଁ ଠିକ୍‌ କର ଦେଇଚୁ । ଗୃଦସ୍ାମୀ ରା”ସଚର 
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£ ୨୮ ଝ € ସଞ୍ଚପ୍ପନ 


ସେ ସର ଉତ୍ତରକୁ ସଶିଆସି ଝନ୍ରାମଣିଙ୍କୁ ଲଷ୍ଯକର କନ୍ଧଲେ¬ ଦେଖ 
ରଜ୍ତାମଣି ! ମିଲ୍ାମାଜେ ଜୁଆରରେ ସିଲେଇ ଶିଖ୍ଚର୍ତ ନା, କାଲ ଭଲ୍‌ 
କରଦେଇ ସେମାନେ ଦୁଃଖ କର୍ୁଛନ୍ତ । ଆଳ୍ଛାଃ ଲଗାଅ ର, ଆଉ୍‌ ଲରୁ 
ଅସ୍ଲୁବଧୀ ଦେବ ନାହିଁ । ରନ୍ତାମଣି ପୁରୁଣା କାମିଜକୁ ନ କାଢ଼ି ଜୁଆିକ୍ସ 
ହାଇରେ ଜେଇମିବା ପାଇଁ ଅଙ୍ଗଭଙୀ ଦେଖାଇଲା ବେଳେ ସେ 
କନ୍ଧଥଲେନା ନା) ଏ କଗର କଥା ୨ ଆମର ସ୍ତଥା ଅତୁ ନୁଆ ଲୁଗା 
ପିନ୍ଧଲେ ପୁରସ୍କାର ମିଳେଃ ତୁମ୍ଭକୁ ଏଠି ପିନ୍ଧବାକୁ ହେବ । ଚନ୍ରାମଭଣି 
ବାଧହାଇ ନୂଆ କାମ୍ଭିଜଖକୁ ଦେହରେ ଗଳାଇ ବଡ଼ ଅପ୍ତଭଭ 
ହୋଇ ଅଡ଼ଲେ । କାଲର ଠିକ୍‌ ଓଲା ! ହାର ଦଦ”୫ା କହୁଣୀ ପାଖଷାଞି 
କଝିଯାଇଛୁି› ଆଉ୍‌, ଚଳଘାଖଷା ଜଂସ ପର୍ସ୍ଯନ୍ତ ଉ୍‌ଠିଆସିର । ଏ 
ଭୃଶ୍ଯ ଦେଖି ଗୂଦସ୍ପାର୍ମୀଙ୍କର ଆଶ୍ସର୍ସର୍‌ ସୀମ୍ଭା ରନ୍ତତ୍ମା ନାହିଁ । ରେଟଣେ 
ସୂଚନା ଓ ବ୍ଯଞ୍ଜନା ଅଧା ମୁଡ ଗୋତ୍ତ ଅରେ ଚାଙ୍କୁ ଆଡ଼ ଗୃଦାଣିରେ 
ଗଜ ମୂହ ଖୋଵତଦେଲେ ।! ଡ୍‌ଭସ୍ପ ମନର୍‌ କଥା ଉ୍ଭପ୍ତେ ବୁଝି 
ତାରିଲେ । ଗୃଡସ୍ବାମୀ ଯେ ଭୁଝି ନ ପାରିଲେ ତାହା ନୃହେ, ସଭୁଠାରୁ 
ବେଶି ଦୁଝ୍ରିଲେ ରନ୍ଧାମଣି । ସୂଚନା ଓ ବ୍ଯଞ୍ଜନା ଉ୍‌ଭସ୍ଟଙ୍କର ମନକୁ 
ଏକା ସୂନ୍ଷରର ବାନ୍ଧଲ୍ମ ଗରି ସେ କାମିଜଂିକୁ ହାତରେ ଧର୍ବି ଜେ ସେନ୍ଦନ 
ଗଲେ ଆଉ୍‌ ଫେରିଲେ ନାଵ । 


ଏଥୁରେ କାହା ମନ କେଉଁଠି, ଗରେ ଗ୍ଧହସ୍ଵାର୍ୀ ମଧ୍ଯ ଭ୍ଲଝ୍ବିଲଲ 
କିନ୍ଧୁ ଏ ଜହିଳ ସମସ୍ୟାର ସମ୍ଭାଧାନ କନୁ କରିଯାରିଟଲ ଜାନି । 
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ଉଣି ରଚଥ 


ଏ ଗଲ୍ପର୍‌ ବଵଶି ରଥେ ଦ୍ଦଚନେ ହଠାର୍ର ଚାଙ୍କ ଗାଁ ଚନ୍ଦନପୁର ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଜଣେ ଖୁବ୍‌ ଜଣାଶୁଣା ଲୋକ ହ୍ୋଇଉ୍‌ଠିଲେ । ଆଗ ଆଗ ସାଇଅଡ଼ଣା 
ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଜାଣିଲେ; ଚା ଶରେ ଗାଁଯାକ ଜାଣିଲେ, ଶେରେ 


ଆଖଷାଖ ଦଶ କୋଶ ପୂଥ୍ୟସ୍ରେ ରଜା ଡବ ଡବ ଦାକମ୍ଭ — “ରଜସୁରର 
ରଶି ରଥେ ଏକା ଗୋ ଏ ମଣିଷ୍ଠ !” 


“ରଜସୁରର ବଶି ରଥେ” ଦେଖିବାକୁ ସେର କଛି ଗୋଖାଏ 
ମଣିଷ ପର ମଣିଷ ଜ୍ଵହନ୍ତ । ତାଙ୍କର ରୁଟ ଗୌରବ ଆବୈ! ନ ଥୁଲା । 
ଲମ୍ବରେ ସ୍ତାପ୍ତ ଗ୍ଵଦ୍ତ ଫ୍‌ୁ୫ ଓ ଓସାରରେ ଗାସ୍ତ ଦେଡ ଫ୍‌୫ ମାରରେ ରାଙ୍କ 
ଶସ୍‌ରଃା ରନ୍ଧସିବା କଥା । ଚେଲ ଝାଙ୍କଠାରୁ ଆଡୃର ସରୁ ସର ଗୋଡ଼, 
ବଡ଼ ଗୋଡ଼ ପର୍‌ ସରୁ ସରୁ ଦୁଝଳ ହାତ୍ତ ଦୁଇଶ ଛଡ଼ା ବାଙ୍କ ସେ ଗର୍ଣ୍ଣ ` 
ଖଣ୍ଡକ ଓ ମୂଣ୍ରଶା ଚ୍ରାଙ୍କ ଦେହ ସୀମା ଭ୍ତରେ ଥଲ । ଚାହା କପର 
ଅରତକିତ୍ତରେ କମ୍ମା ଅସାବଧାନରେ କେଉଁ ବଧାରା ସଜେଇ ଅଲାଗର 
ଜଣାଗଡ଼େ । ଭୁଲତ୍ତା ଦୁଇଞା କଥାଳଠାରୁ ଝିକଏ ଉଳ । ଅଶି ଦୁଇଶ 
ଭ୍ୁଲଚାଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ଇଞ୍ଚ ଚଲେ ଥବାରୁ ଗାର ଉତ୍ତରେ ନଆଁ ଜକଳଲେ 
ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ ସେର ନ୍ଦ ରଥେ ଗ୍ରଟିକର ଅନ୍ୟକୁ ଗୃହିଲ୍ଲଚେଳେ ସେନ୍ଧର 
ଦେଖାଯାଏ । ରଜପୁରନା ଦେଶର ସମତଳ ମରୁଭ୍ଭୁମିର ଠାଏ ଠାଏ ଗ୍ରେଃ 
ପାହାଡ଼ ସେର ଅସମାନ ଦେଖାଯାଏ ଜାକ ଠିକ୍‌ ସେଛ୍ର ଅନ୍ତୁଗାରରେ 
ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଡ୍ଗରେ ଥୂଆ | ରୁଇବାନ୍‌ ଲୋକର ସଂସାରରେ ଖ୍ୟାତ ଅର; 
କନ୍ତୁ ରୁଷସ୍ତ୍ରନ ଲୋକ ` ସେ ତଝ୍ୟାତତ ଅର୍ଜ "ଆରେ ଏକଥା ସ୍ତମାଣ କରାଇବା 
ଗାଇଁ କେଉଁ ରୁଷ ବରେ୍ଧୀଵେବରା ବୋଧହୁଏ ବ୍ରଶି ରଥଙ୍କୁ ଗଢ଼ିଥୁଲ । 
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୧୩୦ ଖର ସଞ୍ଚସପନ 
ତରି ବର୍ଝ ବ୍ତସ ଛର୍ଯ୍ଯୟନ୍ଧ ଦରି ରଥେ ନଜ ଗାଁ ଗ୍ରଡ଼ ବେଶି ଦୂର 
ଗାଁକୁ କେବେ ହେଲେ ଯାଇନଥୁଲେ । ଏଥର କ ନଜ ଗାଁ ଗଛ ଥବା 
ବେଣୁ, ମାଧବସ୍ତର ଆଦଦ ଗାଁ କଥା ସେ ସଦ୍ଭ ଦନ ଦଶ ଷାଞ୍ଚ ଥର 
ଗାଆ ଲେକଙ୍କ ମୁହରୁ ଶୁଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଥରେ ଦେଲେ ଦେଖି ଜଥ୍ବଲେ । 
କାରଣ ସେ ସର୍ଧ ଗାଆ । ରେ ଚାଳଗଛ ନଥମଲା । ଚାଳଗଛ ସନ୍ଧପର 
ଛି ରଥକ୍କର ସମ୍ପର୍କ ରନ୍ଧବା କଥା ଅନ୍ତ ଗର୍ଭର, ଭାଳଷନ୍ପରେ ଥୋଥ 
ଲେଖିବା ତାଙ୍କର ନତ୍ତଯ ବ୍ଯବସାୟ । ବଷ୍ପ ସହସ, ନାମ ଠାର ଆରମ୍ଭ 
କର ସାର ଖଣ୍ଡ ରମ୍ଭାୟୃଣ ଷର୍ସଯୟନ୍ଧ ଚନ୍ଦନପୁର ଗାଁରେ ଯେରେ ଗୋଥ 
ଅଛୁ ସେଥରୁ ବାର ଣଣେ ସ୍ତାୟ ବଶି ରଥଙ୍କ ଲେଖା । ଏ ଚାଳନ ଲେଖା 
ପ୍ରତ ଛଶି ରଥଙ୍କର ଅଵ୍ତମମାନ୍ଦାରେ ମରା ଥଲ୍ାା ବୋଲି କନ୍ଧଲେ ଠିକ୍‌ 
ହେବ । ଏଥର କାରଣ ଅଛୁ । ବଶି ରଥଙ୍କର ଜନ୍ତ୍ର ସେଜ୍‌ ଯୁଗରେ ସେଵା 
ହେଉଛ୍ଥ ଚାଳନ ଲେଖାର ଅବସାନ ଓ କାଗଜ ଗ୍ରା ବନ୍ଧର ଅଭ୍୍ୟଦପ୍ତ 
ୟୁଗ । ଚାଲଷଞ୍ଷ-ସତ୍ତଯଭାର ଗରମ ନସ୍ତାଞ୍ତର୍‌ ଉପାସକ ରୁତେ ସେ 
ଚତ୍ଦନପୁର ଗ୍ରାମତ୍ତେ ଅବଚ୍ତାର ଗ୍ରହଣ କରଥ୍୍‌ଲେ ବୋଲି କନ୍ରୁଲେ ଅଙ୍ାକ୍ତତ 
ହେବ ନାହି । କାଗଜ ଗ୍ରତୀ କଣାଣ, ସୁଗ୍ବଣ, ଗ୍ରଦ୍ଦ ରଞ୍୍‌ୟସ୍ତ ଦେଖି ସେ 
ବଡ଼ ବ ସ୍ତ ହୋଇ ଅଡ଼ୁଥିଲେ । କଡୃଥିଲଳେ, ଏଗୁଡ଼ାକ ଦଦ୍ଦଜର୍‌ କଥା, 
ଆକ ଅଛୁ କାଲି ଯିବ । ଧର ନ ଜାଣିଲେ ତତରସିଵ; କନ୍ଧ ଭାଲତନ୍ର 
ଶେଦାର୍‌ ଏ ଭଙ୍ଗ ରଚା ଅଦୋ! ଜାଦ୍ଦି । ଚାଳଞ୍ତ୍ତର୍‌ ଗୌରଵ ବଢ଼ାଇବା 
ତା” ସେ ସ୍ରଭଞ୍ଥା କଞ୍ଥ୍ଲେ ଏବଂ ଖାଆ ରେ କାଗଜ୍ରଞ୍ତା ସଯେଚେ 
ଷରମ୍ଭାଶତ୍ତେ ଚଟିଲା ଭାକୁ ସେ ନକର ଖେଦା ଲେଖାରେ ଅରାସ୍ଥ କର୍‌ଚବ 
ବୋଲ ଲେଖନ ଧରି ବସିଲେ । ତେଣ୍ଡା କେବେ ଯେବେ ଭଦଷ୍ଯରରେ 

ରନ୍ଦନପୁର୍‌ ଗାର ଭାଳଷନନ ତୋଧୁର ସ୍ରଦର୍ଶଞ୍ଚ ଝଖୋଲ୍ଲିପିବ ସେଠା5ରେ ଖିନା 
ବଶି ରଥଙ୍କ ଗାରଦଶିରା ଜଣାଷତଡ଼ବ, ଏବିବେ ଏ ଡଲ୍ଧତର ଚାଦ୍ରା ବ୍ରର୍ତ୍ମନା 
କରିବାକୁ ଏ ଲେଖସୀର ସାମର୍ଥ୍ୟ ଜାଝଁ । 


ସେ ଯାହ୍ରା ହେଉ, ବଷି ରଥେ ନଜ ଗାଁ ଚୁଡ଼ା ଆଉ୍‌ କେଜ୍‌ ଚାଆ କ୍ 
କେବେ ସେବ ଯାଇଥାଆନ୍ତ ଚାହା କେବଳ ଚାଳଗନତ ପାଇବା ଆଶାରେ 
ମାନ, ଅନ୍ଯ କୈଣସି କାରଣନ୍ତୁ ନଵଢେ । ଅବରର ଦନରେ ସାର୍ତ ଘଞ୍ଚ 
କାଳ ପିଣ୍ଡାରେ ସେ ବସିଥୀନ୍ତ ଏବଂ ଲେଖନ ମୂନକୁ ଭାଳଗ୍ଷ ଉରରେ 
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ଛଶି ରଥେ ଦ୍‌ ୩୧ 


ଚଳାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ଦୁଇ ଆଣ୍ଡୁକ୍ସ ଏକାଠି ସୋଡ଼ଦେଇ, ଚାଳନ ଖେଦାକ୍ସୁ 
ଚରା ଉପରେ ରଖି ଗସେଚତେବେଳେ ସେ ସୁଖ୍ରଷ୍ଣ ଲେଖନର ମୂନକ୍ସୁ ରରରର 
କର୍‌ କାକ୍ଲଡ଼ କାଝିଲ୍ଲାପର ରଳାଇଯାଆନ୍ତ ସେରେବେଳେ ତାଙ୍କ ୦ 
ଦୁଇଖା ଠିକ୍‌ ଲେଖନର ମୂନ ରି ଗୋକଆଡୋଇଯାଏ । କାନୁ ଛାଗ 
ଦୁଇ ବାହୁ ଉ୍‌ଘରକ୍ଲ ଫୁଲଉ୍‌ଠେ ! ପିଣ୍ଡା୍ତଳେ ଦାଣ୍ଡରେ ସେଚ ସାହା 
ଶଘଝିଲେ ମଧ୍ଯ ସେଥୁଲେ ଚାଙ୍କର ଅଖି କାନ ନଥାଏ । ଲିଏ ଡାକରେ 
ଷାଞ୍ଚ ଥରରେ ଶୁଣନ୍ତ୍ର । ଆଡ୍‌ ଗ୍ରଚକ୍ଷ କୁ ଚ୍ତାଳୁ ଉ୍‌ଷରକୁ ଝିକଏ ଝେକବଦେଇ 
ଗୃଦାନ୍ତ । 


ଚତ୍ଦନସୁରର୍‌ ବଶି ରଥେ ସେ ଦ୍ଦନେ ଦଶ ଆାଞ୍ଚ ଖଣ୍ଡ ଗାରେ ଖ୍ୟାତତ 
ଲାଭ କରବେ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ବହୁ ଲେକ ଆସି ଦୁଆରେ ହାଜର 
ହେବେ ଏ କଥା ଶଶି ରଥଙ୍କ ଜଣାଶୁଣା ସମସାମ୍ଭଦ୍ତିକ ଲୋକେ କଲ୍ପନା 
ସୁଦ୍ଧା କର୍‌ ନଥୁଲେ । କନ୍ଧ ସଂସାରରେ ଅନେକ ଜ ହେବା କଥା ହୋଇ- 
ସାଡ୍‌ଛୁ । ମଣିଷ ସାହା ଏବ ଭଘ୍ରବଥାରୁ ନାଵ ଭାଡା ଆଗାମ' କାଳର୍‌ 
କନ୍ଧଷ୍ ହୋଇ ଦଝିସିବ। 


ଠିକ୍‌ ସେହ୍ରର ରଥଙ୍କ ଭ୍ରଗ୍ଯକୁ ଗୋ୫ାଏ ଅସମ୍ଭବ ଖ୍ଯାଭତ 
ସୁଝିଲା । ଏଥୂୟାଇଁ ତ୍‌ଥେ ଲେଶମ୍ଭାନ ଦାସୀ ନ୍ବହନ୍ତ । ଦାସ୍ତ୍ୀ ଭାଙ୍କର 
ସଦ କଙ୍କଖ୍ବବାଳା । ରନ୍ଦନସ୍ତର ଗାଆଁରେ ସେ ସମୟର ଅନେକ 
ସ୍କ ଲଲ୍ଲେକ ଥୁଲେ । ବେଶ ବାସ୍ସ, ବର୍ଷ ,. ବରଜ, ରୃଲ,ରଳଣ,ବଯବହାରରେ 
ଜଣକ ସନ୍ଦତ୍ତ ଅନକ ତୁଳବାର ଷେନ ଥଲା, କନୁ କଂକଟ୍‌ ଥୁଲେ ତାଙ୍କ 
ପରେ ସେ ଜଣେ ମାନତ । ରଥେ ସେଷଷ ସର୍ୁଚବେଳେ ଦୁଆର ବସି 
ଲେଖ୍୍‌ଥାନ୍ତ, ଶୀମତ୍ତ କଙ୍କସ୍‌ ସରୁବବେଲେ ସେର ଶାଇକ୍ଷଡ଼ିଶା ଭ୍ତରତର 
ଗସ୍ତ କରୁଥାଆନ୍ତ । ଲେଖି ଲେଖି ରଥଙ୍କ ଥୋଡ଼ ସର୍ୁବେଳେ ଗୋଳିଆ 
ଓ ଖ୍ରୀମତ୍ଥ ଲଂକସ୍‌ଙ୍କ ଅଧର ହସି ଡସି ଓସାର । ରଣେ ମୁହଁ ପୋଡ 
ସତ୍ଧୁବେଳେ ଜାରବରେ ଲେଖ୍‌ଥାଆନ୍ତ ତ ଶ୍ରୀମତୀ ମୁହଁ ଛେକ ସର୍ୁଚବବଳେ 
କରୁ ଜା କରୁ କଡୃଥାନ୍ତ୍ର । ତେଣୁ ଗାଆ ଉରରେ ଖ୍ରମଝ୍ର ଲଂକସ୍‌ବାଳାଙ୍କର 
ନାଗ୍ଵମହଲରେ ଫଳ ଣିଆରେ ଖା ବେଶି । ଗାଁରର୍‌ ବାଦବ୍ବାଦ 
ଉ୍‌ଷମ୍ଥି ଭ ହେଲେ, ଶାଶୁ ଓ ବୋହୁ ଭ୍ରରେ ସଂଘର୍ଷ ଲାଗିଲେ, ନଣନ୍ଦ 
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୧୩୬ ଣର ୭ ସଞ୍ଚପ୍ପନ 


ଓ ଘ୍ରଡ୍‌କ ଭ୍୍‌ଇଭରେ ଅମେଳ ହେଲେ କଂକଙ୍ସବାଳାଙ୍କର ଆବସ୍ତ୍ବ ତୁରନ୍ତ 
ଦୂଏ | ଚାଙ୍କର ଗ୍ରୋତ୍ତାଗଣ୍ଡା ବା ଗରସ୍ତଗ୍ବର ନାଳ ପରଗ୍ଟରଠାରୁ ଆଡ଼ୂର 
ପରଣସ୍ତ | ସେଜ୍ଵି କଥା ଅନ୍ଯଦ୍ରାଗ୍ବ ମାସକେ ସ୍ତଗ୍ଵର୍‌ଚ୍ ହୋଇଥାର୍‌ବ ନାର୍ଵି, 
ଶଂମଟ୍ଥ ଲଂକସ୍‌ ଦ୍ଦଜକେ ଚାହା ଷାରଡ୍‌ଠନ୍ତ । ସେଡ୍ଵ୍‌ ସଶଣା ପ୍ରଗ୍ର- 
କରବା ଅନ“ ପକ୍ଷରେ ନଚାନ୍ତ ଅସମ୍ଭବ, ଚାଙ୍କ ତଟକ୍ଷେ ରାହା ଅର୍ଯନ୍ତ 
ସହଜ । ବଢ଼େଇ କାଠକୁ ଯୋଡ଼ ନୁଚନଚା ଆଣେ, କମାର ଲୃଦାସୋଡ 
ନୂତନ କିନଷ ଉଆରକରେ, ସୁନାଷ୍ବ ସୁଜା ପିଝିଁ ଅଳଙ୍କାର ନର୍ମାଣ 
କରେ । ଠିକ୍‌ ସେଛ୍ଧୟର ଶ୍ରୀମଙ୍ଜ କଂକସ୍‌ ଚହନ୍ଦନସୂୁର୍‌ର ବାର 
ଅଠିକଣା କଥାକୁ ଠିକଣା କରପାରନ୍ତ । ଅସମ୍ଭବ କଥାକୁ ନକର ସ୍ବାଭ୍ର୍କ 
ବର୍ତ୍ତ ଜାରେ ବଣ୍ଟାସ କରାଇପାରନ୍ତ । ଚେଣୁ ଚାଙ୍କର୍‌ ପ୍ତର୍ଵର ଫଳରେ 
ଅନ୍କର, ଅଖ୍ୟାତ ବଶି ରଥେ ଯେ ଦଶ ପାଞ୍ଚ କ୍ରୋଶ ଗ୍ଵଜ୍ଯରେ ଖ୍ଯାର 
ହୋଇଜଉ୍‌ଠିଲେ ଏଥୁରେ ଆଶ୍ତର୍ସୱ ହେବାର କୁ କାରଣ ନାଦ୍ତି । 


ଶ୍ରାମମଙ୍ରୀ ଲଂକର୍‌ବାଳା ନଚ୍ତାନ୍ମ ନଗ୍ଵହ, ଉ୍‌ଦାସ ଛଶି ରଥଙ୍କ 
ଜାରେ ରନ୍ଦନସ୍ତର ଗାଁର ବାର ଦ୍ରନେ କଂଣ ସ୍ତଗ୍ବର୍‌କଲେ 
କେଜାଣି, ହଠାରୁ ଗାଁ ମକଦମ୍ପଙ୍କ ଗ୍ଵକର ଚାଙ୍କ ଦୁଆରେ ଅସି ହାଜର । 
ଗ୍ଵକର କନ୍ଥଲା, ମକଦ୍ଦମେ ଡ଼କେଇରନ୍ତିୁ, ଏଇକ୍ଷଣି ଆସ, ଚମକୁ ଆ 
କଂଣ ର୍ରେ । 


ରଥେ ଆଣ୍ଡ ରୁ ଖେଦା ଲେଖଜକୁ ତଳକୁ ଭ୍ଲାଇ ଗ୍ୃକର ମ୍ଭହଁକୁ 
ବାଲ୍‌ ବାଲ୍‌ ଗୁଡିରନ୍ଥଲେ । ଏଇର ଡାକର ସେ ଜୀବନରେ କେବେ ଘାଇ 
ଜଥୁଲେ । ଚାଙ୍କୁ ଡାକନ୍ତ କେବଳ କଂକଟ୍୍‌ବାଳା ଏବଂ ସେ ଡାକଗ୍ବକୁ ସେ 
ଅଗ୍ରାହୱ କରଥାରନ୍ର ଜାହିଁ । ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ଡାକର ଶୁଝି ସେ ମନେ ମନେ 
ମ୍ଥି ର କରିଦେଲେ ¬ ବୋଧହୁଏ ଗ୍ରମାସମଣ ନହାଭ୍ତରଭ ଖେଦା ଲେଖିବାକୁ 
କି ! ରୃକରକ୍ୁ କନ୍ଦ୍ରଲେ¬¬ନକଦ୍ଦମେ ଡକେଇଚନ୍ତ ? ଆଚ୍ଛା) ଏଇକ୍ଷଣି 


ରଥେ ଗଲେ ଏବଂ ଆସିଲେ; ମାନ୍ତ ଏଇ ମିବାଆସିବ୍ରା ସଣ୍ଢାକ 
ତ୍ତଚ୍ତରେ ଗୋ ।ଏ ଅତ୍ତ ବଡ଼ କଥା ଦଝିଗଲ୍ନ । ରଥେ ରାରକ୍ସ ଆସି ଦାଣ୍ଡ 
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ବରି ରଥେ ଡୁ ୩୩ 


ଘରେ ଆଗ ଆଣ୍ଡ ଘ୍ର୍ଟ ବସିଥଡ଼ରଲେ । ମକଦ୍ମେ ଡକାଇଥୁଲେ ଜାଣି 
କଂକସ୍ଵବାଳା ଗୌରବରେ ମୂଚୁ ମୁଚ୍‌ । ରଥେ କନ୍ଧ ସେ ଦସ 
ଦେଖି ଲନଛ୍ଥ ଉ୍‌ତ୍ବର୍‌ ଦେଇପାରରଲ ନାହିଁ, ଭସ୍ତ ବସ୍ପପ୍ଠ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ 
ସେ ନକକୁ ଏକ ସ୍ତକାର ଦଗଇବସିଲେ । ଗୋଞ।ଏ ଗୋଷାଏ 
ନଶ୍ବାସ ପକାଇ, ଥରରେ ଥରେ ଅଖି ମନ୍ଦ କଂଣ ଭ୍ତରୁଥ୍ଥଲେ । ଶ୍ରୀମଖ 
ଲଂକସ୍ଵ ଦୁଆରମ୍ଭଦିରେର ଗେଭ୍ଭେଇ ହେଲ୍ଲାପର ଠିଆହୋଇ ଦରଡ୍ସା 
ମୁହଁରେ ଗର୍ରରଲେ — ସାଇଥଲ ? କ”ଣ ଦେଲା ? 


ରଟଥେ ହସିବେ କ ଗ୍ଵଗିବେବ ଆଗ କନଛ୍ତ ଭୁଝିଶାରଲେ ନାହିଁ । 
ରାଗିବାକୁ ସାଡସ ନଥ୨ ହସିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନଥୁଲା । କାହା ଉ୍‌ଗରେ 
ର୍୍‌ଗିବେ ? ଶ୍ରୀମତ୍ତୀଙ୍କ ଉପରେ ପରାଜୟ ସୁନ୍ନଣ୍ଧ ତ । ହସିଲେ ଆହୂର୍‌ 
ବଦ ଥୂଆ, ଆଡ୍‌ର ଡାକର ଆସିବା ସମ୍ଭାବନା । ରେଣୁ ସେ ନ୍ଦର୍ଦ ୍ 
ସ୍ତବରେ ଷ୍ରୀତ୍ତୀ କଂକସାବାଳାଙ୍କୁ ଗୃଦ୍ଧିରନ୍ରଲେ । କନ୍ଥଲେ¬କଂଣ 
ଢେଲା ? ଏଥର ସିଜା ବରିଗଲ, ଆଉ୍‌ ଥରେ ସେବେ ଏର ହେବ ମୋର 
ଇଜ୍ମର ଯିବି ! 


ଶ୍ରୀ୍ଙ୍ତ ହସି ଦେଇ କନ୍ଧଲେ ¬ କନଷ କଂଣ ମିଲଲା ? 


“ଦର ମଲଲ; ମାନ ମୁଁ କନ୍ରନାନି । ଚାଙ୍କ ଗୃକରଵଣୀ ନା ମୋ 
ଘ୍ରଗ୍ଯକୁ ମ୍ବ ଦଆସାଇଥୁଲ । ମୁଁ ଭ ଚ୍ତାହା ଆଗରୁ ଜାଣି ନାନଛ୍ଜି । 
ମକଦଦମଙ୍କ ବାରମ୍ବାର ସ୍ତଶ୍ଧରେ ସେଚେବେଳେ ହୁ ଦୋଇଥଡ଼ଲ 
ଏଭ୍ତକ ମାନ କନ୍ଥଲ ¬ “ଏବେ କର୍ରର କଣ, ମଲ ।” ଏଇଥର ସଦ 
ବାହାର ଷଡ଼ଳ । ମଲଠାରୁ କନଷ୍ ମିଲଗଲା, ମୋରେ ଏଇ ମିନନତୁ 
ଦଶ ୫ଙ୍କା ବକ୍ସିସ ।” 


ଏଦ୍ରା କନ୍ଧ ରଥେ ଝଣ କରି ଦଶ ଅଙ୍କା ଗକାଇବେରଲ୍‌ | କୁଆ 
ଝାର୍ମ ଲା ପର ଶ୍ରୀମତୀ କଂକସ ବାଳା ତାହା ଧରୁ ଧର୍ର ରଥେ କନ୍ଧିଲ 
ଏବେ ପୋକ କାଝ୍‌ କାଃୁ “୦? ହେଲା । ମୁଁ ଜ୍ଯୋତ୍ତତ ଜାଣିବା କଥା 
ଆଉ୍ଚ ଯେବେ କଏ ଜାଣେ ମୋର୍‌ ଆଉ ଗଳ୍ତ ନାହିଁ । 
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୧୩୪ ଷଶ ସଞ୍ଚତ୍ଟ୍‌ଜ 


ପତଙ୍କର ଏ ସ୍ତକାର୍‌ ମତ୍ତଗତ୍ତ ଦେଟି ଶ୍ର୍ମତ୍ତ କଂକରଙ୍କର କରନ୍ତୁ 
ଉସ୍ସାହ କମିଲା ନାହିଁ । କନ୍ତଲେ—କାରହଁକ ୨ ର୍ୁମେ କଣ ଜାଣ- 
ଜାନହଦିକ ? ଜାଣୁ ନଥୁଲେ ମୁଁ ଅଳଙ୍କାର ପାଇଁ ରୁତିର ବୋଲ କମିଷ୍ତ 
କନ୍ଧୁଦ୍ଧଅ | ଶ୍ରାମଙ୍ରୀଙ୍କର ଏ ସ୍ତକାର ସୁଆଗ ବାର୍ଣୀରେ ରଥେ ମ୍ୂର୍ରକ ହସା 
ଦେଲେ ସଚ୍ତଃ କିନ୍ତୁ ମନେ ମନେ ଭ୍ରବଲେ¬ବଦର ଏ ଶେଷ ଜ୍ହେ› 


ଆରମ୍ଭ ! 


କ ଶୁଭ ମ୍ବହ,୍୍ତରେ ଶ୍ରୀଙ୍ରୀ ଲଂକର୍ଵବାଳା ରଥଙ୍କ ନାମରେ ଭ୍ତର୍ବର 
ଆରମ୍ଭ କରଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି, ଏ ସଃଣାର ଅଠର୍ବଳଗି ଘଣ୍ଟା ମଧ୍ଯରେ 
ରହ୍ଦନସୁର ଗ୍ଵର ଵେ ଦଶ ଖଣ୍ଡ ଗାଆ ରେ ଖବର ରଝିଗଲା ସେ ବରଶି- 
ରଥେ ଜଣେ ଖାସା ସଙ୍କଜାଣ ପାଲଝିଛନ୍ତ। ମକଦ୍ଦମଙ୍କ ଘର ଦେତ୍ର ଶହ 
ଝଙ୍କାରଗ୍ଟେଗ୍ମମାଲ ଘଦେ କଥାରେ ବାହାର କରବେଇଛନ୍ତ । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ରଥଙକ୍କର ସୋର ବଷଦ ମାଡ଼ଆସିଲା । ଦନକ ଭ୍୍‌ଇରେ ସାଚ ଜଣ ଲୋକ 
ଅସି ଚାଙ୍କ ଦୁଆରେ ହାଜର ହୋଇଗଲେ । କାହାର ଗାଣ ହଳ ର 
କାହାର ତାଳ ହଳିଛି; କଏ ଲୁଗା ହଜେଇଚ ତ କଏ ସୁନା ମ୍ଭର୍ଣ୍ଣ ବସା 
ଜାସଦାଗୀଶା ହଜାଇର; କାହା ଝିଅର ଖଡ଼ ଗଟେ କେଉଁଠି ପଡ଼- 
ଯାଇଚୁ ତ କାହା ବୋହୂର ବଳା ଖାଡୃଡ଼ ମନୁ ନାହିଁ । ରଥେ ଏ ସଗ 
ବଦ କାଦ୍ରାଣୀ ଶୁଣିବାକୁ ଆଦୌ! ସ୍ତସ୍ଥଭ ନ ଥୁଲେ । ଦୁଆରମ୍ଭ ହଁରେ 
ଏରେ ଲୋକଙ୍କ ସମ୍ଭାଗମଭ ଦେଖି ଓ ଲୋକଙ୍କର ସ୍ଵରନ୍ତ୍ର ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି 
ଶୁଣି ସେ ଏରେ ବିରଳ ହୋଇପଡ଼ଲେ ସେ ଲେଖନ ପହ ଗ୍ରଡ଼ ସର୍‌ 
୍ଭରକ୍୍‌ ଯାନ ଶେସ ପକାଇ ଶୋଇପଡ଼ଲେ, ଆଉ୍‌ ଶ୍ୀମତ୍ତୀ କଂକର୍- 
ବାଳାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯକର ତ୍ନ ତ୍ନ କର୍‌ କ”ଣ ଗାଲ ଦେଲେ । କାରଣ ବଡ଼ 
ପାଝିରେ ଚାଙ୍କୁ ଶୁଭଲ୍ମା ଘର୍‌ କନ୍ଧଲେ ସେ ସେ ଶେଷରେ ଆହୁର ବବ୍ତର, 
ଅଷଦସ୍ତ ଓ ଷର୍ଵଜିର ହେବେ ଏ ଦୃଢ଼ ବଶ୍ଟାସ ତାଙ୍କର ଥଲ୍‌ । 


ଚହଦନସ୍ପରର ନୂଆ ସଙଂଜାଣ ବଦରଗି ରଥଙ୍କର ଦେହ ଖର୍୍‌ପ ଅନ୍ତୁ 
ବୋଲ ଗୃୃରଆଡ଼େ ଦୁର ହୋଇଗଲା । ଗାଆଁ ଲୋଚେ ହସିଲେ । ଦୁଆରୁ 
ଲୋକେ ହତାଶ ଘ୍ଵବରେ ଫେରଗଲେ । ସ୍ବର୍ଯ୍ଯ ଅସ୍ତ ଦେଲେ । ଘୋର 
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ଶି ରଥେ ୧୩୫ 


ଅଛକାର ମାଡ଼ ଆସିଲା । ରଥେ ସୁଁଖମ୍ଭସ୍ତୀ ନଦ୍ଧା କୋଲରରେ କଛି ସମ୍ଭପୃ 
-ରଷ୍ରାମ ନେବ୍ରାକ୍ସ ଚେଷ୍କା କଲେ । ଚ୍ରାଙ୍କର ସକଳ ଚେ ଷ୍କ ବିଫଳ ହେଲା । 
ଆତି ରୁକିଲେ, ନିଦ ଅସିଲା ନାହି, ଆଖି ଫିଶାଇଲେ ଆଗରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲୋକ ବଦେଖାଗଚଲେକ ଏକଡ଼ ସେକଡ଼ କେଚରେ ଲେଉଅଇଡ଼େଲେ, 
ରଥାପି ମାନସିକ ଅଶାନ୍ତ ଦୁର ହେଲା ନାହିଁ । ଆଖି ମନ୍ଦ ଦେଲା ନାହିଁ; 
ତଥାପି ଏଣୁ ରେଣୁ ଗୁଡ଼ାଏ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖାଗଲା ଗୋଝିଏ 
'ବଡ଼ ଧଳା ଚୂନ ଘର | ଲୋଚେ କହ୍ବାର ସେ ଶୁଣିଥ୍ୁଲେ, ଚାକୁ କହନ୍ତି 
ଫାଣ୍ଡ ସର I: ଠିକ୍‌ ଚାଙ୍କ ଘର ଠାର୍ର ଦୁଇ ମାଇଲ ଦୂରରେ । ସେ ଯାହା 
-ଶୁଣିଥିଲେ ଚାହା ଦେଖିଲେ; ଯାହା ଜନ ଶୁଣିଥ୍ୁଲେ ସେର ଅଜେକ କଥା 
ସ୍ଵତଣ ଭପ୍ଟାବହ ରଦ ରୁଗେ ତାଙ୍କ ଆଖି ଆଗରେ ଉଠିଲା, ଲୃରଲା । 
ଦେଖିଲେ, ସେଇ ସର ଭତରେ ବାରୁ ବସିଛନ୍ତ୍ର ଗୋଷାକ ପିନ୍ଧ । ଚାଙ୍କ 
ଆଗରେ ଚ୍ତାଙ୍କୁ ଧର୍‌ନେଇ ଠି ଆକର୍‌ଇ ଜଣ ଜାଲ ଷଗଡ଼ବାଲ 
ଯଗ୍ଟରୁଚ୍ଧି¬ସତ୍ତ କହ, ତ୍ଭୁମେ କମି୍୍ତ ଜାଣିଲ ୨ 


ଏ ଭଲଆ ଜାଗ୍ରତ ସ୍ଵସ୍ଣ ଚଦେତି ରଟଥେ ରମ୍ଭଲଷଡ଼ନ୍ତ । ଗୁଣି 

ସ୍ପପ୍ପକୁ ଏଡ଼ବା ପାଇଁ କଡ଼ ଲେଉ୍‌ ଖାଇ ଗଡ଼ରହନ୍ତ । ସେଇ ଲୋକ, ସେଇ 

'ଜାଲ ପଗଡ଼, ସେଇ ଥାନା, ଗାଖରେ କାନୁଚର ଲୃହାର୍‌ ହାରକଡ଼ା 
ଦଉଡ଼ି ପାଖରେ ଠେଙ୍ଗା, ଝେରୁଲ୍‌ ଉ୍‌ଷରେ କାଳ କଲମ କାଗକ । 
ଚାଙ୍କ ଲେଖନଥନ୍ତର ଆଗାମୀ ଉ୍ଞ୍ତରାଧୁକାର୍‌ ରୁଷେ ସେଜ୍‌ କାଳ କାଗଜକୁ 
ସେ ଦେଖିଲେ ନାକ େକନ୍ତ। ଶେସରେ ଶୋଇବା ଅବସ୍ଥାରେ ରାଦା 
ବଦଖି ତାଙ୍କ ବକାର ଅସିଗଲା । ନଦ ନାହିଁ, ଅଥର ସବ ଦେଖ ଛନ୍ତି । 
ଦେଖ୍‌ଚୁନ୍ତଝ ସେ ଏକ ଜୂଭ୍ତନ ପଥର ଉପୁକ । ଚାଙ୍କ ହାଇରେ ଚାଳନ 
ଶଖେଦା, ହାତରେ ଲେଖନ, ଲେଖି ଲେଡି ସେ ଗ୍ୃଲଛନ୍ତ । ଗ୍ଟଲିଛନ୍ତ 
ଯେଜ୍‌ଠିକ କାଗଜର ସମ୍ପର୍କ ଜାହିଁ,; କାଲର ବନ୍ଧୁ ଚଦ୍ତ ସୁଦ୍ଧା ନ, 
ଅଛୁ ଖାଲ ଚ୍ରାଳଗ୍ଥ୨ ଦୋମୂନଆ ଲେଖନ, ଗନୀ ଲେଖନ, ମୃଣ୍ରା ଲେଖନ 
ଆଦ୍ଦ ହରେକ ରକମ୍ଭର୍‌ ଲେଖଜ ସେ ଦେଖ୍ଛନ୍ତ । ଫେ ଏଗର ସ୍ତବରେ 
ନ୍ୁଇଭନ ପଥରେ ଗଲ୍ବେଳେ ଥାନଜାବାଲା ଚାଙ୍କୁ ବାଃରୁ ଧରଆଣି ପୁଣି 


ଥାଜାରେ ଭରଡିକରୁରନ୍ତ; ବାରମ୍ବାର ଷର୍ଟରୁଛନ୍ତ ¬ କହ ଦେଗି ସେ ଜନନ 
ଲିଏ ରନେଇଛ ? 
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ତାଙ୍କୁ ନ ଜାଣିବା କଥା ଇଚର୍ଯାଉୂଚ, ଆଉ୍‌ ସେ ସଭ 
କହିବାକୁ ଯାଇ କେବଳ କାନ୍ଦଚନ୍ତ, କାହ କାହ କହୁଚନ୍ତ¬ମୁଁ ଏ 
ବଦ୍ଯା ଜାଣେ ନାହଁ । 


ରଂଟଥ ଶେଷରେ ଶେସରୁ ଉଠି ବସ୍ତଲେ । ଦେଖିଲେ ଚାଙ୍କ 
ଅଚାଣଭରେ କେଚେବେଳେ ଆଖିର ଲହ ବୋହ୍ରର । ଏଵତକବେଳେ 
ଶ୍ରୀନଖ କଂକର୍ବବାଳା ଗଗ୍ଵରଲେ ¬ କଣ ସ୍ପପ୍ଧ ଦେଖିଲ କ ? ରଖେ 
ଦୁଃସ୍ପଲରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଭାଇଁ ବାଃ ଖୋଜୁଥୁଲେ । ଦ୍ରଠାରୁ କ ଦ୍ଧଦ୍ଚି 
ଦ୍ଦଚିଲା, କନ୍ଧଲେ ଦ୍ଧ › ଅପରାଧ କର୍‌ଚ, ଅପର୍ବଵଧ କରିଚ । 


ଶ୍ରମଖ୍ମ କଂକସ୍‌ବାଳାଙ୍କର ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲ ! ପୁଣି 
ଗର ର୍‌ରଲେ ¬ ଭ୍ୁମେ ଅପତର୍ଵଧ କରର ? କ ହା ପାଖେ ୨ 


ରଥେ ଫ୍ଦଣ୍ଡାସଶାଏ ୍ତକରାଇ କହ୍ଥଲେ¬ମନେଥୁବ ଚ୍ୁମର 
ସେଉ୍ଵି ବର୍ଷ ତଠୀଓଷା ରନ ବଡ଼ ବଢ଼ିହୋଇଥିଲା ସେଇ ବର୍ଷ ଏଇ ବା” 
ଆଣ୍ଡୁକ୍ ବାଇ ଧଇଲା । ନ୍ତୁହେଁ ୨ କେରେ ଥିବଧ କଲ, ଭଲ ହେଲ 
ଜାହିଁ । ମଜେ ନାନି ୨ 


ଶୀମଝୀ ଉ୍‌ଗରକୁ ଗଦି ମଜେକାଇ କନ୍ଧଲେହଁ, ମନେ ଅଛୁ ! 


ରଣେ ପୁଣି ଗୋଖାଏ ସୀର୍ଦନଶ୍ବାସ କାଇ କନ୍ଧଲେସେଇ 
କଥା ଏବେ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖିଲ । 


କଂକଟ୍ଵବାଳା ଦଚଳତ୍ତ ହୋଇୟଡ଼ଲେ । କନ୍ଧଲେ—ରେଗ 
କଥା ୨ ଏ ମା ଲୋ ! ହେ ଚ୍ଛ ଆଠଂଣାର ମୁଆ କରବ-- “---- | 


ଏ୍୍ତକବେଳେ ରଥେ ହଠାତ୍‌ କନ୍ୁଲେ- ଆଗୋ, ଥରେ ର 
ଘାରଥୁଲ ସେ ଶୁଝିଜାଇଁ, ଆଉ୍‌ ସୁଣି ଯଗ୍ୃଯର କାରକ ୨ 


କିଂକର୍ଵବାଳା ବ୍ଯସ୍ତ ଦ୍ୋଇ ଉଞ୍ଵରଦେଲେଏ ଷୋଡ଼ା 
ମନରେ କନ କଣ ମଜେଅଡ଼୍‌ର ? କଣ ଯାଚଥୁଲ କନ୍ରଲ, କନ୍ଥଲ ୨ 
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ବଛଶି ରଥେ ବ୍‌ ୩୭୬ 


ରଥେ କନ୍ଧଲେ— ତମେ ନ୍ଦ, ଚ୍ଛମେ ଲୁହ, ମୁଁ । ସେଇ ସେଵ୍‌ 
ରାମାୟଣ ଘୋଥୁ ଲେଖାଦ୍ରୋଇ ଥଅହ୍ରୋଇର ସେଥୁରୁ ଆଉ ଖଣ୍ଡେ ବାକ 
ଅଛୁ । ଶେଷ୍ଠ ଖଣ୍ଡକ ଯାଚଥଲ ସେଡଲ ମୂରଣ କରିଦେଇ ରଦୁଜାଥଙ୍କ 
ପାଖେ ଥୋଇବେବ । ଚାଙ୍କର ନୀଳା ଚ ସଦ ଏଇଲେ ସେ 
ଚବେଖାଦେଲେ ରା ! 


କଙ୍କଗ୍ଵବାଳା ଖ୍ସି ହୋଇ କନ୍ଧଲେ¬ ସରେ ? ମନହାପ୍ରଦୃଙ୍କୁ 
ଦେଗିଲ୍‌ ? କେଡ଼େ ଘ୍ରଗ୍ଯ ! 


ରଥେ ଭଃସ୍ଥ ହେଲ୍ମାପର ଡ୍‌ଞ୍ଵରଦେଲେ — ଆଗୋ, ମହାପ୍ର୍ତ 
ନୁହେ, ଲମ୍ବ — ଲମ୍ବ ଲମ୍ଭ ଜନ୍ତୁ ! ଜାଗ ସାଥ ! ! ଠିକ୍‌ ସେଇ ଦର 
ଖର୍ଣି ଆ ଷଥୋଥ ଡ୍‌ଷରେ ଚେକା ବାନ୍ଧ ଫଣା ଝେକଥୁଲ୍ବ । ମୌଚେ ଫ- 
ଫି ଦେଲା ! ସେକ ଗୂରଣ କରିନେଇ ତାଙ୍କ ଗାଖେ ନ ଥୋଇଲେ ଅଉ୍‌ 
ରା ଜାଲି । 


ଶୀମଟର କଙ୍କଗ୍ବବାଳାଙ୍କ ମୂହରୁ ଗାଣି ମର୍‌ଗଲ୍ଭ । ସେନଦ୍ଦନ ଗ୍‌ଵତ 
ଚାଙ୍କୁ ଆଡ୍‌ ଭଲ୍‌ ନଦ ଦେଲା ନାଛି । 


ଏଇ ସଶଣାର କଛି ଦନ ଅରେ ନସ୍ଟାଗଡ଼ର ରସତନାଥଙ୍କ ନକ 
ଏକ ଗଛ୍ମୀଗାରେ ବଣି ରଥଙ୍କ ନାମ ଶୁଣାଗଲା ମାନ ଜେ୍ଯାଵଷ ଭ୍ରବରେ 
ନୁହେ, ଗୂଣାଗୃଣି, କର୍ମକର୍ମିଣି ଜାଣିଥବବା କଣେ ଶୁଣ୍ଧଷୂରତ ବ୍ରାହ୍ମଣ 
ସ୍ତବରେ । ଏବେ ଲୋକେ କଡନ୍ତ, ବଗି ରଥେ ଚନ୍ଦନସୁରର୍ତ ସେ ଖସି- 
ଆସିଲେ ଆଉ୍‌ ଥରେ ସେଠାକୁ ଜୀବଜରେ ଫେର ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ଶେଷରେ 
ଷ୍ରୀମଖ କଙ୍କଗ୍‌ବାଳା ସ୍ଵାର୍ମୀ ସେବା କରବାଷାଲି ଆସିବାକୁ ବାଧା ହେଲେ । 
ଗାଁବନର ଶେଷ ସମ୍ଭସ୍ଵରେ ଦ୍ଦନେ ଶ୍ରୀମତ୍ତୀ ଯେଚ୍ରେବେଳେ ସ୍କାର୍ମୀଙ୍କ ଶେସ 
ଆାଖେ ବସି ଷର୍ଵରଲେ ¬ ଗାଁକୁ ସିବ ? ରଥେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କନ୍ଦ୍ରଲେ— 
ଜ୍ୟୋ୍୍ତଷ୍ଠ ଵଦା ମୁଁ ଜାଣେ ନାହଁ । ଲେଖି କାଣେ ଚ୍ତାଳୟନ୍ତ ଥୋଥ । 
ମୋରେ ସେ ଅଡ଼ୁଆରେ ଅଉ୍‌ ଅକାନା ଗୋ ଗକାନା । 


x x xX X 
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୧୩୮ ଶୁ ସଞ୍ଚନ 


ରଥେ ଗଲେଣି, କଙ୍କଗ୍ବବାଳା ମଧ୍ଯ ଗଲେଣି । ମାନ୍ତ ଲୋକ 
ମୁଖରେ କଥା ଅଛୁ ବଗି ର୍‌ଥେ ବୋଲି ମୁଚ୍ରୈ ଜଣେ କଏ 
ଚନ୍ଦନପ୍ତରରେ ଥଲେ । ଗଦେ କଥାରେ ମକଭମ୍ପଙ୍କ ସରର୍‌ ଶହ ଶହ୍ର 
୫ଙ୍କାର ଗ୍େର୍ଵମାଲ ଧରେଇ ଦେଇଥିଲେ । 


Digitized by srujanika@ gmail.com 


ଚଲ୍ତକ ତଚବୋଲଚ୍ତକ କଣ ? 


'ରନ୍ଦା ମୃଣ୍ଡ୫ାକୁ ବାଁ ହାଇରେ ଆଉ୍ଵ୍‌ବି ଆଉଁ୍‌ତି ମୁହଁ ଭଳକୁ କର ଚଣିଲା 
ଷର ପାଦ ଅକାଇ ମାଗୁଣିଆ ଚା ଅଗଣା ଭିତ୍ତରେ ରୁଲ୍‌ଥଲ୍ଞା । ସେଣ୍ରର୍ର 

"ଜଣାଅଡୁଥିଲା, ସେ କଣ କରିବ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥୁଲା । ଅଗଣା ପାଖ 
ଗିଷ୍ଡାରେ କରଗ୍ବଲଗା ହୋଇ ଉଡ଼ଥବା ` ପଣଷ୍ତିମୀର ମହକ ବେଳେ ବେଳେ 
ସେ ଗୃଦ୍ଧ ଥଲା ସତତ; ମାଧ ଗୃହଁବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେଆଅଡ଼ ମହି ହଠାରୁ 
ଅନ୍ଯଆଡ଼କ୍ସ ଫେର୍‌ଉ୍‌ଥତ୍। ସିବ କ ନ ଯିବ, କନ୍ଧବ କ ଜ କଳନ୍ରବ, 
କରିବ କ ନ କରବ ¬ ଏଇ ଗୋଖାଏ ସୁର ଭା ଭ୍୍‌ଭରେ ଗଭ କେରେ 
ଯଣ୍ଢା ଦେଲ ଗ୍ଵଲଥୁଲା । ବେଲେ ବେଳେ ସର୍ଘ ନଣ୍ବାସ୫ାଏ ଗକାଇ ଗତେ 
ମାନ କହୁଥୁଲା ¬ “ନା? । ସକାଳ ଷଦରୁ ସୂର୍ୟ ମୂ ଣ୍ଣ ଉ୍‌ଷରକୁ ଉଠିବା 
ଭରେ ଏଇ “ନା” ପଦକ ସେ ଅତ ଜ୍ଵଣା ଗରଗ୍ୃଶ ଥର କହୁଥୁବ । ରଥାପି 
ତେ ଶେଷ ନଷ୍ପତ୍ତିରେ ଗହଞ୍ଚପାରଲ୍ମ ନାହି । ଚା ମନର ଏଇ ଦୋ ଦୋ 
ଅବସ୍ଥାର ଅବସାନ କେବେ ହେବ, କଗର ଦେବ, ସେ ନକେ ନ ଭୁଚିିଗାରୁ 
ନଥୁଲା! ଭୁଝିଷାରୁ ନଥୁଲା ବୋଲି ସେ ବେଳେ ବେଳେ ସ୍ରଣସ୍ତି ମୀ ମୁଦ କ୍ସ 

ଗୃଦୃ ଅଲା ଉତ୍ତର ପାଇଲି ! ଜ୍ଵର ପାଇବା ବର ଚା ମନରେ ପୁଣି କଣ 
ଗ୍ବବାନ୍ତର୍‌ ଆସୁଥୁଲା। ଆଉ୍‌ କାହାର ନଷ୍ପତ୍ତିକୁ ସେ ଗ୍ରଦଣ କରବ ନାହିଁ 
ତବାଲ ଠିକ୍‌ କରୁଥଲା 


ମାଗୁଣିଆ ଏର ଭ୍ରବରେ ବରଳିର „ ହେବାର କାରଣ ସେ 
ନ ଥୁଲା, ଚା ଜୁଚଡ । ଏର ଘ୍ରବଲ୍ଭବେଳେ ଦର୍ଶଣ ଷର ଚା ଙଂବନର୍‌ 
ସା ତରି ବର୍ଷ ଭଳର୍‌ କଥା ଆଗେ ଆଗେ ତାକୁ ଦେଖାଯଉ୍‌ଥୁଲା । 
ଦେଖୁଥୁଲା, ସେରେବେଳେ ଚାର ` ଏ ବେଶବାତ୍ସ ନଥୁଲ୍ଲ । ସୀନ ଦଛ 
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୪୦ ଣ୍ଠ ଡି ସଞ୍ଚସ୍ତନ 


ପର ସେ ର ଦୁଆରୁ ମାଗିଆଣି ଚଳୁ ନଥୁଲା ! ଧଜୁରର ଭଣ୍ଡା ଅଲା 
ସେ । ବାହା ପିଝି ର୍ରେକଗାର ର କରୁଥଲା ଗୈଜଧକ ସମ୍ପତ୍ତିକୁ ଦୁଇ ଭସ୍ତଇ 
ମିଶି ବରଦାସ୍ତ କର ଗାଆଁ ଭଚରେ ଖୁବ୍‌ ସ୍ତଭଗତ୍ତି ବଡ଼ାଇଷାରଥୁଲେ । 
ସୋଡ଼ାକୁ ଘୋଡ଼ା ସର ନ୍ମହେ, ଏନ୍ କଥାକ୍ତ ଦୁଇ ଭ୍ତଇ ମିଗି ଗ୍ରମାଣ 
କରୁଥୁଲେ । ଦୁଇ ଭ୍ତଇଙ୍କର ବାହୁବଳ; କନ୍ରବାକୁ ଗଲେ ଭ୍ରଗ୍ଯବଳ ଏରେ 
ଜୋର ଥିଲଲ ସେକ ଗାଆଁ ରେ ଚ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଖାତର କରୁଥ୍‌ଲେ, ବାଦ 
ବିବାଦ କଳଚଗୋଳ ବେଳେ ଡରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଧ । 


ମାଗୁଣିଆ ଭାର ଦଦର୍ବ କାନୁ ବାଉ @ ଗୃଳଘର ଭତ୍ତରେ ସେ 
ରୃଲ୍ଥିଲା୨ ସେ କଥା ସେ ଭ୍ଵଲସାଇଥୁଲା । ତାକୁ ଦଶୁଥୂତ୍ମା ଗୋଟିଏ 
ଗୌଁରବମସ୍ୃ ଗ୍ରାମ୍ୟ ପରବାରର ଉ୍୍‌ଜ୍୍‌ଳ ଛବ । ପରବାରର ଅସ୍ତକବଦ 
ସେଚେବେଳେ ଚ୍ରା ଆଖିକ୍ସ୍‌ ଦେଖାଯାଉ୍‌ଥଲା, ସେଭେବେବଳେ ସେ ଦୃଶାରେ, 
ଳଜ୍ରାରେ, ଅଞ୍ତମାନରେ ମୁଣ୍ଡ ପୋଵଦେଉଥୁଳ ହତାଶ ଘ୍ରବରେ 
ଆକାଶକୁ ଗଦ ଥଲା । ସେ ବଖ ଥଲା ଅଙଖର । କେବେ ଅଖରରେ ଶା 
ଅଧାନଘରର ଭ୍ରଇସ୍ତ୍ତଗବଣ୍ଡାରେ ସଯେରେବେଳେ ଘ୍ରଇଭ୍ତଇ ହଣାହଣି 
ହେବାର ଆଶଙ୍କା ଦେଲ, ଏଲ ଦୁଇ ଘ୍ଇ ମାଗୁଣିଆ ଓ ଚ୍ତାର୍‌ ବଡ଼ଭ୍ତତଇ 
¬ ମଝିରେ I ତଦେଖାଇ ଠିଆହୋଇଗଡ଼ ସେଥର ସମାଧାନ କର- 
ଦେଇଥୂଲେ 


ମାଗୁଣିଆ ଦେଖିଲା, ଭା ମାନସଂଚକ୍ଷଭେ ଅଖଚର ଏଇଅର 
ଅନେକ କଥା । ଗାଁ କୋଠ ଖୋଖଗ୍‌ରୁ ରଥ ସାଆନ୍ତଙ୍କ ବଡ଼ ସୁଅ ତାଣି 
ହାଣି ବଳରେ ମଡ଼ାଇଲା ବୋଲ ଦାଶ ସର ଠେଙ୍ଗା ଧର୍‌ ଠିଆବହେଲେ । 
ସେଚତଚବବେଳଳେ ଏଇ ମାଗୁଣିଆର ୟୁଆନ୍‌ ପିଠି ଦାସସର ଟଠେଟ୍ଗାକୁ 
ତନ ଥର ଥାଜ ଦେଇ ଗାଆଁ ୫ାକୁ ମାଲମକଦମାରୁ ରକ୍ଷାକରଥଲା । 


ମାଗୁଣିଆ ଆଖିକୁ ଦେଖାଗଲ୍ଲା ଗାଁର୍‌ ଚକେନାସର୍‌ ବଡ଼ ବୋହୂର 
ଦୁଦ୍ଦଶା କଥା । ଜେନାଙ୍କ ବଡ଼ ସୁଅ ଅକାଳରେ ମଲ୍ଲ ଅରେ ଢା ସ୍ବୀକ୍ 
ଜାଜୀ ଦୋଷ ଦେଇ ସର୍ତ କାଢ଼ିଦଆଗଲା । ବରଭେଚବବେଳଳେ ଏଇ ମାଗୁଣିଆ 
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“ଲୋକେ ବୋଲବେ କଣ ? "ଦ୍୪୧୍‌ 


ସ୍ବ ଯାଇ ମହାପ୍ତସାଦ କୃଡ଼ୁଆ ଆଣି ଶାଶୁ ବୋହ,ଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ଗୋ ଏ 
'ଷରମ ଶରଶ୍ବାସ ଜନମ୍ତ୍ରୀଲ ଗୋଝାଏ ବଂଶକୁ ଦୁଦ୍ଦଶାରୁ ର୍କ୍ଷାକରଥୁମା । 


ଏଇଷର୍‌ ଅନେକ କଥା । ଅନେକ କଥା ମାଗୃଣିଆର ମଜେ- 
'ପଡ଼ଲା । ମାନ୍ଦ ଏବେ ମାଗୁଣିଆ ଦେଗିଲ୍‌, ଚା ଭ୍ତଇର ଶବ ଅଦ୍ରରେ 
ହେଲ୍ମ ଅଡ଼ର । ଭାକୁ ନେବା ଷାଇଁ ଗାଆଁ ର କେନ୍ଦ ହେଲେ ବାହାରୁ 
ନାହାନ୍ତ ! ସ୍ବଇ ! ମାଗୁଣିଆର ଭ୍ତଇ ! ଏ କଥା ବର୍ୃରଚବେଲ ମାନ୍ଦେ 
ଚାର ଗ୍ରେମ ଖାଙ୍କୁରଉ୍‌ଠିଲମ । ବର୍ବରତ୍ଟ ସେ ପୁଣି ଘ୍ରଇ ମୋର ! ମୁଁ 
ଯୁଣି ସ୍ତଇ ଚାର ! ଏ ଦରଭ୍ର ବେଶ, ଏ ନରନ୍ନ ପରବାର, ଏ ରୁଦ୍ଧ 
ସଂସାରକୁ ନେଇ ପୂଣି ଚ୍ରାକ୍ସ ସ୍ଵର ବୋଲ ଡାକବ ? ଶେଷରେ ମାଗୁଣିଆ 
କନ ନା । 


ଏଇ ଶେଷ “ଜା” ଘଦକ ମାଗୁଣିଆର ମୁହଁରୁ ଏର ଜୋରରେ 
ବାହାର୍‌ ସେ, ବାରଣ୍ଡୀରେ ମ୍ଭହଁ ମାଡ଼ ଷଡ଼ଥୁବା ତାର ମୂମୂର୍ଣ ସ୍ମା 
ଆଖି ଫିଖାଲୁ ଚମକମଳ୍ଲ ସର ଗୃହିଁଲା । ମାଗୁଣିଆ ମଧ ନକ ପାଝିର କଥା 
ନନଜେ ଶୁଣି ଚମମଲପଡମା । 


ଘର ମହ ଶିରେ ମାଗୃଣିଆ ମନରେ ଭ୍ତବାନ୍ଧର୍‌ ଆସିଲା । ଭ୍ବବଲ୍ମ ¬ 
ୟ୍ତଇ ମର୍‌ଗଲଞ ! ରେବେ ଆଜ୍‌ କାହା ସଙ୍ଗେ ଛବ୍ରାଦ ? କେରେ ବରବାଦ 
ସେ ତ୍ୁଖାଇଥଥିଲ, କେତେ ବିବାଦ ଯେ କରଥଳ, ସେ ତ ଗଳିଗଲା ! 
ରେବେ ମୋର୍‌ ବବାଦ ଅଡ୍‌ ରନ୍ଧଜ୍ଭ କେଉଁ ଠି ୨ ଏକଥା ମୁଁ ଘନ 
ପାରୁନ ବୋଲ କଣ ଅଉ୍‌ କଏ ଚ୍ରରଭୁର ? ଘ୍ରଭୁଚ କଣ ଧାନ ବୁଢ଼ା ? 
ଭ୍ତଭୁର କଣ ରଥସର ପୁଅ ? କାନ୍ଥ , ଏମାନେ ର ଏ ବିବାଦ ମେଣ୍ଟାଇ 
ଷାରି ନଥ୍ୁଲେଃ ବରଂ ନଆଁ ରେ ଷରଙ୍କ ପରି ଆମକୁ ପକାଇ ଗୋଡ଼ 
-ମାର୍‌ପକାଇଲେ । 


ଏଚ୍ତଳକବେଳେ ବାରଣ୍ଡାରେ ଶେ ଇଥବା ର୍ରେଗିଣୀ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ 
-କହଛଲ୍‌— ଛାଣି, ଝଖେୋଗେ ଗାଞି !? 
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୧୪୨ ଶତ ସଞ୍ଚସ୍ଟନ 


“ଖୋାଷେ ପାଣି, ବଶୋପେ ଷାଣି”—ବରଂଥର କନ ମାଗୁଣିଆ ଏକ 
ମାଝି ଘଡ଼ରୁ ଚା ମୁହଁରେ ଗାଣି ଝିକଏ ଦେଇ ' କହଲା “ଏ ଷର୍ସଯନ୍ଧ ମଧ୍ଯ 
ଶବ କାଢ଼ିବାକୁ କଏ ଆସିଲେ ନାନ୍ତ !!” 


ରେଗିର୍ଣୀ କ୍ଷୀଣ କଣ୍ଠରେ କହ କହୁଚ, ତୁମେ ଯାଅ ।” 


ମାଗୁଣିଆ ଥକା ହେଲାଗର ଠିଆହେଲ୍ା । ମନ ଭଚ୍ତରେ ଖୁବ୍‌ 
ଜୋରରେ ଚାର ଶୁଭଲ୍ମଭୁମେ ସାଅ । ଭ୍ରବଲ୍ ¬ ଶେଷକୁ ଏ ମନ୍ଯ 
କନ୍ଧଲା ଚ୍ଛମେ ଯାଅ। ଷାଝି କରି କହ୍ଗଲା - ଂଶାରଆ, ଚୁ ଜାଣିଚୁ କାହା 
ଘେନ ମୋର୍‌ ଏ ଅବସ୍ଥା ୨? ଶେ୍ଷରର ସଡ଼ଝିକରେ ଆଣି ଚୋ ମୂର୍ଦ୍ଁରେ 
ଦେବାକୁ ଷଡ଼ଲା । ଭଣ ମଧ୍ୟ ସେଇ କଥା କହୁଛୁ ?? 


ଶାରଆ ଛଅ ହେଲାଗର୍‌ କଡ଼ ଲେଉ୍‌୫ାଇ ଉ୍‌ଞ୍‌ର୍‌ ଦେଲା 
ଦୁ, ନ ଦେଲେ ଆଉ୍‌ କଏ ୟିବ ୨? କୁମ୍ଭ ଛବାଦ ଇ ଏବେ ମେର୍ଣ୍ଵ ମଲ । 
ସେ ର ଗ୍ୃଲଗଲ୍ମାୟ ଆଉ୍‌ କାହୀପାଲି ଏଚ ଗ୍ଵଗ, ଅଭମାନ ? ଏରେବେଲେ 
ଇମିତ ରନ୍ଚଲେ ଲୋକେ ବୋଲେ କଣ ? 


ମଭାଗୁଣିଆ ଥର ମୂ ପର ଠିଆଡ଼େଲା । ଶାର୍‌ଆର 
ଶେ ପଦକ ମନ ଭ୍ଉରଠରେ ଧକ୍କା ଡେଲା ର୍‌ ଲାଗିଲା — ଲୋକେ 
ବୋଲଚବ କଣ ?” ଦୂଇ ଗାହୃଣ୍ଡ ଆଗକ୍ସ୍‌ ଗଲା ଦାଣ୍ତ ଷାଶକ୍ସ ସାଇ 
ପନକ୍‌ 5 ଆସିଲା । କୀଜ ଖେ ବାଛଳା ମେଇ କଥା 
“ଲୋଚେ ବୋଲେ କଣ ୨? 


ସେ ନ ଶୁଣିବାକୁ ଡେଙ୍ଗା କ୍‌ । ଶାର୍‌ଆ ମ୍ଭ ରୁଲେଇ କରଗ୍‌ 
ଖଣ୍ତକରର୍‌ ଡ଼ର । ହଲ ନାଳି ଚଲ ନାଇଁ । ମୁହଁକୁ ଝିଲଏ ଚାର ଗୃଦିଲା । 
ଦେଖିଲା ଓଠରେ ଭାର କଥାର ଗ୍ରଦଦନ ନାଇଁ । ରଥାପି ସେ କନ୍ଦଳ ଗର ଚାକୁ 
ଶୁଭଲ ¬ “ଲୋକେ ବୋଲେ କଣ ?” ସେଛକଚବେଳେ ସରର ବରାଡ଼ା 
ମାଜ ମଧ୍ଯାଞ୍ଵ୍‌ ହୋଇ କୁଆଡୁ ଗ୍ୃଲଆସିଲା । ରାର ସ୍ଵର ଶୁଣି ମାଗୁଣିଆ 
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ଲୋକେ ବୋଲବେ କଣ ? ୧୪୩ 


ରୁଝିଜ୍ଞଃ ସତେ ବା ବର୍ବଡ଼୫ା କହୁର ¬ ଲୋଚକେ ବୋଲବେ କଣ ୨”? 
ଦାଣ୍ଡ ତାଝି ଫିଖାଇ ଦାଣ୍ଡକୁ ଗୃଝିଳ । ଗାଲ ଖୋଜ୍‌ୁଥଲା ଚା ଚୁଆକ୍ୁ 
“ଦୁମ୍ଭାଂ ବୋଲ । ସେନ୍ତ ଦୀର୍ଘ କର୍କଣ ସ୍ଵରରୁ ସେ ରୁଝିଲା, ଗାଲ ଅବା 
କହୁଛ “ଲୋକେ ବୋଲବେ କଣ ?” ଦେଖିଲା, ସାଇ ପିଣ୍ଡାରେ ଲୋକେ 
ବସି କଣ କଥାବାଣ୍ଠି ହେଉ୍‌ଚନ୍ତ । ଭାର ସନ୍ଦେହ ଦେଲା, ଲୋକେ କାହିଁକି 
କଣ ର୍ୁନ୍ନ ତ୍ନ କଥାବାଣ୍ଵା ହେଉ୍‌ଚ୍ଥନ୍ତ ¬ ଆକ, ଏ ଶବ ଷଡ଼ ରନୁଲେ 
ଲୋକେ ବୋଲବେ କଣ ୨” 


“ଲମ୍ଵେକେ ବୋଲବେ କଣ”ଶ୍ବବ ଭ୍ରବ ମାଗୃଣିଆ 
କେରେବେଳେ ସେ ଗଲି ଗଲି ସ୍ଵଇ ସର ଦୁଆର ଡେଲି ଘ୍ବଇ ଶବ 
ଆାଖେ ଠିଆ ହୋଇଚ, ଜାଣି ନାନ୍ଦି । ଯମ୍ଭର୍ଵଛଳର ପର ସେ ଗଳିଗଲା, 
କାହାକୁ ଅଷେକ୍ଷା କଲାନାନ୍ତି । କାହାକୁ ସ୍ତଶ୍ଧ ଗର୍ଵରଲ୍ଲ ନାହିଁ, କାହା କଥା 
ଖୁଣିଲା ଜାନି, କେବଳ ଗୋଖାଏ କଥା ଚା କାନତ୍ଭାଖେ ବାଜୁଥଲ୍ 
“ଲୋକେ ବୋଲିଚବେ କଣ ?” ସଂସାରର ସକଳ ସ୍ଵର ଶବ୍ଦ ସେତେବେଳେ 
ସେଇ ଗୋଝାଏ ତ୍ତଶ୍ମନ ଭ୍ଵଇରେ ଭା ଚଞ୍ତ୍‌ଭଲଳେ ଜମପା୫ ବାକ ରନ୍ଧଥୁ୍ଭ । 
ଲୋକେ ବୋଲିଚବେ କଣ” ବରଗଡର ସେ ଏକାଙ୍କ ଶବଖକ୍ସ ଵେକ 
କାଛରେ ଧଇଲା । ସରେ ସମସ୍ତେ କାହ ଉଠିଲେ । ମେ କନ୍ତଲା— 


52୬ 


“ଚନ ଦୂଅ, ଲୋକେ ବୋଲିଝବ କଣ ? 


ମଶାଣିୟଡ଼ଆଚରେ ସେଭେବେଳେ ଚର୍ତୁଛ୍ତେର୍ଷୀର ସୀମା ପାର 
ହୋଇ ଧୂଆଁ କ୍ଲଣ୍ଳୀ ଆକାରରେ ଜରରକ୍କ ଉଠି ଖଳ ଆକାଶକୁ ଆକୁଲ୍ତ 
କରଷକାଇଲା ମାଗୁଣିଆ ସେଚଭେବେଳେ ଉ୍‌ତରକୁ ଆଁ କର ଗୃଙିରନ୍ଦ 
ସେନ୍ସ ଧଆଁ ତ୍ତ୍ତରେ କେଖିଲା, ତା ଅଖତ୍ତର ସକଳ ବାଦ ବରବାଦ 
କ୍ଲୁଆଡେ ସଦ୍ତୁ ଧୂଆଁ ଗର୍‌ ମିଳେଇଯାଇର । 


ଏ ସଝଣାର କେଚରେ ଦ୍ଦଜ ପରେ ମାଗୃଣିଆ ଯେରେବେଳେ 
ସ୍ତଇ୍ଘର ଓ ନକ ସରର ଭ୍ରଇଂଭ୍ରଗ ବଣ୍ଟା ବାଡ଼ ସ୍ତ ଦ୍ଦ” ସରକୁ ଏକାଠି 
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i ଷର ତ ସଞ୍ଚପୃନ 


କର ଦାଣ୍ଡ ଗଣ୍ଡୀରେ ବସିଲା, ଗାଁର ମାମଭଲରକାର ବଶୁ ଗଧାନ 
ମୁଡ଼କ ହସା ବେଇ ଗଗ୍ଟରଲେ—"କରେ ମାଗୁଣିଆ, ଏ କଣ ?” 


ଜ ହେଲେ ଲୋକେ ବୋଲିବେ କଣ ୨ 


ଅଧାନେ କନ୍ଧଲେମଣାଣି ଷଡ଼ଆରେ କାହା କାହାର ମୃଣ୍ଡ 
ଇମିତ୍ତ ବଗିଡ଼ ପିବାର ଆଗର ଦେଖାଅ 
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ପର ଵଚ୍ଚଦାହ 


ବଣ ଭ୍ଚରେ ସେବନ ପଳ୍ରନ୍ତ ଭୁଇଁ ଖଣ୍ଡକ ଚଦେଖିରଲଲେ ମନେଡ଼ଏ ଦ୍ଦନେ 
'ଚାଦ଼ା ଲୋକ ବସ୍ରେ ପୂର୍ତ୍ତ ଥୁଲା । ଅଗଣିଭ ମଦୁଲ ଗଛ୍ଥର ଗହଲ 
“ଭିରରେ ସେଠାରେ କେଚବବ ନରକଣ୍ଠର୍‌ କଳଗ୍ନେଳ ଶୁଦ୍ଭୃଥୁଲ୍ମ । ମ୍ମେଠାରେ 
ବଣଷଶୁ ଦ୍ଦନେ ମନ୍‌ ଷ୍ଯର୍‌ ରଦାସାରରେ ଆକର୍ସିଭ ସେନ୍ଦ ବର୍ଵଶ ଜଙ୍ଗଲ 
ମୟ୍ତ ଦେଶକ୍ସ ନଗ୍ଵଘଦ ମନେ କରତ ନଥ୍ୁଲେ । ଏବେ ଚାର ଦ୍ର ମନ 
ଅଛ୍ତି । ଘର ଡହ ଉତରେ ଅଭ୍ରଭେସ ରରୁ ଶେଣୀ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତ । 
ସେଠାର ମଡ଼ୂଲ ଗଳ୍ନୁ ଫୁଲ ଝଡ଼ି; ମାନ ଚାହା ଗୋ ଇବାକ୍ସ ଆଉ 
ମଣିଷ୍ତ ନାଦାନ୍ତ । ମଦୁଲ ଗହଳରେ, ଲଚାକୁଞ୍ଜ ଭରେ ଆନ୍ଦମ୍ବାରୀଙ୍କର୍‌ 
ସେହ୍ର ଉ୍ୟ୍‌ବମୟ୍ ଲାଳାଖେଳା ଆଉ୍‌ ସେଠାରେ ନାହିଁ । ସେ ବାଟ୫ ପଥଲର 
ଗାଦ ଅଡ଼ରଲ ଭୁମିକମ୍ପ ହେଉଛୁ, ମଣିଷର ଦୋ”-ଦୋ”-୭ଭା ଗଶ୍ୀ- 
ଗୁଡ଼ାକ ଏ ଗଚର୍ ସେ ଗଳ୍ଚକ ଉଡ଼-ପାଉଛନ୍ତ । କବି-ବଷ୍ମିଭ ହରଣର 
ଚଞ୍ଚଳ ଗୃହାଣୀ ବେଳେବେଳେ ମୁହ, ଣ୍ଚିକ ଯା୍ଲି ଏ ଲଚା ଗହଳରେ ସେ 
ଗନ ଆଡ଼, ଆଳରେ ଦେଖାଞଞଡ଼ୁରୁ । 


କନ୍ଧ ସେ ଭୁଲ ଖଣ୍ତ କ ଏବେ ମଶାଣି ! 


ମଶାଣି ଉ୍‌ଗରେ ଜାବନର ଲ୍‌ଳା କାଵ୍ଷି ୨ ସେନ ସମ୍ଭାଧ୍ର 
ଖୋଲେ କେବଳ ଇଡ୍ତହାସପ ହିଁ ମିଳବ; ରାହ୍ରା କନ୍ଧ ମୂକ ! ସେନ୍ଧ ମୂକ, 
ଜଡ଼ ସମାଧ୍ବ ତାଖେ କାନ ଡେରି ବସିଲେ ବନର ସାଇଜି ସାଲି ଶବ୍ଦ 
ଶୁଣାଯିବ । ଚାକୁ ଲାଞ୍ଧି ଭର, ବଞ୍ଚଭର ସର୍ଦଶ୍ବାସ ବ୍ରୋତ୍ମସାଇଗାରେ 
ଂକମ୍ବା ଜାମ୍ବଡାଳଖୋସା ରର୍ରଣ ଚରୁଣୀଙ୍କର ବଦାପ୍ସ ବେଳର ଅସ୍ପଣ୍ଡ 
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୧୍‌୪ଳ ଚର ମଞ୍ଚୟୁଜ 
ବାର୍ଣୀ ବୋଲ ଅଜ୍ଗୁମାନ କରାସାଇଷାରେ । ସେ ସକ ବହୁ ଦିନ 
ଚଳର କଥା | 


ମଦ୍ରାନସୀ କୂଳରେ ଏହ୍ସ ମଶାଣି ଖଣ୍ଡି କ ଏକ ସୃ ତମଣ୍ଡଗ 
ସନ୍୍ଯାବେଳର ଦୂତ  ଗେ୍‌କୁ ଅଗ୍ର, ପର୍ବର ବଣର ଶ୍ଗାଲଦଳକୁ 
ଏବ ସେନ୍ଦ ଜମ୍ଭି ଯେ କାର୍ଦଦିକ ମଶାଣି ଷାଲଝିଲା ଭାର କଥା ଗଡ଼ର 
ଗିଅଦାକୁ ଗର୍ବର ! ମହାନ କୂଳର ଯେ ଉୁତକୂଳରେ ସୁନା ଫଳେ,- 
ସେଠାରେ ମଣିଷ ରଦ୍ଧବା ଷାଇଁ ସେ କାରହିଁକ ଅସମ୍ଭବ ହେଲ, ସେଥର 
ଜଗ୍ଵଃ ସର୍ଯ କଥା ସେନ୍ଦ ଦୂତ୍ତମଭାନେ ହିଁ କନ୍ରୟାରିଚବ । ସେମାନେ 
କଛଘଗାରବେ¬ 


ଦ୍ଦନେ ସେଠାରେ ଏକ ଜନବସନ୍ତ ଥଲା । ଅକଷ୍ର ବସୁନ୍ଧଗକୁ 
ଦଳେ ଲୋକ ନଜ ନଜ ରକ୍ତ ଷାଣି ଫାଇ ଗୃଷ୍ଠ କରବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଭଡ଼ଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ବାହୃ ବଳରେ ବାଃ ରରୁଖେ୍ଣୀ ଉନତଡ଼େଲେ । ଦୁର୍ଗମ 
ବଜଘଥ ସହକ ସୁଗମ ହୋଇଚଡ଼ଲା । ଅଥର ପାଣି ଫାଟିଗଲା । ମାଡି 
ଉ୍‌ତରେ କେବଳ ସୁନାର ଫସଲ ଅଦାୟ୍ତ ହେଲା ! ଚାହାର ଉଚ୍ଚରେ 
ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ କୁଡ଼ିଆ କୋଡ଼ଏହି ଧୀରେ ଧୀରେ ମଣ୍ଡ କଲେ । 
ଆନନ୍ଦ କଳରବ-ମୁଖରର ସେହ୍ଦ ଷଛ୍ମୀ ଭଚରେ ଙଂବନ୍ଧ ଯୌବନ ନାରଲା, 
ଦୁଷ୍କ ର, ପୁଷ୍ପ ଦେହ, ଅଘ୍ାବଂ“ ଅଭଯୋଗ-ବରନ୍ଧର ଅଧ୍ବବାର୍ସୀ ଚାଦ୍ରା 
ଉଚ୍ରରର ମଧୂମୟ୍ତ ଲ୍ୁଳା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ଏହ ଦେଲା, ସେଇ 
ଭୁଇଁର ରାମର୍‌ଜଯ । 


ବେଖ୍‌ ଦେଖୁ ଦ୍ଦନେ ଚାହାର ନକ୫ରେ ଚୋଳାହେଲା ଆଉ୍‌ ଏକ 
“ର | ସଭ୍ଯଚାର ନୂ ଇଜ ଆମଦାମୀ ଜାକ୍‌ କମଲଆ ଗୋଷାକଷନ୍ପ ପିନ୍ଧ ରା” 
ଭରେ ତଦ୍ରସିଲଦାର ବାରୁ ବସା ବାନ୍ଧଲେ । କେରେ ଦ୍ଦନ ରରେ 
ଦେଖାଗଲା, ଏକ କ୍ଗରେ ଅଲ୍‌ଅ, ଅନ୍ଯ ଦ୍ଦରଗରେ ଅନ୍ଧାର ସେଠାରେ 
ଖେଳ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ର୍ରେ ସେରେବେଳେ ଉଚ ଧଳା ସରଖରେ 
ଆଲୁଅ ଜଳଉ୍‌ଠେ, ସାଶ କୁଡ଼ଆଗୁଡ଼କ ଅଧାର ଭତ୍ତରେ ଭୁଡ଼ପାଏ । 
ଗଦ ଗଦ ଏକ ଦ୍ଦଗରେ ଧୀ, ଅନ୍ଯ ଦଗରେ ଗର୍‌ବ । ଏକ ଦ୍ଦଗରେ 
ବଗ୍ବଃ ଡ୍‌ସବ, ଅନ୍ଯ ଦ୍ଦଗରେ ନର୍‌ ଲାଞ୍ଚିନା । ଏକ ଦ୍ରଗରେ ଝାଳଭୁହା 
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ଘେର ବିଭ୍ଡୋଦ ୧୪୭ 


ପରଖ୍ରମ, ଅନଯ ଦ୍ରଗଚର ତ୍ଗୁଲରତଲ୍ପ ବହାର ! ଆଲ୍‌ଅ ପରେ ଗୀତ ବାଦ୍ୟ 
ଶୁଭ୍‌ଲେ ଅନ୍ଧାର ସର ଭତ୍ତରେ ବର୍ବର ଦଡୁଏଂଏ କଛି ଦଥଦର 
ସୂରନା !”? 


କନ୍ଧ ବଷଦ ଏକା ଥରକେ ଅଇଲା ନାହିଁ । ଭାଡ଼ା ଧୀରେ ଧୀରେ: 
ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆସି ପେ ଉରରେ ଅଡ଼ଲା । ମଣିଷ ସଦଭୁ ବଦ 
ସନ୍ଦୟାରେ; ମାନ ଘର୍‌ ବଦ ସନ୍ଦ୍ରୟାରେ ନାହୁଁ । ଧେଷର ବଦ 
ଯେଉ ଠି ୍୍ତାନ୍ସ ଅସହ୍ଯ ତୃ ଏ, ସେଠାରେ ଢୁଏ ବର୍ତୋହ ! 


ମଦ୍ାନସ୍ଦକୂଳର ସେହ୍ର ମଶାଣିଭୁଇଁରେ ଏହ୍ଗଷର ଏକ 
ବିଭ୍ରୋଡ଼ ଦ୍ଦନେ ଆରମ୍ଭ ହେଲ୍ୋା । ଉ୍‌ଦଗ୍ଟରୁ ଅସ୍ତ ସାଏ ମାଝି ଖୋଲ 
ଖୋଲ, ମାଝିକୁ ଜୀବନର୍‌ ସାଥୁକର ମଧ୍ଯ ଯେତେବେଳେ କ୍ଲଡ଼ଆ ଉ୍୍‌ଭରର 
ଘେ ଶାନ୍ତ ପାଇଲା ନାହିଁ, ରଦ୍ଧୋଡ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚା ଭରେ ମୃଣ୍ଡ 
କଲା । ସେନ୍ସ ସେଙ୍ଵି କୁଡ଼ଆ ତଳର ଜୀବ, ଚାଙ୍କର ଭରେ ଦ୍ଦନେ 
ଏକ ସପ୍ତ ବସିଲା । ଅଛାର ଗ୍ତରେ କାହା ମ୍ୃହଁକୁ କେନ୍ଦ ଦେଖି- 
ଘାରଲେ ଜାହ୍ରି । କେଚେଗୁଡ଼ାଏ ମଣ୍ଡ କେବଳ ବଣର ଏକ ଭୁଡ଼ା 
ମଦ୍ଦଲ ଗଚ୍ଥ ଭଳେ ଏକାଠି ହୋଇ ବର୍ବରକଲ୍ଲପର ଜଣାଗଡ଼ଲ୍‌ । 
ସେନ୍ଦ ଅନ୍ଧାର ଉିଚ୍ତରେ କିଏ କହ୍ରିଗ୍ଚ 


“ଆଗମେ ଯେ ମଣିଷ, ଏକଥା ଆମେ ସମସ୍ତେ କୁଝିବାକୁ ବ୍ରବ ।”” 
ବେଶ୍‌ › ଭଲ କଥା | ସମସ୍ତେ ଅଛାର ଭଚ୍ତରେ ସେନ୍ସ ଅଉ଼କ୍ସୁ 
ଗୃହଁରଛଲେ | 


ସୁଣି ସେନ ସ୍ଵର ଶୁତ୍ତତ୍ମ ଆମେ ସେବେ ମଣିଷ, ଆମେ ମଣିଷ 
ଅର୍‌ ରଲବା । ଗଲ ଯିବା, କନ୍ବା ସେଠି¬““ଆମେ ଯେ ଗୃଷ୍ଠ କଲ୍‌, 
ତାହା ଭ ଖଜଣା ପାଇଁ କଲ, ପେଃ ଘାଇଁ କାନି ୨” 


ସମସ୍ତେ ଏନ୍ସ ଅନ୍ଧକାର ଉରରେ ଭୟ୍ଟରେ କଡ଼ସଡ଼ ହୋଇ 
ଏଟଣ ଚେଟଣେ ଗ୍ଵହ୍ିଲେ, ପୁଣି ସେନ୍ଦ୍ ।ସ୍ଵର୍‌ ଉଠିଲ ¬ 
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୪୮ ଷ୍କ ସଞ୍ଚପୃଜ 


“ରଣ ଜଙ୍ଗଲ ଡଡ଼ଛୁ । ଆମର ବାଷେ ବଡ଼ ବାଷେ ସେବେ 
ଏରେ ବଣ କାଝିଥିଲେ, ଆମେ କଣ ଆଉ୍‌ ଠାଏ ଏର ବ୍ରଣ କାଃ 
ପାରବା ନାଵ ୨ ସେଉଁଠି ଏଚର ଉଆସ ସର ନାନି ସେଠ ଆମର 
ସର ଛି ଦରକାର ! ! କଣ କହୁଚ ?” 


“ଠକ ଠିକ୍‌, ଠିକ୍‌ {22 


ରେବେ ଉଠିବାକୁ ହେବ । ମାନତ ଯେଉଁ ଗଜଭ୍ତ୍ରଗ ଦେବାକୁ 
ରହଲା ଚାହା କଷର ନ୍ଦଆସିବ ? ନହେଲେ ଧର୍ମିରେ ହାନ 
ହେବ ସେ!” 


ଏ ସେ ଛଲ, ଏ ସେ ଗଡ଼ଆ¬ ରଜସ୍ତଗ ଏଥୁରେ ଅନତି ! 
ଶ୍ଜଭ୍ତଗ ଆମେ ନୋହୁ କ ଆମ ଗେ ନୁହେ । ଥାଉ୍‌ ସେ ରାଜଭ୍ତ୍ରଗ ୬? 


322 
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“gq ଘର ଭସ ହେଉ ” 


ସେଇ ରତ ଭଚରେ ଅନାର ସର ଆଲୁଅ ହେଲା । ଥର 
ଘରୁ ଲୋକ ଆସି ଦେଗିଲେ ସେ, କୁଡ଼ିଆ ସରୁ ଖାଲ । ଚା ଭତ୍ତରେ 
ଖାଲ ଦୂ ଦୃ ନଆଁ ଜଳଚର ! 


ହେ ଯେ ନଆଁ , ସେ ସରର ନଡେ, ସେ ଦରଦ୍ରର ହୃଦସ୍ର 
ନଆଁ —ଭୋକଲା ପେର ନଆ । ସେନ୍ଦ୍ଦଦୁ ସେ ଜାଗା ମଶାଣି ଦେଲା ! 
ପେର ବରଭ୍ବୋହ ସେନ୍ଠାରେ ଶେଷ ଦେଲା । ପ୍ରଥମେ ପେ ଗାଇ 
ଗୃଷ୍ଷକର୍‌ ତରେ ଝଜଣା ତାଇଁ କେବଳ ଗଷ୍ଠ କରବାକୁ ସେଉ୍ଵମାଚେ 
ବାଧ ହେଲେ ସେନ ହଭଭ୍ରଗାଙ୍କ କଥା କଏ କହିବ ୨ 
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କରୀ 


ବନ୍ଦୀ ହସୁଛ ମାନ୍ତ ଭା ହସରେ ସ୍ପରସସକ୍ତା ଜାଉଁ । 


ରାର ଅଧର ଶୁଝି ନତ୍ତାନ୍ମ କଳା ଅଡ଼ଯାଇଛୁି; ଆଖିରେ ଜଯ 
ନାହିଁ । କଣ୍ଠ ସ୍ଵର କେଚ କାଜ ଚାନୁ ଭ୍ତ୍ତରେ ଲ୍‌ନ ହୋଇଯାଇଛି । ଚା 
ଉରରେ ସେ ହସୃଚୁ- - ““ ଡାଃ ¬ ହା ହା-- “ଆଂ + 


ହସୁଛ୍ର ସେ ହସି ହସି ଘ୍ରକଡ଼ୁଚୁ । ରା ଭୁକୁର ହାଡ଼ ଗୋଝଵି 
ଗୋଝି ହ୍ରୋଇ ଗଣିହୋଇଯାଡ୍‌ଚୁ; ଗାଲର ଠ୍‌ଙ୍ଗ ବାହାରଷଡ଼ରୁ, ପାଦର 
ଗଭ୍ତ ଠିକ୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ ଦ୍ରଗରେ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଭଥାପି ସେ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ 
ହସୁ ଡାଃ ଡାଡ଼ାଦ଼ା ¬ ଆ-- - 


ଚାର ଦାଇରେ ଲୃଦା କଡ଼ା, ଅଣ୍ଢାରେ ଦଡ୍‌ଡ଼, ମୃଣ୍ଡରେ ଖୋ, 
ଦେହରେ ଏକମ୍ଭାନ ଆବରଣୀ ଜର୍ଦ ଆ, ରେବେକେ ବଦ ସେ ହସି ହସି 
ଘ୍ରଳିଡ଼ୁଛୁ ! ! 


ବନ୍ଦୀର ହସ ବଡ଼ ବକଃ ଡସ । ଗଳରୁ ପକ୍ଷୀ ସେ ସ୍ଵର ଶୁଣି 
ଉଡ଼ସାଡ୍‌ଚନ୍ତଃ ବା୫ର ବାଟଖାଇ ଭୁଲ ଗୃଦ୍ଧ ଛୁ । ଭୁଲାଦକାଳୀ ଚା ଛକା 
ବହ୍ଦକର ରହୁଛୁ । ଦୋକାସ ଦେଖ ଛୁ, ଗାହକ ଭାର ଚା” ଗାଷରୁ ମ୍ୂହଁ 
ରୁଲେଇତେଉ୍‌ଛୁ । ଏ ସକ୍ତୁ କେବଳ ବର୍ଦୀର ହାସ୍ଯଗ୍ରେଳ ଶୁଣି । ଅଣ୍ଠାର 
ଦଉ୍‌ଡ଼୫କୁ ଧରଥୁବା ରଷଗ୍ରସୀ ଶେଷରେ ଖବ୍‌ ଜୋରରେ ଖଶିଦେଇ 
କଦଧଛୁ—““ ଜଲ୍ନ୍ଦ ଗୁଲି; ଜଲ୍ଦ ଗ୍ଟଲ PP? 
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*#o ଶଵି ସଞ୍ଚୟ୍ଵନ 


ଗୋଷାଏ ଝିଙ୍କା ଖାଇ ବନୀ ଅଚକୁ ଭୁଲ ଗୃହିଁ କହ୍ତତା¬— 
“ବେଶ୍‌ ର; ମୁଁ ସେ କଏଦ ! ମୁଁ କ ଏ କଥା ମନେରଖି ବାରୁ ୨ 
ଏକ ନମ୍ବର ଦାଗୀର ସୁଣି ଏ କଥା ମନେ ରହୁଜାର୍ଦଦ ! କଳିକାଳ ଚ !!”? 


ଚଷଗ୍ମୀ ବସଟି ଭ ହୋଇ ଗର୍ଵରଲ୍ଭ ¬ “ଏ କଥା କଣ ଚୋର 
ମନେ ନଥୁଲା ୨”? 


“ସେ ଘର୍‌ ଉଭ୍ତରେ ମନେ ଥୁଲା ବାରୁ ! ମାନ୍ଦ ଏବେ ସେ ଜ୍ଲୁମେ 
ମୋଚେ ବାହାରକୁ ଆଣିଛ ! ଏ ଖୋଲ ବନ, ଏ ମିଠା ଆଲୁଅ, ଏ 
ଗହଳ ଚହଳଏ ସର୍ଧ୍‌ ଦେଖି କଥଣ ସେ କଥା ମୋର ମନେ 
ରହଷାରବ ?” 


“ହେଲ, ମନେ ବା ନ ରନ୍ଧଲା, ଏଥ୍ବରେ ହସିବାର ବାଲ 
କାରଣ ଅଛୁ ୨?” 


ବନ୍ଦୀ ବେଖାଚର ଭ୍ରବରେ କନ୍ଦଳ ¬ “ହସିବାକୁ କାରଣ ନାନି ? 
ଏଇ ତ ଦେଖ୍ବୁ, ମୋ ଘର୍‌ ଅନେକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତ ! ଲକ ବୋକା ସଭେ 
ସେମମାଜେ ! ଏ କେଲଖାନାକୁ ଜନ ଆସିଲା ଯାଏ ସେମାନେ ସ୍ରକ୍ଧର 
ମଜ୍ଜୁଷ୍ଯକୁ ଚଦ୍ଭ ପାରିବେ ନାହିଁ ।”? 


ଚମତଗ୍ର୍ୀ କରୁ ଭୁଝିଷାରଲା ନାହିଁ । ଗ୍ରା" କରେ, ପାଗଳ 
ହେଲ କ ୨” 


“ଦ୍ଦ ବାରୁ ତାଗକ ବୋଲ ଧରାହୋଇଥଲ ଆଉ୍‌ ପାଗଲ 
ବୋଲ ଦଣ୍ଡ ମଧ୍ଯ ଠାଇଚୁ; ମାଛ ମୁଁ ଭ ପାଗଳ ନ୍ଦ, ମୋ ମଥା ଖ୍‌ 
ଠିକ୍‌ ଅଛୁ । ଗେଉ୍ଜିମାନେ ବର୍ବର କଣ ଦଣ୍ତ ଦେଉଛନ୍ତି ସେନ୍ରମାନେ ହେଉ୍‌- 
ଛନ୍ତ ସାଗଳ ।” 


“ଚଷୁ, ସଇଚାନ ! ଗୃଲ୍‌ › ରୃଲ, କଲନ୍ଦ ଗୃଲ୍‌ ।”? 
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“ପେଟର ବଭ୍ୋହ ଦ୍୫ହ୍‌ 

ବନ୍ଦୀ ଗୃଲମ୍ । ହାଇକଡ଼ା ଭାର କି ଗାଁ ଗାଇଲା । ଶୁଭଲ୍ଭ ¬ 
ଝଜ୍‌ , ଝନ୍‌ › ଝନ୍‌ । ବନୀ ରା ସବ୍କେ ସଙ୍ଗେ କନ୍ରଳା ¬ “ଶୁଣିବ ବାକ 
କଥା?ିଏ ?” 

“ଲି କଥା ୨” 

““ସେଉ୍‌ କଥା ଶୁଣିଚଲ ଆଗଣ ସ୍ତାଗଳ ହେବେ ।” 


“ମୁଁ ହେବ ଗ୍ରାଗଳ ! ଗୃଲ୍‌, ଜଲନ୍ଦ ଗୃଲ୍‌ ।” 


ବନ୍ଦୀ ଚଉତ୍୍ସୀର ମ୍ହକୁ ଝିଲ ଏ ରୁଲ ଗହିଁ କନ୍ତଲମା ¬“ ଗୃଲ୍୍‌ରୁ 
ୟୁଣ, ଚଦେଖ; ଏଇ ସେ ଲୋକା ଗଛ ମୂଲେ ବସିଛୁ, ଚାକୁ ଦେଖ --” 


“ହୁ, ଦେଖ୍ଚୁ, ଭୁ ଗୃଲ୍‌ ।” 


“ଶେସ ଲ୍ଗା ଖଣ୍ଡେ ପିନ୍ଧଛୁ, ଏ କଥା କନ୍ଧହେବ ନାହୁଁ । ଖାଲ 
ଚା ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼ାଏ କନାଧଡ଼ ଗୁଡ଼ରାଯାଇଛୁ ।” 


“ଵି, ରା ର ଦେଖୁଚୁ # 


“ଭା ପରେ ଦେଖ ତ୍ତାର ଦେହକୁ । ଉ୍‌ପରେ ରମ, ଉତ୍ତରରେ ହାଉ଼ର 
33 


—ମାଂସ୍ପ ନାହି କ ରକ୍ର ନାନି ----“ 
"ଚା ଷରେ ? କଣ ତମ କଡକୁ ? ` 
"କଣ କହୁଶ୍ଥ ? ରୁଝିପାରୁ ନା ? ସେ ଆସିଛୁ ତକ ମାଗି ।” 
“ହେଲ୍‌ କଣ ?” 


“ବ୍ଦ ଝିଲଏ ସରବ ରନ୍ଦ ଭା ରର୍‌ କନ୍ଲ୍ମ ¬ “ଧର, ଚା 
ଘରେ ଥିବ ଗୋଝିଏ ଟିଶ୍ଧ । ମାଂ ତାକ୍ସ୍‌ ଜଗି ବସିଥ୍ରବ । ଭାର ବାଧହୁ ଏ 
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୫୬୨ ଣ୍ଡ ସଞ୍ଚତ୍ପ୍‌ନ 


ଛ୍‌ଠିବାକୁ ବଳ ନଥ୍‌ବ । ଶିଶୁଛି ଗେ ବକଳରେ ଦୂଧ ଷାଇଁ କେବଲ 
ମାଆର ରୁକ ଉ୍‌ପରର ଚମ୍ଭ ଦି” ଖକୁ ରୂଚ୍ମଭଥବ !” 


ଚଷର୍‌ାସୀର ସେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରନ୍ରଲା ନାହିଁ । ଇର୍ବରଲା 
—“ଆଅଆରେ, କଥା କଣ ?”? 


ବନ୍ଦୀ କନ୍ଧଲା“ କଥା କଛୁ ନୁହେ । ଏ ଆସିଛୁ ଭକ ମାଗି 
ସେନ୍ମ ଶିଶୁ ଓ ଭାର୍‌ ମା”କୁ ଗୋଷ୍ଷିବାକୁ !” 


“ଦେଲା କଣ ? ଏଥିରେ ବା ହମିବା କଥା କଣ ଅନୁ ?” 


“ଜା, ଆହୁର କଥା ବାକ ଅଛ୍ତି । ଦେଖଛ୍ଥ ଭ, ଏ ରସ୍ତାରେ 
କେତେ ଲୋକ ଯିବାଆସିବା କରୁଛନ୍ତ | ହୁଏ ଭ ଏ ଉଚ୍ଚରେ ଏ ଲେକ 
ଗହଳରେ କେଉଁ ରାକକ୍କଖମାର ସାଉ୍‌ଥୁବ । ଚା ହାଇରେ ଥିବ ସୁନାର 
ଖଡ଼୍‌ । ଅଣ୍ଟାରେ ଥିବ ସୁନାର ସୂଚା୨ ବେକରେ ଥବା ସୁନାର ମାଳ. 
ଅଉ ଚା ଗକେଃରେ ଥିବ ସୁନା ମୋହର !!” 


“ଥଲେ ୟୁ ର କଣ ହେବ ୨” 


“ଠିକ୍‌ ସେନ୍ରକଥା କହଆସୁଛୁ । ୟାର କଛୁ ହେବ ନାହିଁ । ହୁଏ ଭ 
ଏ ବଗ୍ଵର୍‌ବ), ଯାହାର ଏଚେ ଏବେ ସମ୍ପଦ ଅଚୁ, ସମ୍ପରିରୁ ଗୋଝିଏ ଚାହା 
କଣ କାଢ଼ିଜେଲେ କୁ ଅଗତ୍ତି ଅଛୁ ? ସେ ଏକଥା ବଗ୍ଵର ଗ୍ଟେରକରବ 
ଜାର୍ଦ୍ଦି>ଲ୍‌ର ଲଵଚ ଯାଇ ଷଛପଝ୍‌ ବେକରୁ କାଢ଼ିଜେବ ଗୋଝିଏ ଦାର !” 


“ଚବଶୁ ର, ଏ କଣ ଗେ ଜୁଦ୍ଦୈ ୨” 


ବନ୍ଦୀ ଉ୍‌ତ୍ତ୍କଭ ଦେଲ୍‌ପର କନ୍ଧଳ୍୍‌ ¬ “ହି, ଡାକମ କହ୍ରବେ 
ର୍ଟେଝ୍ଵୀ ବୋଲ; ଆଉ୍‌ ଚ୍ଛମେ କନ୍ରଯାର ଗ୍ଵେର ବୋଲ । ମାନ୍ନ ସେ କିଷର 
କହବ ୟାକୁ ଚ୍ଟେଝ୍‌ ? ସେ ଧୂଲ ଷର ଚଳେ ଡଡ଼ଛୁ, ସେ ସେଚବ ଷବଂର 
ଦେହର ଧୂଲ ଝିକଏ ଜେଇ ଆଞ୍ଣଣାର ବଳ ବଢ୍ତାଇବାକୁ ଚେଷ୍ପା କଲା, 
ଚାହା କଣ ହେଲା ଗ୍ଟେଝ୍ଵ ? ହଉ୍‌ ଗ୍ଵେଝ୍‌ ଢେଲା ଭା ପରେ ସେ ଧରଗଲା 
--ଶେଷରେ ହେଲା ଭାର ବର୍ରରଂ- -” 
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ବନ୍ଦୀ ଦ୍ଛ୩ 


ବନ୍ଦୀ ନର୍‌ବ ରନ୍ଧମ୍ମ । ମ୍ଭଢଦିପୋଉ କଟୁ ସମସ୍ତ ଠିଆଦେଲା୍‌ । 
ଅଛ ଅଙ୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଭା “ଗୃଲ୍‌ ,କଲଦ ଗୃଲ୍‌ ।” 

ବନ୍ଦୀ ଦର ଉଠିଲା ସର ଚମକ କନ୍ଧଲା ¬ “ହିଁ,” ଗୃଲ୍ଚୁ । କଣ 
କହୁଥିଲ ବାନ୍ଧ ୨ ଆଖିର ଭାଣିକ ଲୃଡ଼ କାର୍ହିକ କହ୍ୂଛନ୍ତ ? ଏଗୁଡ଼ାକ 
ସେ ରକ୍ତର ଲସା !” କହୁ କହୁ ସେ ଆଖିରୁ ଦୁଇଧାର ଲ୍ଦ ଭାଳି ଦେଲା ! 

ଚଷଗ୍ବମି ହାଇରେ ଧରଥ୍ରବା, ଦଉ୍‌ଡ଼ଶାକୁ ଝିଲଏ ଖାଣିଦେଇ 
କନ୍ଧ ¬ “ଆରେ ପାଗଳ, ପାଗଳାମି ଦେଖାଇବାକୁ ବେଳ କଣ 
ଏଵଲବଵୈଲେ ୨” 

“ଜା ଆବଦୈ! ପାଗଳାମି ନ୍କହେ, ବାକୁ ! ସେ ମକଦ୍ଦମା ବର୍ବର 
ବେଳେ ଭାର ବୀ ଆସିବ । ଠିକ୍‌ ମଣାଣିରୁ ଉଠିଆସିଲା ତର ଆମି ସେ 
କରଗ୍ବ ପିଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେବ । ଢା ଦାଇରେ ଥିବ ଗୋଝିଏ ଗ୍ରେଃ ମଣି 
ଦେହର ଦ୍ବାଡ଼¬ଗ୍ରଞଞ¬ଉଃ¬ସେ କହ ବ¬ଏହାର ପାଇଁ ଏହାର 
ଆଇ - + + -- 

ବର୍ଦୀର କଣ୍ଠର୍ରେଧ ହ୍ରୋଇଆସିଲା । ମ୍ୂହଁକୁ ବକ୍ଧଭ କର ମେ 
କନ୍ଧଳମା—କରେସ୍‌ ସରେ ହାକମ ଆଗରେ ବଗ୍ବର ବେଳେ ସେନ୍ଦର ହାଉ 
ଗ୍ର ¬—ସେନ୍ସ ଶିଶୁଝି, ଥରେ ମାଡ ପବନ ଡ୍ରୋକ ଆଖି ଚରି 
ଦେବ । ସେ ମଲ୍ଲବେଳେ ଦାକମଭ ତ୍ରା ବାଷାକୁ ଦଣ୍ଡ ଦେବେ ଦୂଇ 
ବରଷ ! !- - “"ଷାଗଳ କଏ ବାରୁ + ? ? 

ଏନ୍ସୟର ସମ୍ଭୟ୍ଟରେ ଷଚଛପଝ୍‌ ଏକ ଧକା ବାଜିବା ସଙ୍ଗେ ସହେ 
ଶକ୍ଦ ଶୁଦ୍୍‌ଲାା¬ "ପାଗଳ ଚୁ ! !” 


“ବାଗ ରେ” କନ ବନ ମୂଁ ଗୋତ ବସିଙଡ଼ଲା । 


ଚାର ଚେରଚା ହେଲା ବନ୍ଦୀଶାଳା ଭଭରେ । ସେ ଏକ ମାଲ 
ଗ୍ଟେର୍‌କର୍‌ କେଲ ପାଇଥିଲା ଦେଉ ବରଷ୍ଠ ରଳେ । ଚ୍ରାର କୋଳର 
ସଂଖାଲ ଶିଶୁଝି ଚାହାର ବଗ୍ବର ବେଲେ କରସ୍ ଛତ୍ତରେ ମାଆ କୋଲରେ 
ଆଖି ରୁକଥଲା; ¬ଟମେ ଦ୍ଦନକୁ ଚାର ସାଇ ଦିନ ଉପାସ । ରେ 
ଜଣାଗଲା, ବନୀ ବାହାରକୁ ଗଲାବେଳେ କୈୌ'ଣମି ୭କାଟ୍‌ ଦେଖିଲେ 
ଚାର ଏପର ପାଗଳାମି ବାହାରେ । 
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ଆସର ତସ ପାତ 


ଶର୍ତାବ୍କୀର ଅପ୍ଲୃଷ ଘେନ ବରଗଚ୍ଥଖ ସେଇଠି ଥଲା । ଚରାଡ଼ାର 
ପାଖେ ପାଞ୍ଚ ବର୍ଣ ଢେଲ୍ଲା ସେଉ୍ି ଡାକ୍ତରଖାନା ପ୍ତାପ୍ପ ଗସନଦ୍ଦର ଫ୫ 
ଉ୍‌ଇକୁ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳୁ ଚାହାର ଫଳରେ ଲୋଟକେ ସେଇ ବରଗଚକୁ ଭ୍ଳଲ¬ 
ଯାଇଛନ୍ତି ! କଡଧଛନ୍ତ କ”ଂଣ ନା¬—ଡାକ୍ରର୍‌ଖାନା ଦଚ୍ତାରେ ବରଗଚ୍ଥଶା 

ଅଛୁ ! ଲନ୍ତୁ ଶୁନ୍‌ ଜାନ କହେ ¬ ନରଗଚ ପାଖେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଅଛୁ ! 
ସେ କାହିଁକି କହେ ନା ବରଗଚ୍ଛକୁ ସେ ଜାଣେ, ରା ବାଷା ଜାଣେ, ଆଉ୍‌ 
ବଡ଼ ଗୋସେଲି ବାଆ ଜାଣେ ବୋଲ ବାରାଙ୍କଠାରୁ ସେ ଶୁଣିଛୁ । ଏଡ଼େ 
ବଡ଼ ବରଗଳ୍ଥ ଇତ୍ତହାସ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣ କର୍‌ ନଷାର ଇଞ୍ଚବାର୍ଷକ ଯୋଜନାର 
ଅନ୍ଦର ଫୁଃ ଡ୍‌ଳର ପକା ସର୍‌ଃା ବଣ୍ତିତାନ ସେଠାରେ ଇଡ୍ତଦ୍ରାସ 
ସର୍ଟ କରୁଚି । 


ଆଗେ ସେ ବରଗଛ ପାଖକୁ ବଣର ସର୍ଧୁ ଜୀବଜନ୍ତୂ ଆସୁଥୁଲେ । 
'କୁଆ, ବଣି, ପାରା ଭା କୋଳରର୍‌ ର ଆଝ୍ତପ୍ତ ନେଉ୍‌ ଥୁଲେ, ହାଙ୍ର ଆସୁ 
ଥଲା ଡାଳ ଖାଇ କୁଟ ବାସ ଆସୁଥୁଲ୍ଭ ଶୀକାର ଖୋକିବାକୁକ ଖରା 
କାଳରେ ଥଣ୍ଡା ପାଇବା ପାଇଁ ହରଣ ସମ୍ବର୍‌ ମଧ୍ଯ ଆସୁଥ୍ୁଲେ । ସମସ୍ତେ 
ଏବେ ଦୁଚରେଇଗଲେ ସେଇ କା ସର ସୋଗୁ । ସେମ୍ଭାଜେ ଆଉ୍‌ ସାଦ 
ପକାଇଲେ ନାହିଁ ଉ୍‌ତର୍ରେଗ କର୍‌ ବାପାଇଁ ସେନ୍ଦ ବରଗଛ ପାଖକୁ କରନ୍ତୁ 
ଏବେ ସେଜ୍‌ ୍ଭାନେ ସେଇ ବର୍‌ଗଛ୍ଥ ଗାଖରେ ଆସି ବସ୍ୁୁଛନ୍ତ୍ର ସେମାନେ 
ଦେଉ୍‌ଚନ୍ତ ଗ୍ରାସ ସମସ୍ତ ଗେଗୀ, ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଛ୫ପ୫ ହେଉଛନ୍ତି ! 
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ଆଖିର ସେ ପାଖେ ୧୫୫ 


ଶୁବ ଜାନ ଏନ୍ଗଷର ଗୋଝିଏ ଇୀବ୍ର । ଜୀବନର ସ୍ଵାଦ ଅଜ୍ଭବ 
କରବା ପାଇଁ ଡାଇରେ ଧଜ୍କୁଶର ଧର କେରେ ଅର୍‌ ସେ ସେନ୍ଦ ବରଗନ୍ଥ 
ଏ ଚଳେ ବସିଛୁ, ଜାଲ ଘକାଇ କେରେ ଥର ସେ ଅଗଷେଷା କରନ୍ତି; କନ୍ଧ 
ଏଥର ସେ ସେ ଆସିଲା, ଭା ହାତରେ ଧନୁଶର ନଥୁଲା କ ଜାଲ ନଥୁଲା ! 
ସେ ଥରେ ଆସିଥୁଲା ପୁଅକୁ କୋଳରେ ଧର ଞିଫଧ ଗାଇଁ । ରା ଙଜବନରେ 
ସେ କାମ ଜୁଆ । ଆଗେ ବଣ ଜନ୍ତୁଙ୍କ ଭତ୍ତରେ ସେ ନକକୁ ଜଣେ ବୋଲ 
ଚନେ କରୁଥଲା । ବଗ୍ପଡ୍ତର ଖେ ଖଗ୍ଵଷ ହ୍ରେଲେ ସେ ଘାସ ଖାଇ ବାନ୍ତ 
କରେ। ବଣ ମଲ୍ଚଝ୍ତି, କଆଦ, ହରଣଙକ୍କ ଦେହରେ ସା ହେଲେ ସେମ୍ମାନେ 
ଡାଳଷକ୍ଷରେ ସଷହୋଇପାଆନ୍ତ । ବେମାର ହ୍ରେଲେ କେରେ ଜନ୍ତୁ ଲି 
ଉକ୍ୁଝା ମାହି ଖାଇ ଆଗ୍େଗ୍ଯ ଦୁଅନ୍ତ । ଶୁତ଼ ଜାନ ଏନ୍ଦ୍ରଘର ପ୍ତକ୍ସତ୍ତର 
ଜଣେ କବ ଥୁଲା । କେଜ୍୍‌ ଗଛର ଅନ୍ଷକଢ କେଉଁ ଝରଣା କୂଳର ମାଝି, 
କେଉଁ ଲତାର ଚେର ନେଇ ସେ ଓ ତ୍ତାର ଜାଵତର ଲୋକେ ର୍େଗମୁକ୍ତ 
ହେଉଥୁଲେ; କନ୍ଧ ସେଜ୍‌ ଦନ ସଭଭ“ଭାର ଆଲୋକ ସେନ୍ସ ସନ ବନାଳ 
ଲ୍‌ରରେ ଷଡ଼ଲ୍ଲ ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ସଭୁ ରୋଗ ପାଇଁ ଗୋଖାଏ ସରେ 
ନ୍ଧ ଜମା, କଣେ ଲୋକ ଚାକୁ ଦେଉ୍‌ବୁ; ସେନ କେବଳ ଞଷଧ ଜାଣେ, 
ଆଉ୍‌, ସେନ କେବଳ ଗ୍ରେଗ ଚ୨ଦ୍ତ | ନଜର ର୍ରେଗ ନଜେ ୭ହଁ ବା 
ନ୍ନମେ ଲୋକଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ ହୋଇଅଡ଼ଲ୍ । ଚେଣୁ ଶୁନ୍‌ ଜାନର 
ମଭର ବର୍ଷର ସୁଅ ସେତେ ବଳେ ଶେସରେ ପଡ଼ ରନ୍ଧଲ୍ନ, ଶୁଦ୍ଧ କାନକୁ 
ଦେଖାଯାଇଥିଲା କେବଳ ସେହ ଘର । ଶଚାଦ୍ଦୀର ଆପୁଷ୍ ଘେନ 
ସେଉ୍୍‌ ବର୍‌ଵ୫ ବରଗଚ୍ଥ ଅଗଣିର ଇଁବଜନ୍ତୁଙ୍କୁ ଆର୍ଶୀବାଦ ବେଲା ପର 
ଡାଲଷନ୍ତ ବାହା ମେଲେଇ ଠିଆହୋଇଛୁ, ତାହାର ତଳେ ସେ ଆସି 
ସୁ ଅକୁ ଲ୍‌ଗା ଖଟିଆରେ ଶୁଆଇ ଥରେ କନ୍ରଥଲାା“ସୂଅ ରେ, ଚଚେ 
ଲଲ କଲେ ମୁଁ" ଏଠାରୁ ସିବ ।” କନ୍ଧ ଦଦନ ଷନ୍ଦରଶା ପରେ ସେ ଏକାଙକ 
ଘରକୁ ଫେରଲ୍‌, ସୁଅ ଆଉ୍‌ ସାଇଷାରଲା ନାନି । ମଲ୍‌ ପୁଅର ମୁହଁରେ 
କେଚରେକ ଗଚ୍ର ଚେର, କେତେ ଲଭ୍ାର ଅନ୍ତ ଆଣି ଦେଇ; କନ୍ଧ ପୁଅ 
ସେତେବେଳେ ଉଠିଲ ନାହିଁ; କନ୍ଧଲାଓଏଇ ଜାଗାଖା ଖଗ୍ବ୍ 
ହୋଇଗଲା !! 
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୧୪୬ ଖତ ସଞ୍ଚତ୍ଟଜ 


ଶୁନ୍ଧ ଜାନ ଭାର ସେଇ ଅନ୍ଧ କଲଆଡ଼କୁ ଫେରବାର ଉନ ବର୍ଷ 
ଅରେ ପୁଣି ସେଇ ବରଗଛ ମୂଳକୁ ଆସିବା ଦରକାର ଅଡ଼ଲା । ସେଇ 
ବରଗଛଠାରୁ ସତା ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୂରଚର ଏକ ଅର ଳେ ରାଉ ଘର ! 
ସରେ ଭାର ଏକମାନ୍ଦ ସୀଥୁ ଗୋଝିଏ କୁକ୍ଲର । ସେ ଘରରେ ଶୋଇଲେ 
କ୍ଲକ୍ସର ବାହାରେ ଶୁଏ । ସେ ବାହାରକୁ ଗଲେ କୁକ୍ପର?ି ପଛରେ ରହେ । 
ମେ ମାଣିକ ପଶିଚଲ କ୍ରକ୍ସର ପାଣିକୁ ଲାଗି କୂଳରେ ଠିଆହେଇ ରହେ । 
ସେ ମନେ ମନେ ପୁଅକୁ ଖୋଜଲେ କ୍ରକ୍ର ଜାଣିଲା ସର ଷାଞ୍ଚକୋଶ 
ଦୁରର ଥବା ସେନ ଛରାଃ ବରଗଳ ଆଡ଼କୁ ଦହ ଭୁଲ୍ଲଇ ଠିଆହୁଏ । 
ଖଣଣ୍ଡ ଦୂର ଧାଇଲି ଆସି ସୁଣି ୨ଫେରସାଏ । ସତେ ସେର ସେ ତାର 
ମ୍ଭ୍ବକ୍ୁ କହେ ¬ ଗୃଳ ସିବା, ସେଉଁଠି ମୁ ବଦୃବାର ଶାଁକାର କରଥବଲ 
ସେଠି ସେ ଥିବ | ଶୁନ, ଜାନ କୁକୁରର ମନ କଥା ବୁଝିଲା ପର ଭାକୁ ଜାକ- 
ଧରି ମୂହିକ୍ୁ ଥହଁ ଲଚାଇ କହେ ¬ ସେଠାକୁ ଯାଇ ଷାରବନ ରେ, ସାଇ 
ଠାର ! ସେଠାରେ ଏରେ ଆଲ୍‌ଅ ସେ ମୋ ଆଖି ଝଲସିଯିବ ' 
ତାକ୍ସ ଦେଖିବ କମିତ୍ତ ୨ ଏହା କନ୍ଦ ସେ ଅନେକ ସମୟ ଭ୍ତଚକ, ଆଖି 
ରୁକ ବସେ। 


ଅଛାରରେ ଲୋକ ଦେଖିଆାରେ ନାହିଁ୨ କନ୍ଧ ଆଖି ଦ୍ୁକ଼ିଲେ 
ସେ ଅଛାର, ଶୂନ କାନ ସେନ ଅଛାର ଭରେ ଅନେକ କଥା ନେତି - 
ାରେ । ଭାକୁ ଦେଖାସାଏ ତରୁ-ଅନଶୋଭ୍ର ଏକ ନଘଞ୍ଚ ବନ 
ପ୍ରଦେଶରେ କଣେ କଏ ହସିଲା, ଚଖେଲଲା, ରୃଲଲା । ମହୁଲ ଫ୍ଲର ରସ 
ସ୍ଥାଣରେ ପରଢ୍ୂପ୍ତି ଆଣିଲା । ସେ ମତ୍ସଆଲ୍ମା ହୋଇ ଜଣକୁ ପାଇଲା । 
ଯାହାକୁ ପାଇଲା ସେ ମହୁଲ ଫ୍ଲ ର ଫୁଟି ମଦୁଲ ମଦ୍ଦଗ୍ରେ ଚାଇ 
ଆସକ୍ତ କରି ଅଲ୍ପ ୍ଦନରେ ଗ୍ୃଲଗଲ୍ାା । କନ୍ଧ ଦେଇଗଲା କୋଳରେ 
ଏକ ଅମୂଲ୍ୟ ନଧ୍ୃ, ଯାହାକୁ ଧର ସେ ବଣର୍ବଜ୍ଯରେ ନଜକ୍ସ ଘ୍ରଗ୍ଯବାନ୍‌ 
ମଭନେକଲ୍ନ । ସେ ହାରକୁ ହାର ଅକାଇ, କାନକୁ କାନ ପକାଇ ଚାହା 
ଠାଲ୍ତ ଆଦର ଧେର୍ସ୍ଯ, › ଆହୁରି ସାହସ ଦେଖାଇଲା । ବଣର ବା ଭ୍ତଲ୍‌ ଚାକ୍ସ 
ଡଉରଲେ । ଖଗ୍ଟ, ବର୍ଷା, ଖାର ତାକୁ ବାଧୁଲା ନାହିଁ; କନ୍ତୁ ରାକ୍ ବାଧୂଲା 
ଆନରଲ୍ମକ । ସେହ୍ସ ନ୍ତଢ଼ା ବରଗନ୍ଥ ମୂଚଳ ବଣଂଗ୍ରକ୍ଯର ସର୍ଧ ମରାକୁ 
ଦ୍ରଗ୍ବଇ ଅନ୍ଦର ଫୁଝିଆ ଘରେ ଥୁବ୍ରା ଜଣଙ୍କ ହାରରୁ ସେ ଖାଇଲା ଞିଷଧ । 
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୬] ଖିର ସେ ୭ାଷଶେ 42 


ଝାଇଲା ବେଳେ ପବନ ବହୁଳ ଗନଇ ଦହଲୁଥୁଲେ, ବଣର ଅଶ୍ୂ 
'କ୍ଷୌର୍‌ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ଥଳଲ୍ମା। ମେ କନ୍ରତ୍ା¬—ବାଗା ! ମୁ ସେମାନଙ୍କ 
ଘାଖକ୍ୁ ଫେରମିବ । ସେମାନେ ମନା କରୁଚନ୍ତ ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ । 


ପ୍ରାକ୍ସତତଳ ମଣିଷ ଅସ୍ତାକୁତ୍ତକ ବସ୍ତୁକୁ ଦେହରେ ଚଳାଇ ନ 
ୟାରଲେ ସେ ଦେଲା ଅସ୍ସଭ୍ଯ ! କୁହାଯିବ ¬ ତାହାର ଗିକ୍ଷା ନାହିଁ. । 
ଶୁନ ଜାନତର ସୁଅର ଅବସ୍ଥା ସେୟ୍ବୀ ହେଲା । ଚାହାଇ ଗ୍ରେଗ ଗ୍ରହଣ- 


କଲା ନାନିଁ ସଭ୍ଯରାର ଞିଷଧ । ସେ ଲୋଡ଼ୁଥ୍ଭ ଚେରମୂଳ ଗଚଚନ୍ତେ, 
ଆଞିକଭୁଲ ସେ ମାଝି ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିଗଲା । 


ଶୁନ୍‌ ଜାନ ଆଖି ରୁଜ ଅନ୍ଧାର ଭଚ୍ତରେ ଏଇ କଥା ଦେଖ୍‌ <, 
ଆଉ, ଏଇ କଥା ବଦେୈିବାକୁ ରାକ୍‌ ଭଲ ଲ୍ବାଗେ । ଚେଣୁ ସେ ବେଶି 
ମୂମପ୍ତ ଆଖି ଫି୫ାଏ ନାଁ । କ୍ଲକୁର୍‌ ଡାକଲେ ଶୁଣେଇ ବେଳେ ବେଳେ 
ଶାଁକାରକୁ ଯାଏ । ବସେଉଁ ଦ୍ଦନ ଶ୍ୃନ୍ନ ଜାନକୁ ଭା ଜାଵ୍ତର ଦୁଇ ଗୃରଖ 
ଲୋକ ବନବ୍ଧଦ୍ଧ ସେନ୍ଦ ବରଗଚ୍ଥ ମୂଚଳ ଶଖଝିଆରେ ଆଣି ଶୁଆଇବଦେଳେ, 
କୁକ୍ରଝି ର ସାଥଵରେ ଥଲା ! ମବୁଚବଲେ ଅଗି ରୁଜ ସ୍ଵପ୍ପ ଦେଖିବାରେ 
ଆଖିରେ ଭାର ଅରଳ ଠ୦ଦଡସାଇଥଲ୍ମ । ଶଝିଆରେ ଶୋଇ ସମେନ୍ସରର 
ସେ ଆଖି ରୁଳି କୁକଲରଝିକୁ ଆଜଦି ଆଜି କହବାର ଶୁଣାଗଲା ଆଖିର 
ଏ ଷାଖରେ ମୁ ଆଉ୍‌ ରହ୍ଦବ ନାଵ । ମରେ ଜେଇଯାଅ ସେ ପାଖକୁ । 
ଆଖିର୍‌ ସେତ୍ାଖେ ଅନେକ କ୍ରଥା ଅନତି । ବରଗ୍ଵଃ ଜଙ୍ଗଲ ଅର, 
ଦୁର୍ଭଭେଦ୍ଯ ୟଙ୍ବର ଅଛୁ, ଅଗଣିର ଇବ କନ୍ଧ ଅଳଚନ୍ତ, ମୋ ସୁଅ ଶୀକାର 


କରୁଛ । ମଁ ଚାକୁ ଦେଖି ସାବାସ୍‌ ଦେଉ୍‌ଚ୍ରଃ ମରେ ଏଠା ଭଲ 
ଲାଗୃଜାନ୍ୁ । 


ଠିକ୍‌ ସେଚକ ବେଳେ ଦମଳକାଏ ବନ ବରଗଛ୍ଥର ସଦ୍ଧ ଡାଳ, 
ସର୍ପକୁ ହଲାାଇଦେଲା, ସୁ ସୁ ଶଦ୍ଦ ଶୁଭା କ୍ଲକ୍ଲର ଭ୍କଉଉଠିଲା । 
ସେତ୍ତଲଚବେଳେ ଡାକ୍ସରଖାନାର ଦୁଇ ଲୋକ ଶୁନ୍‌ କାନକୁ ସର 
ଭରରକ୍ୁ ନେଲେ ଭାର ଆଚି ଅଇରେସନ୍‌ ଗାଲି । 


ଶୁଡ, କାନ ଆଉ୍‌ ଆଖି ଫିଖାଇଛୁ କ ନାହି କଣା ନାନଦ୍ତିଃ କନ୍ଧ 


ଭାର କଲକଭୁରଝି ଏବେ କଳାହାଣ୍ଡ ଜଙ୍ଗଲ୍‌ର ଦଂ ଗ୍ଵର୍‌ ସର୍‌ ବର୍ଦ୍ତ କ୍ଷ 
ଅଞ୍ଞୀରେ ରୁଲ୍ଲଥବା ଦେଖାଯାଏ । 
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ତ୍ର କଏ ୨? 


ଜେଲଖାନାର ସେଇ କୋଠାରେ କେଚେେ କାଳରୁ ଚୁନ ଧଉଳ: 
ହୋଇନାହିଁ । କଡ଼ଳ କଡ଼ ଧର ଗୋଵିଏ ରୁଢ଼ିଆଣୀ ରାହ୍ରାର ଉରରେ 
ସର୍ବ ବାନ୍ଧୁ । ସେ କେଚେ ଦନ୍‌ ସେଠାରେ ଚାର ସଂସାର ପାତ୍ତରୁ ସୁକ୍ୁର 
କାଣେ ନାଣ୍ି । ସେନ୍ଧ କୁତ୍ୀଆଣୀ ସର ସୁକ୍ଗଵର ସେଇ କୋଠ ଭଚ୍ତରେ 
ଏଇ କେଚେ ଦନ ଦେଲ୍ମ ଭା ଅକ୍ଷରେ ଏକ ଦର୍ଶମ୍ୀୟୁ ଜନ୍ତଷ୍ ହୋଇଷଡ଼ର । 
ଆଖିଲ ନତଦ ନ ଆସିଲେ ସେ ଛୁ୫ଅ୫ ହୋଇ ଚଚ୍ଛ ହୋଇ ଅଡ଼ସାଏ । 
ଉ୍‌ଗରକୁ ମ୍ଭଦ ଉ୍ଠଠେଇଲେ ସେଇ ରୁର୍ଡ଼ଆଣୀ ଘରଖାହିଁ ଭା ଆଖିରେ 
ଅଡ଼େ । ଦେଶେ, ଅଭ ଶାନ୍ତ ସାଧ୍‌ ର ରୁଡ଼ିଆର୍ଣୀଃ କେତେବେଳେ 
ଜାଲର ମଝିରେ, କେତେବେଳେ ବା କାଲର ଅରଧ୍ବରେ ସାଇ ଶ୍ରିର- 
ହୋଇ ରହ୍ଚ । କୁଆଡ଼୍‌ ଉଡ ଉ୍‌ଡ଼ ଆସି ଗୋଶାଏ ମାଛୁ ସେଇ ଜାଲ 
ଦେହରେ ଲ୍ଗିଗଲେ ସଚ୍ତେ ସେର ଭାର ନଦ ଭ୍ରକେ ! ସେ ଅଡ ଧ୍ଧୀରେ 
ଧୀଁରେ ନଦରୁ ଉଠିଲା ଷର ଝିକିଏ ହଲରଲ ଡ଼ଏ । ଚା ସରେ ଗ୍ରେରଙ୍କ 
ଷର ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଗତ କରେ । ଏଗର ଭଘ୍ତବରେ ଯାଇ ଚାକୁ ଆନ୍ତମଣ 
କରେ ସେ ମାଚଛୁ୫ା ଆଉ୍‌ ତା ଦାଭୁଡ଼ରୁ ଖସିଯିବାର ବାଃ ଗାଏ ନାହି । 
ତରଚର ହୋଇ ନକ ଦେହରୁ ସୂଚା କାଢ଼ି ରାକ୍ସ୍‌ ଗୁଡ଼ାଇ ବାନ୍ଧ ୟକାଏ । 
ଶିକାର କଛି ସମପ୍ବ ଛଃପ୫ ହୋଇ ଭା ପରେ ମମଲ୍ବପର 
ରନ୍ରଯାଏ । 


ଏଇ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକ୍ସ ସୁକ୍ଲଗ୍‌ଵକ୍ଧ ଏଇ କେଚେ ଦନ ଦରେଲ୍ମ ଖ୍ବ୍‌ 
ଭଲ ଲାଗୁର ! ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲାବେଳେ କର୍ଠସ୍ୃଝର ସୋର ଜଙ୍ଗଲ କଥା 
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ଚ୍ଟେର୍‌ କଏ ୨? ୧୫୯ 


ତ.ର ମଚେଥଡ଼ୁର । ସେ ସିନା ଏଇ ଦେଢ଼ ବର୍ଷ ହେଳା ଥର ଦେର 
କେଲଃା ଉତଭରେ ଆବଦ୍ଧ ଅନତି ଚା ଆଗରୁ ସରା ଥଲ ଭାର ସେଇ 
ଜଙ୍ଗଲରେ ! ସୁକୁର୍ର ଜଙ୍ଗଲ ଅଢ ଗ୍ଵଷଣ ଜଙ୍ଗଲ । ସେଠି ଅନରଏ 
ଅଡ଼ଲେ ପଥରଃାଏ, କାଠିଃାଏ ଷଡ଼ଲେ ଭିଙ୍କିଖାଏ ! ଡ୍‌ଗରକୁ ଗୃହିଲେ 
ଆଖି ଗାଇବ ନାହିଁ । କେତେ ଉୂଳକୁ ଡାଳଷନନ ଗୁଡ଼ାକ ଉଠିଛନ୍ତ ¦! ସେନ୍ଧର 
ଡାଳସଥନ୍ଧ ଡ୍‌ରେ ଆକାଶ । ତଳେ ଠିଆଦେଲେ ଆକାଶର ଚନ୍ଦ› ସୂର୍ଯ୍ୟ, 
ଚାରା ଦେଖାସାନ୍ତ ନାହିଁ । ଖ୍ବ୍‌ ମଧ୍ୟ ଆକାଶରେ ସେମାନେ ଥୁଲାବେଳେ 
ରେ ଚନ୍ଦ କରଣ ବା ସୂର୍ଯଯଲରଣ ଡ଼େ । 


ସୁକ୍ଗ୍ବର ବାଷ ମା କରପ୍ୃ୫ର ସେହ ଘନ ଜଙ୍ଗଲ ଉରରେ 
କେବଠାରୁ ଥୁଲେ ସୁକୁଗ୍ଠ ଦ୍ଦ ଜାଣେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ତା ପାଇଁ ସେପଟ 
କରୁ ସର ଦୁଆର ଵଆରକର୍‌ ସାଇ ନଥ୍ପଲେ । ଦି” ଗୃରଖା ବଡ଼ ବଡ଼ 
ଖୁଣ୍ଡା ଉ୍‌ଗରେ ବଣର ଡାଲଷମ୍ଷକୁ ଦଚ୍ରେଇ ସେମାନେ ସେଉ୍ଵ୍‌ ଘର 
କରଥିଲେ ସୁକ୍ସଗ୍ଠର ରୁର୍ଵ ` ହେଲାବେଳକ୍ସ ସେ ସଦ୍ଧ କୁଆଡ଼େ ମାଝିରେ 
ମିଶିଯାଇଥଲା । ସୁକୁଗ୍ବ ଚେଣୁ ସେ ଘର ଗ୍ରଡ଼ ଯାଇ ଅଜଉ୍୍‌ ଠାଏ ଜୁଆ 
ଘର୍‌ କଲା ! 


ସ୍‌ଲୁରା ନକ ଷାଇଁ ଗୋ ଏ ଜୁଆ ସର୍‌ କରବା ହଠାତ ଜର୍ରର 
ଦରକାର ଅଡ଼ଳା । ବୟସ ହେଲା କୋଡ଼ଏ ବାଇଶି । ବାଃ ମା ଗ୍ୃଲଗଲା 
ରେ ଚାର ନକର ଢୋଇ କେନ୍ଦର ନଥିଲେ । ହଠାତ ନ୍ଦନେ ନଜର ଲୋକ 
ଜଣେ ତାକ୍ସ ମିଳଳା । ଉଭୟ୍ଠେ ଯାଇଥିଲେ ଚେରେଙ୍କା ଖୋଲ, ଉ୍‌ଭ୍ଟେ 
ଚେରେଙ୍ଗା ଚଖୋଜୁ ଖୋଜୁ ଗାଁତ ବୋଇଲେ । ସେଇ ଗଁ ତରୁ ଅର୍ଥ 
ବାହାରଲା ସେ ଦହେ ଏକାଠି କୁଡ଼ଆ କର ରହବେ, ଅର୍ଥାଚ୍ଛ, ଛର୍ବ 
ହେବେ । ଚେଣୁ ସୁକ୍ସଗଵ କର୍ପୁର ସେନ୍ଦ୍ର ଜଙ୍ଗଲ ଭ୍‌ତଭରେ ଗୋଵିଏ 
ସର ଝଆରକଲା ¦ ରାର ସର ଗାଟଝକ୍ୁ ଲାଗି ତା ଜାତଚଘ୍ତଇଙ୍କର ଆଉ୍‌ 
<୍ଧଂଗ୍ୃଵରଃା ସର । ସେ ସରୁକୁ ମିଶେଇ ସେମାନେ ତାର ନାଁ ଦେଇଥୂଲେ 
“ଡୋଙ୍ଗରଣେଶା” । ଆମେ ସାଦ୍ରାକୁ ଉ୍‌୍କୂଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ଗାଁ ବୋଲ 
ରୁଝେ¬ଦୂଇ ସାଇ, ମଝିରେ ଦା§, ଗାଁ ମୁଣ୍ତେ କୂଅ ବା ଷୋଖସ୍‌, ସେ 
ସର୍ତୁ ସେଠାରେ କରତ ନ ଥୁଲା । ୟୁଗ ସୁଗାନ୍ଧର ଧର ଧାନରଚ ଦୁଇ 
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୧୭° ଝଡ ସଞ୍ଚସ୍ତନ 


ଚ୍ଵ୫ା ଗଙ୍କଉର ସନ୍ଧ ଭୂଚରେ ତାଙ୍କର ପଇ ଗାଁ । ˆ କଜ୍‌ ସରକୁ କେଉଁ 
ଦଦରର ସମ୍ପର୍କ ନାହଁ; ଜାନ ସରୁ ଘରୁ ମଣିଷ ଗ୍ଵଲବାର ଗୋଷାଏ ବାଃ 
ଡ଼ର ଏକ ଝରଣା କୂଳକୁ । ରାହା ସେମାନଙ୍କର କୂଅ ଷୋଶର୍‌ ସକ୍ । 
ଲାହାର ନକରୁ ଗୋ୫ାଏ ଗସ୍ତା ଯାଇଚ । କେଚେ ବାଃ ସେ ଗସ୍ତା 
ସାଇର, କେଉ୍୍‌ଠ୍‌ ଆସି ସେ ରାସ୍ଥା କେଉ୍‌ଠି କାହାକୁ ଭେଵଝିର ସୁକ୍ଲସ କରି 
ଜାଣେଜା ! ଫଳ ନ୍ଦଳେ ଫଳ, ଶାଁଭନ୍ଦନେ ଝରଣା କୂଳର ଝିକଏ ସମ- 
ଲନଆ ଜାଗାରୁ ସୁଆଁ ›, କାଙ୍, ସଂଗହ କର ସେମାନେ ଚଳଲନ୍ତ । ଅରଧାନ 
ଭୂତରେ ଗୋ୫ାଏ କଉ୍‌ସୁମ, ଆଉ୍‌ ତା ସ୍ଵୀର୍‌ ଅଣ୍ଢାଠାରୁ ଆଣ୍ଡ୍‌ଯାଏ 
ଆବରଣ କଲାପରି ଖଣ୍ଡେ ଖୀ । ବର୍ଷକରେ ସେନ୍ସ ଖଣ୍ଡେ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ 
ୟରଧାନ ଭରେ ସେମାନଙ୍କର ସରୁ ଅଘ୍ତବ ମେଣ୍ଟ ସାଉ୍‌ଥାଏ । ଶୀର- 
ନେ ର୍ଶାରରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ଥାଇଁ ବଉ ବଡ଼ କାଠର ଗଣ୍ଡି ଦୁଆର 
ହରେ ନଆଁ ଲାଗି ରହଥାଏ । ଏଇ ଦେଲା ସେମାନଙ୍କର ସଂସାର୍‌ ! 


ଦ୍ଦନଵେେ ସେଇ ରାସ୍ତା ଦେଇ ଦଳେ ଲୋକ ଆସି ଅହଞ୍ଚଲେ । 
୨ ସମ୍ଭାନଙ୍କର ଅରଚପ୍ଡ ନେଲେ, ସେମାନେ ଦୁଃଖିରେ ଅଛନ୍ତ ବୋଲ 
ଦାଝେଇଚଲେ । ସେମାନେ ଯେଉଁଠି ଅଚ୍ଚନନ୍ତ ସେଠାରୁ ଆଉ୍‌ର 
ଦୂରରେ ଶହ ୮ିଶହ୍ର କୋଶ ଦୂରରେ ସେମ୍ମଭାନଙ୍କଗାରି ଲୋକେ 
ଚଲା କରୁଛନ୍ତ ଚବାଲ ଆଣ୍ଟାସନା ଦେଲେ । କହୁଲେ—ତ୍ସମେ ଏ ସେରେ 
ଜାଗା ଆଗରେ ବଦେଖ୍୍‌ଚ ସବୁ ରୁମର । ଜଙ୍ଗଲ କାଝି ତ୍କୁମେ ଫସଲ 
ଫଳାଅ, କାଠ ଆଣି ସର କର, ଲୁଗାସ୍ଚଝା ଦେଉ୍‌ଚୁ ପିଛ, ବଣର 
:ଷଶୁଙ୍କଠାରୁ ଭ୍ୁମେ ସେ ଅଲଗା, ତୁମେ ସେ ମଣିଷ, ଏ କଥା ଶିଖ । 


ଏନହ୍ଦ ଲୋକ ଦଳକ ଥରେ ନୃହେ ଦୁଇ ଥର ଭ୍ଲହେ, ମାସକ 
ମାଞ୍ଚ ଦଶ ଥର ସୁକ୍ୁରାର ସେଇ ଝରଣାକୃଳଆ ଗାଁକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନେ 
ଆସିବା ଦ୍ରୀର ଗ୍ରସ୍ଥା ଆଦୁର ଓସାର ଦୋଇଗଲ୍ନ । ସେମାନେ କନ୍ରବାଦ୍ରାର 
ପୋଡ଼ା ମାଝିରେ ସୁଆଁ, କାଙ୍ଗ › ମାର୍ଣଆ ଫଳଲା । ଦେଖୁ ଦେଶ୍ର 
ସେଇମାନଙ୍କ ଘର ପାଖରେ ଆଉ୍‌ ଗୋଶାଏ ଘର୍‌ ଭଆର୍‌ ଦେଲ୍ଞ ସେଠିକି 
-ଚସେଇମାନେ ଆସି ରହବେ । ସେମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆସିଲେ ଗାଣ ବଳଦ 
ଚ୍ରେଲ କଲକ୍ଲଡ଼ା । ସେମମାଚନେ ଇର୍ଵର କଲେ ସାମ୍ୟବାଦ, କହ୍ଚଲ ଆମେ 
ଯିଏ ରମେ ସିଏ । କନ୍ଧ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସୁକ୍ଲଲଵର ସେହ୍ବ କ୍ଲଡ଼ଆ ଘର 
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ଗ୍ଟେର୍‌ କଏ ? ୧୭୧ 


ସଂକୁରତ୍ତ ହୋଇଆସିଲା । ସେମାନେ ମୃଣ୍ଡଝାଳଲ ତୁଣ୍ଡରେ ଦେଇ, ଖରା 
ବର୍ଷା କାକର ସହ ଜଙ୍ଗଲ ସଫାକର ଯାହା ଆଦାସ୍ତ କଲେ ଚାହା ଜମା 
ଢେଲ୍ଞ ସ୍ସେଇ ନୂଆ ଘରେ । ସେମାନେ କଙ୍ଗଲରେ ଗଶି ଦାଖର ଦାନ୍ତ 
ମିରଗର ଶିଂଘ ଆଣି ସେଇଠି ମଜୁଗ୍‌ ଦେଲେ । କରାସ୍ୃଝର ସେଇ ଅନଢ଼ା- 
ମାଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ମା ବସୁନ୍ରଘ୍‌ ଯେତେ ଫଳ ଫଳେଇଲା ଚାହା ଗଲା 
ସେଇ ଘରକୁ । ସୁକ୍ଲୁଗ୍ଵ ଓ ଚାର ଜାଭ୍ତ ଘ୍ତଇମାଜେ ଦ୍ଦନେ ଦେଖିଲେ 
ସେମାନଙ୍କ ସ୍ଵା୍ଧୀନତାରେ ବାଧା ଗଡ଼ର । ସେମାନେ ଯାହା ଆଣୁଛନ୍ତ ସୁ 
ଦେଉରନ୍ତୁ ସେଇଠି | ସୁକ୍ସଗର ମନ ବର୍ରୋଷ୍ସ ହୋଇ ଉଠିଲା । ନବାଗତ 
ସେଇ ବଣର ଅଵଥୁମାନଙ୍କୁ ସେ ସନ୍ଦେହର ଦୂତ ରେ ଦେଖିଲା । ଘ୍ରବଲ୍ଭ, 
ମୁଁ ଆଗ କାମ ନକର ମିମି ରଜ଼ଥଲ ଏବେ କାମ କର ସିମିତ୍ତ 
ଚୁର | ଏତକ ଅଧବକା ହୋଇର ଯେ ଜୁଆ ଲୋକଙ୍କୁ ଦେଖଚ, ଆଉ୍‌ 
ବେଗି ଆଦାୟ୍ତ୍‌ କରି ସେନ୍ସମାନକ୍କୁ ଦେଇଷାରୁର । ଅଉ ଅଧ୍ବକ୍ରା ଶୁଣ୍ପଛୁ 
କଥା—ସେ କୌଣସି କିନଷ୍ତ ନକର ବୋଲ ନଜର କୁଡ଼ିଆ ଭ୍ତରକୁ 
ଚେଇଷୀରବ ନାହିଁ । ସାଗର ଜୀବନ ସେ ଦେଖି ଆସିର, ବଣ କେବେ 
ଭାଲୁ ମନାକର ନାହିଁ ସଂଗ୍ରହ କରଥୁବା କୌଣସି କନ୍ଷ ସରକ୍କ 
ନେବା ଗାଇ । ଚାର ଏ ବଦ୍ରୋହ ମନ ଦ୍ନେ ଅଥସ୍ଟ ଦେଲ । 
ଭାହାର ଫଳରେ ଚାକ୍ସ୍‌ ନେଇ ସେଠୁ ବଶ କୋଶ ଦୂରରେ ଥବା ଏକ 
ସୁଲସି ଥାନାରେ ଠିଆକରେଇଦ୍ଦଧଆଗଲା । ଚାର ବର୍ବର ହେଲ 
ସେ ଗ୍ବେର କରିଚ, ଖାଲ ଖାଇବା କନଷ ଗ୍ଟେର୍‌ କରଛି । ବଗ୍ବରରେ 
ଦେଉ ବଷ୍ଷ ଜେଲ । 


ଜେଲଶାନାର ସେନ କୋଠତ୍ଵଶା 'ଭରରେ ଛଃଷ୫ ହୋଇ 
ସୁକୁଗ୍ଵ ସେଚେବେଳେ ରୁତ୍ଧୀଆଣୀଶାକୁ ଗୃହ୍ଧ ଥଲ୍ମ ଭାର୍‌ ଏଇ କଥା 
ମଲେ ଷଡଥାଏ, ଏଘର ସମସ୍ତରେ ଭତାର୍‌ ସଙ୍ଗୀ ମାଗା କନ୍ଧଲା - ଲରେ, 
ଏକ ଲପ୍ଟରେ ଉ୍‌ଷରକ୍ୁ କାହିଁକ ଗୃହିଁରୁ ? ସୁକୁଗ୍ବ କନ୍ଥଲାଘାଭୁଚ, 
ମୁଁ ଚୋର ଜା, ଏ କୁଢ଼ୀଆଣୀ୫ା ଚୋର ? ଏ ବୁଢ଼ୀଆଣୀ୫ା ଆଗଣାର 
ଜାଲ ଗାତ ବସିର, ଆଉ, ମାବଛୁ ଉ୍‌ଡ଼ ଆସି ଭା ବାରେ ଗଲ୍ଲବେଳେ 
ଭାକ୍ସ୍‌ ଧଦ୍ତ ମାରଦେଉ୍‌ର ଠିକ୍‌ ଘେର କର୍‌ପୁଃ ଜଙ୍ଗଲ ଉ୍‌ର୍ତରେ୍‌ 
ସେମ୍ଭାନେ କର୍ରୁଥୁଲେ । 
ବଟ୍‌ 
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୧୬୬ ଗଢି ସଞ୍ଚପୂନ 


ସେମାନେ କଏ ରେ ? 
ସେମାନେ ବାଧ ! 
କରାପୁଝ ଜଙ୍ଗଲ ଭଉରେ ବାରୁ ଆସିଲେ କୁଆଡ଼ ? 


ଆସିଲେ ରେ ଆସିଲେ । ବର୍େ ହେଲ ଆସିଲେ । ଆମ୍ଭ ଗାଁ 
ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଆର ଝରଣା କୂଳକୁ ଅସିଲେ । ଗୋଞଃଏ ଜାଲ 
ପାଡଲେ ଠିକ୍‌ ସେଷର ରୁତ୍ଥୀଆଣୀ ଜାଲ ାତର । ଠିକ୍‌ ଏଇ ମାଚୁର 
ମୋ ବାଃରେ ମୁଁ ସାଉଥିଲ, ସେଇଠାରେ ଛନ୍ଦହୋଇ ଏଠାକ୍ସ ଆସିଚୁ । 

ମ ଗା କହ୍ଲା-ଚା ହେଲେ ଚ୍ଛ ସେଇଠି ଗ୍ଟେର କରଥୁଲ୍‌ ? 

ମୁଁ କାଇଁ ଗ୍ଟେର କରବଦ ? ଆମ୍ଭ ଗଛରୁ ଆମ୍ଭ ଆଣିଲେ, କାଙ୍କଡ 
ଗଛରୁ କାଙ୍କଡ଼ ଚୋଳଲେ, ଝରଣାରୁ ପାଣି ନେଲେ ଆମ୍ଭକୁ ଭ କିଏ 
ମନା କରୁ ନ ଥିଲା ? ସେଜ୍‌ଠି ଜିନତ୍ତ ଥଲା ସେଇଠୁ ମୁ ଆଣିଲ । ମଲ 
ଫଳେଇଥୁଲି ମୁ ବୋହଥୁଲି, ଆମ କିନଷ୍ ଅମେ ଜେଲ୍‌ । ସେଥୁଷାଇଁ 
ମୁଁ ଏ ଭତରକୁ କିଆ ଆସନ୍ତ ? 


ଏଚକ ବେଳେ ୫ଣ ୫ଣ ହୋଇ ଘଣଶ୍ଚା ବାକଲା ! ମାଗା 
କହଳା ଗ୍ରଡଡ଼୍ ତୋର ସେଇ ବଣୁଆ କଥା । ମୁଁ ଛି ମଣିଷଖାଏ 
ମାରଥଲ ଏଇଥୁ ପାଇଁ | ମାରଥିଲ ମୋରେ କନୁ ମିଲଲା ନାନ୍ଧି ବୋଲ । 
ଭାକୁ କରନ୍ତୁ ମାରବା ପାଇଁ ମାର ନଥଲ । ମୁ ମାଗିଲକ ଦେଲା ନାହିଁ । 
ଥେ କନ୍ରଳ୍ଲ ଚମ ନ ଆଣିଲେ ମରସିରୁ । ଚେଣୁ ଆଣିବାକୁ ଉଡ଼ଲ, 
ସେ ମୋରେ ଉଡ଼ଲା, ମୋ ଚୋଝିରେ ହାଇ ପକାଇବେଲା, କନଧୁଲ୍ମା 
ଉଚକେଇତ, ଡଚକେଇଚ ! ଅଣ୍ଟାରେ ଚୁସ୍‌ ଖୋସିଥୂଲ । ସେ ଛୁସ୍ଖାକୁ 
ମୂଠାରେ ଧର ଚା ଗଳାରେ ଲଗାଇଦେଲ । ଚ୍ତା ଷରେ ମୁଁ ଏଠାକୁ 


ଆସିର । ହଜ୍‌ ରା, ବେଳ ଦେଲାଣି | ମୁ ଧରୁର ଚେଲ ଝିଣକ, ଚ୍ଣ ଧରେ 
ଏଇ ନଗର ବାରକ । 


ସୁକ୍ଲଗ୍ବ କନ୍ତତା¬ ସ୍ତର, ଗ୍ଚେର ଲିଏ ସେଇ କଥା ମ୍ପ ଘ୍ତର୍ୁଚ । 
ଜାହାକ୍ସୁ୍‌ କଏ ମାରୁର ସେଇ କଥା ମୁ ବଗ୍ୃରୁଚ । କାଲ ଜେଲ ବଭ୍ତଗର 
ଦଡ଼ ସାହେବଙ୍କ ଝିଅର ବଭ୍ରସଘର । ଗୃର ନ୍ଦନ ରନ ଆମେ ଜିନ ବୋନ୍ଧ 
ଶ୍ବଵଲିରେ । ଆମ୍ଭେ ଗ୍ଟେର୍‌ ଜା ଏ ଗ୍ଟେର ? 
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ତ ଶାକସ୍ରା 


ଗାଁ ଠାରୁ ଅଲ୍ପ ଦୂରରେ ଏକ ରୋଷ । ଚୋଝା ତ୍ଭଚରେ 
ଏକ ବିଗ୍ଵୃ୫ ବରଗନ୍ଥ । ଦେଖିବାକୁ ଗଲେ ବର୍‌ତନ୍ଥଥୀ ଚୋର 
ବାରପଣ ସ୍ଥାନ ଅଧୁକାର କରଚ । ଗାଁ ଆଗ ବସିର କଲ ବରଗଛ ଆଗ 
ଉ୍‌ଠିର ସେ କଥା କନ୍ଗବାକୁ ସେ ଗାଁରେ କେନ୍ର ନାଦାନ୍ତ । 


ଗାଁ ? ସେ ଗାର ଜା ଜାଣିବା କଛୁ ଦରକାର ଜାହିଁ । ଓଡ଼ଶାର 
ଇତିହାସ ପଷ୍ତାରେ ସେ ଗାଁର ଜା ନାହିଁ, ଜ। ସେ କେବେ ସ୍ଥାନ ଗାଇବ 
କଥା ଭବଷ୍ଂର ଗର୍ଭରେ । ରଲକାର କୂଳେ କୃଳେ ସାଇଥିବା 
ମାନ୍ୟୟକ-ସଡ଼କ ଠାରୁ ଷର୍ଣ୍ ମକୁ ଭରଗି ମାଇଲି ଦୂର୍‌ ଗଲେ ଏଇ 
ଗ୍ଧବଞ୍ଜିର ଗାଁ | 


ଗାଁଝି ଗ୍ରେଃ ! ଗାଁ ସିଜା ଗ୍ରେଷ; ମାନ ଏଇ ଗାଁର ଗ୍ରେ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତ ଶା୫ା, କଲିକତା, ରେଙ୍ଗ୍‌ନର କେଭେ ପକାଘସର୍‌ ଭଆଣ୍ଠରେ ଲ୍ବଗିର 
ଚାର ଠିକଣା ନାହିଁ । ଏଇ ଗ୍ରେ୫ ଲୋକଙ୍କ ହାଉରେ ଭଆର ଖଃ, 
ପଲଙ୍କ, ମେଜ, ଚଉ୍‌ଙ୍କରେ କେତେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କ କାରବାର ହୁଏ 
ଚାର ଛସାବ ନାହଁ । କ୍ଲଗ୍ଭ ରୁଶେ୨ ମକ୍ରଆ ରୁଘେ ଓଡଶାର୍‌ ଏଇ 
ଗ୍ରେ୫ ଗାଁଝିର ଲୋକେ ଘ୍ତରରଭର ବଉ ବଡ଼ ସହରରେ ଷରରଚ । 


ଗ୍ରତ୍ର ସେ କଥା ! କେବଳ ବସେଇ ଗ୍ରେ୫ ଗାଁ, ଗାର ସେଇ ଚୋଃା, 


ତୋ ତ୍୍‌ରରେ ବରଗଚ୍ଥ ତଳେ ମଣାଣି ସନ୍ଦରର ଏ ଗଲ୍ଧର ସମ୍ପର୍କ । 
ଗାଁ ଓ ମଣାଣିର ବୟସ ଉଭ୍ଚରେ ବେଶି କନଛ୍ଥ ଚାରୁ ନାହି । ଗାଁ 
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ବସୁ ବସୁ ମଶାଣି ସୃର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥୁ୍‌ବ । ଡ଼ୁଏ ତ ବସିଲା ଦ୍ଦନ ହୋଇ 
ଥାଇଥାରେ । ତେଣୁ ଏଠାରେ ଗାଁ କଥା ନ କନ୍ଧ ମଶାଣି କଥା କହ୍ମଲେ 
ଗାଁ କଥାଃ। ବ ବେଶ୍‌ ଭୁଝ୍ରିହେବ । 


ମଣାଣି-ଆଗେ ସେ ମଣାଣିରେ ଲୋକେ ପୋଡ଼ାଯାଡ୍‌ଥ୍‌ଲେ । 
ଜଆଁ ଜନଥଲା, ଦରଗୋଡ଼ା ହାଡ଼, ମୃଣ୍ତ ଗ୍ଵରପଵେ ବିଛେଇହୋଇ 
ଅଡ଼୍‌ଥଲା | ରଇ ଲଭଗଲେ ପାଉଜ୍ଶ ଅଙ୍ଗାର ଜମଭା ହେଉଥଲା । ମାନ 
ଏବେ ଏଇ ଗଲ୍ପବଷ୍ଧିର ଘ୫ଣା ସମପ୍ଟରେ ମଶାଣିର ନଆଁ ଲଭ 
ଯାଇର । ନଆଁ ଲଭର ସତ; ମାନ ମଶାଣିଶା ମଶାଣିଠାରୁ ଭପ୍ୃଙ୍କର 
ହୋଇର । ଆଗେ ଶବବାସ୍ସୀ ମଣିଷର ସ୍ବର ସେ ଭୁଇଁ ପାଖରେ ବେଳେ 
ବେଳେ ଶୁଣାସାଉ୍‌ଥୁଲା, ଏବେ ଶୁଣାଯାଉ୍‌ଚ ଶାଗୂଣା, ଶ୍ଗାଳ, କ୍ଲକ୍ଲରର 
ସ୍ଵର । ଏ ସ୍ଵର ଦ୍ଦନରେ ଉ ଶୁଭ୍ଧର୨ ରଵତରେ ମଧ ଶୁଦ୍ଧୁର । ମ ନିଆ 
ଜଳୁ ନାହିଁ ସତ; ମାନ ସେଜ୍‌ ଥୟାଇଁ ନଆ ଜଳେ ଭାହ୍ରା ଆସି ସେଠାରେ 
ଅଡ଼ୁଚ । ଗୋ ଗୋଃ। ନୁହଇ ଗଣ୍ଡା ଗଣ୍ଡା ଶବ ଗ୍ଵରଆଡ଼େ ଫିଟା 
ଯାଉ୍‌ଚନ୍ତ । କ ରକ ବକଳାଙ୍ଗ ଦୃଶ୍ୟ ! ନଆ ଜାଲ ସେଜ୍‌ ବଷ୍୍‌ଷିକାକୁ 
ମୁହ,ଣ୍ଵେ ଲୃଗ୍ଵଇଦେଉ୍‌ଥୁଲା ତାହା ଏବେ ନଆଁ ଅସ୍ତ୍ବବ ରେ ଶଭଗୁଣିର 
ହୋଇ ଅଡ଼ର । ଗୋ୫। ଗୋ ନରମ୍ବଣ୍ଡ ନାନା ସ୍ଥାନରେ ଗଡୁଚ, 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ଅର୍ପଣ ଠା' ଠାଂ ଷଡ଼୍‌ର । ଭାକ୍ସ୍‌ ଜ ଦେଖିବାକୁ ଗତ ନାହି, 
ଗୃହିଁବାକୁ ଧେର୍ୟ୍ଯ ନାହୁଁ । 


ଗାଁରେ ମୃତ୍‌ର ଏଇ ଜସ୍ତଯାନ୍ତା ସମ୍ଭୟ୍ରେ ଭଗୀ ଚେହେର୍‌ 
ବରାବର ସେଇ ତୋ ଉ୍ଭରେ ଗାଲଗୋଠ ଜମାକରରେ । ସେ ସମୃ 
ଗାଁଭ୍ସକାଳ । ଚୋଖା ବାହାରେ ଦୂର ଦଗ୍‌ବଳସ୍ୃ ସୀଭା ଧର ବୈଶାଖ 
ସ୍ଥାସର ଖର ଉର୍ଧ କେବଳ ନଆଁ ବର୍ଷ, ଥାଏ । ଗାତ ଗୋରୁ ଗଚ୍ଛ ଘ୍ରଇ 
ଚଳେ ସୂମାଉ୍‌ଥାନ୍ତ । ନଦାସଂକାଚର 'କଷୋଇ ବେଳେ ବେଳେ ଗ୍ୃମଭର 
ଉ୍‌ଠି ଆଖ ଷାଖ ସୂଧ୍‌ସକୁ କମ୍ପାଇ ଡାକ ଦଦଏ—“ଉଠୁ ରେ ସୂତା ଉଠ୍‌, 
ମାଣକ ତୃରଲା ଉଠୁ ।” ଚାର ଏଇ ଡାକରେ ଅଜନାଦ୍ଦକାଳରୁ ଭାର 
ସୂଚା ତ ଉଠି ନାହି, ବରଗଛ ତଳ ମଶାଣି ଅଡ଼ଆରୁ କାହାର ପୁତ୍ତା 
ମଧ୍ଯ ଉଠି ନାହାନ୍ତ । ଭଳେ ଗାର ଗୋଠ ଭଵଇଭରେ ଶୋଇଥାଏ ଭଗୀ 
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ବେହେରା; ସେଇ କେଦଳ ଉଠେ, ଉଠି ଗୃରଆଡ଼କୁ ରୃଢେ ଭାର ଗାଣ- 
ଗୋରୁ ଠକ୍‌ ଯ୍ଥାନରେ ଅଛନ୍ତ କ ନାହିଁ 


ଭଗୀଁଆ ଶୋଇଥାଏ ଚାର ବଡ଼ ବଡ଼ ଦୁଇ ଖଡ଼ମକ୍ୁ ଭକଆ- 
କରି ଳେ ଖାଲ ଦେହରେ । ଭାର ଆଗର ଦଦନକ୍ସ୍‌ ଗୋଟ ଦ? ଖା 
ଶବ ମଶାଣି ଭୁଇଁରେ ଶୁଅନ୍ତଃ ଚାର ମୃଣ୍ଡ ଉଗରେ କୁଆ ଶାଗୁଣା ଉଡ଼ 
ରୁଲନ୍ତ । ତ୍ରାର ଏ ପାଖେ ସେପାଖେ ବଲୁଆ କ୍ଲକ୍ଲର୍‌ ଖଟଣ୍ଡ ଅଧେ 
ଦର୍‌ ଶୁଖିଲା ହାଡ଼ ଧର କଳ କଜଆ ଲଗାଇଥାନ୍ତ । ସେ୍ତଳବେଳେ 
ସେବ ଗାଣ୍ ଗୋରୁଗୃଡ୍ରାକ ଚମ୍ଭକ ଉ୍‌ଠି ଠିଆହୁଅନ୍ତ ତାହା ଦେଲେ ଭଗୀଆ 
ସେମି ଶୋଇ ରବ୍ଧ ଷାଝିକର୍‌ କଡ଼େ¬¬ଦେ କରଗ, ହେ କଇଁଫୁଲୀ, 
ଫେରିଆ ଲୋ ଘା, ଶୋଇପଡ଼ ଲୋ ଲାର୍ଣ୍ଣ ସରେ ସେସର ମୂକ ଗାଣ 
ଗୋରୁଗୁଡ଼ାକ ସନ୍ଧର ସେ କଥାବାଣ୍ା ହେଡ୍‌ର ! ଚା ଗାଵି ଶୁଣି ଗାଲଗୋରୁ 
ବ ହ୍ତଲରଲ ହୃଅନ୍ତ ନାହିଁ । ଗୋଠରେ ଶାନ୍ତ ଗ୍ଵଜତ୍ତ କରେ । 


ଭଗାୀ ବେହେଗ୍ର ଗର ଇରଁିଗ୍ଟଲଶି ବର୍ଷର ଇଭଭହାସ କେବଳ 
ସେଇ ଗାଣଗୋଠ ତ୍ଭ୍ତରେ । ଚାର ବାଷ ଗୋସେଇଁ ବାଗ ଏଇ କ୍ରାମ 
କରଯାଇଛ୍ଥନ୍ତୟ ସେମାନଙ୍କର ଉ୍‌ଷଯୁକ୍ତ ବଂଶଧର ରୁଷେ ସେଇ ଗ୍ରେ୫ 
ଗାଁଝିରେ ସେ ମଧ୍ଯ ୍ର୍ରର ହୋଇପଷଡ଼ର । ଗାଣଗୋଠ ରାର୍‌ ସଂସାର 
କନ୍ଧଲେ ଚଳେ । ସେ ଭଚ୍ତରେ ସେଇ ବହୁତ୍ତ ଦସିର, ବହୁତ ଖେଲର । 
ଚାର ସାକ୍ଷୀ ଗୋଟିଏ ମୂକ ଜଗଚ୍ତ । ସେ ମୂକ ଘ୍ବଷ୍ା ଜାଣେ, ମୂକଙ୍କ 
ଗ୍ୃହାଣୀରୁ ଭ୍ତଷ୍ା ଦ୍ୁଝିଶାରେ । ମୂକ ଗଶୁ ଜଗର ସନ୍ଦଗର ଚଲ ଭଗୀ ବରେଦେଗ୍ବ 
ଦହୃସିଥଳା, ଖେଳଲଥଲ୍ମ ସର; ମାନ କେବେ କାନ୍ଦ ନଥୁଲା । ହଠାଜ୍‌ ଦ୍ଦନେ 
ଚାର କାନ୍ଦଦାବେଳ ଆସି ଅହଞ୍ଚଗଲ୍ଭ । ସେ କାନ୍ଦ, ଭାର ସାଙ୍କ ସାଥ 
କାତ୍ଦଳଲଲେ, ସାରା ସଂସାର ବ କାତ୍ଦଲା । 
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ହ୍‌ ୯୪୩ ସାଲ ଘଂଣା | ଗୃନୁଣୀ ଶରଧା ସେରେବେଳେ ଘୋଃଣା 
ଧର୍‌ ଗୋଠ ଆସେ ଭଗୀ ବେଡେଗ୍୍‌ ଆଗ ଢାଂଠାରୁ ଭୁଝିନଏ କେଉ୍୍‌ 
ସାଉ୍‌କାର କେଉଁ ଦନ ଭା ଗୋଠରୁ କେଉ୍ଵ୍‌ ଗା ବଳଦକୁ ବକ୍ବା କଥା 
ଠିକ୍‌ କରଚ । ଶରଧା କନ୍ଧଯାଏ, ଆଉଟ ସେ ଖାଲ ସୀରବରେ ଶୁଣି 
ଗୋ ।ଏ ସ୍ବୀର୍ଘଣ୍ଡାସ ଗ୍ରଡ଼ଦ୍ଦଏ । ଶୁଚୁଣ ¬ ରଥେ କହୁଥିଲେ ଆଠ କ୍ଦନ 
ତ୍ତଭରେ କରଁିଫୁଜ୍ବାଝିକ ନ ବଳରେ ଦ? ମାସ ତରେ ପାଣ ଦ୍ରାଚେ ଦେବେ 
ବୋଲ ବହଣା ରଖିଛନ୍ତ୍ର । ଦ”ଫଳ କାଳୀ ଗାଶଝିକୁ ଦାସଘର ଧାନ 
ଅନର ଗୌ'ଣୀକ୍ସ ଦେବେ ବୋଲ ଆଗଢ୍ୁରା ପାଞ୍ଚ ଗୌଣୀ ଧୀନ ମକଦ୍ଦମ 
ଘରୁ ଜେଇ ଆସିଲେଣି । କାଲ ସନଛଯାରେ ମୂଖୁସ୍ବ ଗଠାଣ ଅସି ଗାଁଯାକ 
ଭୁଲ ସାର ଆଠ ହଡ଼ାକୁ ବହଣା 'ଦେଇ ଯାଇଚ ବୋଲି ଗରଡ଼େ 
କହୁଥୁଲେ ¬ ଇଚ୍ଯାନ୍ଦ ନାନା ଖବର । ଭଗୀଆ ଏ ସଦ୍ଧ୍‌ କଥା ଶୁଣେ, 
ମ୍ରଣ୍ରରେ ହାର ଦେଇ ଥକା ହୋଇ ବସିରହେ । କେରେ କଣ ଘ୍ତବେ । 
ଖାଇବା କଥା ସେ ଏକାବେଳକେ ସାଣୋର ପକାଏ । ଶରଧା ଭା ପିଠିକ 
ହାର ମାର କହେ ଘ୍ରାଭୁଚ କଣ ୨ ଖାଇଲେ ସିଦ୍ଦ ପର୍‌ ଧାନ ଷାଇଁ ? 
କାଲ ର ଭନଖଣ୍ଡ ଗାଁ ଭୁଲ ଭୁଲ ଫେରଲ । ଶୁଣୁର ଗଭ ଅଧ ଦେଖି- 
ଜାହାକ ସର ଷାଞ୍ଚ ଅଡ଼ାଦରରେ ବକ୍ଲଚନ୍ତ । ସେଠୁ ହେଲେ ୫କ୍କାକର 
ଆଣିଲେ ଚଳବ । ଗ୍ଵଭ ଅଧ, ଦି” କୋଶ ବାଃ › ଯିବ ଆସିବ, ମୁ କରବ 
କଣ ? ଓହୋ, କ କାଲ ହୋଇଗଲା ! 


ଶରଧା ସ୍ସାର୍ମୀକୁ ଜାଗ୍ରର କରିବାକୁ ସାଇ ନକେ ସେଇପର 
ଗୋଝାଏ ରନ୍ତାରେ ମ୍‌ ଣ୍ଡ ଗୋଡ ବସେ | ଚା ମୁହଁରେ ବଷାଦର ଗ୍ର୍ତା 
ଦେଖି ଭର୍ଗୀଆ କଢହେ¬—ରମେ ଏପର୍‌ ହେଲେ ଚଳିବ ? ମୁଁ କାଲ ସିବ, 
ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ରୁଝେଇବ ଗାଶଗୋରୁ ନ ବକବାକୁ । ଶରଧାର ଏ କଥା 
ଶୁଣି ସେ କହେତ୍ୁମେ କଣ ଏ ଗାଣଗୋରୁଙ୍କ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କରୁ ଭ୍ରବବ 
ନାହିଁ ? ହୁଁ ଭ କଡର ଧାନ କେମିତତ ତାଇବ, ଭ୍ୁମେ କଡର ଗାଶଚ ଗୋରୁ 
କଣା ବ୍ରକା କଥା । ଶର୍‌ଧାର ମୁହଁରୁ ଏପର ଶୁଣି ଭର୍ଗୀଆ କରୁ ଉତ୍ତର 
ଦ୍ଦଏ ନାନି । ଗ୍ଵର୍‌ତଵେ ଶୋଇଥୁବା, ଠିଆ ଢୋଇଥୁବା ଗାଣ୍ଠଗୋରୁଙ୍କୁ 
ଝିକଏ ଗଵିଦେଇ କଂସାରୁ ଗ୍ରଣି ଗ୍ଵର ଗୁଣ୍ଡା ଚୁଣ୍ଡରେ ଷୂରେଇଦିଏ, 
ଚୋଗଘଣିଚକ ଉକ ଭକ କର୍‌ ଏକା ନଣ୍ଟାସଟକ ପିଇ ଶେଷ କରଦେଇ 
କହେ¬¬୍ତଭ୍ନ ହେ ! 
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ଶୋକସସ୍ତ୍ ୧୬୭ 


ଶରଧା ଅଇଁଠା ବାସନ୍ନକୁ ଛାଖ ଗାଡ଼ଆରେ ଧୋଇବେଇ ଧୀରେ 
ଧୀରେ ଗାଁ ଅଭମୁଖରେ ଗ୍ଵଲେ, ଆଉ୍‌ ଭଗୀଆ ଭାର ତନ ସେରଆ 
ଓଜଜର ଖଡ଼ମ ଦୁଇଖକୁ ୫ାଙ୍ଗର ଭୁଇଁରେ ୦କ୍‌ ଠକ୍‌ ପିଛିଲା ଗର କର 
ବାଡ଼ଖାକୁ ଧର ଗୋଠ ଭ୍ରରରେ ଗଟଣେ । ସେରେବେଳେ ଭଗୀଆକ୍ସ 
ସେବେ ବାହାର ଲୋକ କଏ ଦେଖନ୍ତା ଚେବେ ଭ୍ଵବନ୍ଧା ସେ ଗୋଞାଏ 
ପାଗଳ | ସେ କଲିଫ୍‌ଙ୍‌ର ବେକକ୍ସ୍‌ ଧର ଚା ମୁହଁ ଉ୍‌ଷରକ୍କ ଝୁଲିଡ଼ 
ଷର୍ଵରେସଚେ କମ ଗ୍ବଲସିରୁ ୨ ମଚେ ଭ୍ଲଲଯିର୍ଧ ? ଚୋ ସାଉ୍‌କୁ ଖାଇବାକୁ 
ମିଲଲ୍ଭ ନାଇଁ ବୋଲ ଭଚ୍ତେ ଛକଦେବେ ? ଉଚେ କାଛୁଁଲ ଛଲବେ, 
ତାଙ୍କ ପୂଅକ୍ସ କାହିଁକି ବକବେ ନାହିଁ ? କଇିଫ୍‌ଲ୍୍‌ ଭଗୀଆର କଥାକ୍ସ୍‌ ସରେ 
ଅବା ନବଶ୍କତ୍ବବରେ ଶୁଣେ ! କାନଖାକ୍ସ ସୁଦ୍ଧା ହଳାଇଦିଏ ନାଛ୍ତି । 
ଭର୍ଗୀଆ ଚା” ମୁହଁ ପାଖରୁ ମୁହଁ ଉ୍‌ଠାଇ ଆଣି ନଜ ଆଖିରୁ ଲୃଡ ଗୋଛତୁ 
ଆଗିର୍ତ ମଧ ଲୃହ଼ ପୋରୁଦ୍ଦଏ । 


ଖାଇ ସାରଳା ପରେ ଗାଣଗୋଠ ଗାଁକ୍ସ ଫେରଲ୍ମ ସାଏ ଭ୍‌ଗୀଆ 
ବଗ୍ବବର ଏହର କରେ । ଏଅରଭ୍ରବରେ ସେ ମୂକ ଗଶୁଗୁଡ଼ାକ ସନ୍ତରଭ 
କଥାବାତ୍ଵୀ କରେ ସେ ମଜ ଦୁଏ ସଚତ୍ତେ ସେର ସେ ତୀର ପ୍ରଶ୍ନର ଉ୍‌ତ୍ତର୍‌ 
ସାଡ୍‌ର । ଗୋଝାଏ ଦରଡ଼ାକୁ କୁଣ୍ଠାଇ କାଦଦ କଢ଼େ ¬ ବର୍ଷକ ମାଣ ମାଣ 
କର୍‌ କୋଡ଼ଏ ମାଣର ମାଝି କୋଡ଼ଏ ବର୍ଷ ଭାଡ଼ଲ୍‌ ; ଏବେ ରରେ ମୁଖ 
କଂସେଲ ନେବେ ରେ ଲନମନ୍‌ ! ହଡ଼ା ଲଛମନ୍‌ ଉଗୀଆର ୫ଣାଓଃଗ୍ଵରେ୍‌ 
ହେଉ ବା ଭାର ଘ୍ରଷା ରୁଝିକର ହେଉ୍‌ ମୁଣ୍ଡକୁ ଲାଡ଼ଦଏ । ଭଗୀଆ 
ସେତତକ୍ତରେ କାନ୍ଦୟକାଏ । କାହ୍ରାକୁ ସେ ଅଉ୍ଜସିଦ୍ଦଏ, କାହାକୁ କରୁ 
କନ୍ଥୟାରେ ନାନି । କାହା ୟାଖେ କେବଳ ଠିଆହୋଇ ଥୋଡ଼ ତଳେ 
ଠେଙ୍ଗାଖାକୁ ଢିର୍‌ଦେଇ ଗୃର୍ହିରଡେ । ସେଘର୍‌ ଠିଅଦେଲ୍ମବେଲେ 
ଦୂରର୍ତ ଦିଶେ ସତେ ସେର ତାହା ଏକ ସୁଦକ୍ଷ ଶିଲ୍ମୀ ହ଼ାଇର ମରି ! 
କାହାକୁ ସେ କ୍ଣ୍ଠାଇ ଧର କଡେ ¬ ଆଉ୍‌ କାଲଠୁ ଆସିବ ନାଇଁ ଲୋ 
ଆସିରୁ ନାଇଁ । ଯିରଭୁ କଂସେଇଖାନାକୁ । କନ୍ଦଳ ବେଳେ ଚାର କଣ୍ଠ 
ରୋଧ ଡ୍ରୋଇଯାଏ । ଦନେ ସେ ଗୋଝିଏ ବାଚୁଗ୍ବକ କୋଳରେ ଧର 
ପିଲାକ୍ସ କନ୍ଥତ୍ମା ଗର କହୁଥଲା । ଶୁଣିଲା ଭରା ମାଆକୁ ସାଉ୍‌କାର ଛଲ 
ଦେଇଚି । କଛଲ୍ା କାନ୍ଦ ନା ଲେ ଗୃଦ୍ଦ କାନ୍ଦ ନା । ଚୋର ମା ରରେ 
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୧୭୮ ଶରତ ସଞ୍ଚତ୍ନ 


ପାଲଚ, ଆଉ, ଏଇ ଗାଁର ଅନକ ପିଲାଙ୍କୁ ଷାଳର । ମଣିଷ୍ତଗୁଡ଼ାକର 
କଣ ଭଲ ବୁୁର୍ଵ ଅଛୁ ? 


ଭଗୀଆର ଏ କଥା ବେଳେ ବେଳେ ଗଉ୍ଜଡ଼ୁଣୀ ଶରଧା ଜାଣେ, 
ଆଉ, ଜାଣନ୍ତୁ ଅବା ହାଜର ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ମାଡ଼ଗୋଳ ଲାଗୁଥୁବା ଆକାଶଗୃଷ୍‌ 
କୂଆ ଶାଗୃଣା›, କମା ଡୁମିଗୃଝ୍ବ ବଲ୍‌ଆ କ୍କକ୍ଲର ¬ ଆଉ୍‌ କଏ ଦ୍ଲଦନ୍ତ । 


ଏଇ ସଝଣାର୍‌ ଦୁଇ ମାସ ସରେ ଖବରକାଗକରେ ଦେଖାଗମ୍‌ 
ଓଡ଼ଶା ସରକାରଙ୍କ ଇସ୍ତଦାର¬ଛନା ଲାଇସେନ୍‌ ସରେ କେହ ଗାଶଗୋରୁ 
ବାହାରକୁ ରପ୍ତା୍ମ କରଷାରିବେ ନାଦ୍ରି ଏ ଓଡ଼ଶାର ଏଇ କ୍ଷୁଦ୍ର ମଫସଲ 
ଗାଁର ରାଇଗୋଠରେ ଦେଖାଗଲା ଗୋଠ ନରଭାନ୍ତ ଗତଳା ହୋଇ ଦୁଇ 
ଶହରୁ ଗଞ୍ଚସ୍ରସ୍‌ ସଂଖ୍ଯାକ୍ କମି ଆସିର ! ଏହ୍ରା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦେଖାଗଲା 
ସୁଘ୍ମ ସବଳ ଭର୍ଗୀ ବେଡେଗ ନରକଙ୍କାଳ ବେଶ ଧର ଗୋଠ ଉ୍ଉତରେ 
କେରେଚବେଳେ ବସି କର୍‌ ଲୂହଡ ଷୋନ୍କର, କେତେବେଳେ ବା ଭ୍ଲଲି ଭୁଲି 
ଗୁଣ୍ଧ ଗ୍ଧଣୁ ଢୋଇ କାହା ଉ୍‌ଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ କଣ କହ଼ୁର । ଖଞ଼ମକୁ୍‌ ସେ ଆଉ୍‌ 
ଗୋଡ଼ରେ ବୋଦ୍ରଷାରୁ ନାହିଁ କ ବାଡ଼ଃାକ୍ୁ ନର୍ଣ୍ଣ ନ୍ଧରେ ରୁଲ୍ମଇଗାରୁ 
ନାହୁଁ । ଦେଡ୫ାକୁ ବ ରର କନାରେ ଦୋଡ଼ାଇପାରୁ ନାହିଁ । ଶର୍‌ଧା 
ପ୍ତଭଦ୍ଦନ ପରି ମୃଣ୍ଡରେ ଘୋ୫ଣା ଧର୍‌ ଆସୁର ସର; ମାନ ଭାର୍‌ ସମପ୍ୃ 
ଠିକ୍‌ ରହୁନାର୍ଦି। ଯାହା ଅବା ସେ ସୋ୫ଣା ବୋଲି ଆଣୁର ଭର୍ଗୀଆ 
ତାହା ଚୁଜ୍ତନାହିଁ। ଭାର କଂସା ଚାଝିଆ ଉରରେ କେଚେବେଳେ ବା 
ଖାଲି ଅନାମନା ଶାଗ ସିଝା ମେଞ୍ଚାଏ ଥାଏ । କେଜ୍ଵ୍‌ ଦନ ବା କ୍ଳଣ୍ଡା 
ଲଆକନ୍ଦା, ବରଫଳ, କଇଁନାଡ଼ ସିଝା ଥାଏ । ଶରଧା ଆଣେ, ଭଗୀଆ 
ଖାଇବସିଲେ ସେ କାଦ୍ଦକାଏ । ଯୌବନର ସେଜ୍‌ ମାଂସଲ ଦେଦ୍ରଖାକ୍ସ 
ସେ ଅଜ୍ଵସିଥ୍ତଲମ କାହାର ଏକ ବକ୍ଧର ବକ ସେ ଆଉ୍ଵିସି ଅକ୍ରାଇ କାନ 
କା ହୋଇ କଢେ ପେ ଥୋଡ଼ଯିବାରୁ ଭ ସମସ୍ତେ ଗାଣ ବଳଦ 
ଲୁଲତଦେଲେ, ଆମେ କମିତ୍ତ ରଲବା ? 
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ଭର୍ଗୀଆ ଏକଥା ଶୁଣି କେବଳ ଗାଲ ଗୋଠକ୍ଲ୍‌ ଭୁଲ ଗୃହେ । 
ଭ୍ତାର କୋହ ଉଠେ । ଶରଧା ଦ୍ଦ ତଳେ ହାଇ ଭଗ ଦେଇ, ଆଣ୍ଡୁ 
ଉ୍‌ଷରେ ମଣ୍ଡ ଖ ରଖି ବସିରହ୍ରେ । ଗଛ ସେତ ଚରୁକାର ଶୁଣି ଭଗୀଆ 
ମ୍ଭହ ରୁମ୍ମଲଇ ଦେଖେ କାହାର ଖଣ୍ଡ ଗ୍ରତ୍ ହାଡର ରେକଃା ମାଂସ ଥାଇ 
ଦୁଇ ଗ୍ୃର୍‌ଖା ଶାଗୁଣା ବଲ୍୍‌ଆ ବବାଦ୍ର ଲଗାଇଚନ୍ତ ! ସେ ଶରଧା 
ଦେହରେ ହାରମାର, ଚାକୁ ମୋହ ନଦ୍ରାରୁ ଉ୍‌ଠାଇ କହରେ ଯା, ମୁଁ 
ଗା ନେଇ ଯାଡ୍‌ର । 


ଏଇପର ଭ୍ରବରେ କେରେ ଦ୍ଦନ ଗୃଲଲା । 


ଏହା ଭୂର୍ଗୀଆର ପୂର୍‌ ଜୀବସୀ ନୁହେ, ଲୋକଚକ୍ରେ ଭାର ତୁଚ୍ଛ 
ଅବହେଳର ଗୀବନର କେଚୋ?ି ଘଃଣା ମାନ । ଏଠାରେ ସାହା କୁଢା- 
ଗଲଲ ଢା ଠାରୁ ବେଶି ଅକ୍ଲହଧା ରନ୍ତତ୍ମ । ଭଗୀଆ ଗଉଡ଼ ଭ୍ବବରେ ଆସି 
ଗଉଡ଼ ସ୍ବବରେ ର୍ଵଲଗଲ୍ନ । ସେ ବେକାର ଭ୍ତବବରେ ଆସି ହାକମ ଘ୍ତବରେ 
ସଂସାର ଗ୍ରଡ଼ ନାହିଁ କ ଦର୍ଦ ସ୍ବବରେ ଆସି ବେଷାସ୍‌ ସ୍ବରେ ଯାଇ- 
ନାନି । ସେ ଆସିଲ୍ମଚବବଳେ ଭା ବାଷ ମା, ଚା ଗାଁ ଲୋକେ, ଭା ବନ" 
ବାଛବ ସମସ୍ତେ ଘ୍ରରଥୂତଲେ ସେ ଗଉ୍‌ଡ଼ ହୋଇ ଆସିଚ, ଗଲାବେଳେ ବ 
ସାଗ୍ଵ ସଂସାର ଦେଖିଲା ସେ ନଚ୍ଚାନ୍ତ ନଷ୍ଟରାୟର ଗଉ୍‌ଡ଼ ରୁଷରେ ଗୃଲଯାଇର 


ଗାଣଠ ଗୋଠରେ ରହ, ଗାଁ ଗହଳରେ ଅନେକ ଗାଉନ୍‌ ଗାଁର ଉଗୀଆ 
ଯସୋଡ଼ ଶିଞିଥଲା,କେରେ ଲୋକଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥଲା; ମାନ ଭାର ଏଇ କବଷଣିଆ 
ପାଇଁ ଓଡ଼ଶାର ସାଦର ସମାଜରେ ଚା ଲାଗି ଶୋକସଭ୍ତର ହେଲ୍ମନାହଁ । 
ସେ ସାର ପର ବାଘ ସଙ୍ଗେ ଲତ଼େଇକର କେରେ ଚାର ଗୋରୁଙ୍କୁ ରା 
କରଥଲା, ମାନ ସେନ୍ଦ ଝୀରର୍ତ୍‌ କାହାଣୀ କେନ୍ର ଝିପି ରଖିଥାରଲେ ନାହୁଁ । 
ସମ୍ପ ଅସମଭପ୍ଵରେ କେଭେ ରୋଗରେ କେଭେ ଇଲେକଙ୍କୁ ସେ କେରେ 
ଠଣୁଦୁଣୁଳଆ ଚେରମୂଳ ଦେଇ ଭଲ କରିଥଲା, ଲୋକ ସେବା କରିଥିଲ, 
ମାନତ ସେବକ ସମାଜରେ ଭାର ନାଁ ରନ୍ଧଲ୍ମା ନାନି । ଦେଖାଗମ୍ ସେଜ୍‌ 
ମଶାଣି ପାଖେ ଜୀବନର ଗଶେଷ ମୂହ,ର୍ଠି ୟର୍ସଯନ୍ଧ ସେ ଗାଣଗୋଠକ୍ସ ଗର୍ବ 
ବର୍ଷାରେ ବଶ୍ରାମ ବଦେଉ୍‌ଥଲା ସେଇ ମଶାଣି „ ଅଡ଼ିଆରେ ଶେଷରେ ସେ 
ନଜ଼େ ଶେଷ-ଛଖ୍ରା୍ ନେମ୍ମ । ଭା ପାଇଁ ନଆଁ ଜଲମ୍‌ ନାହିଁ ତା ପାଇଁ 
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୧୬୦ ଶଵ ସଞ୍ଚପନ 
କାଠ ରୁଢାଗଲା ନାହିଁ, ରାଜୁ କୋକେଇରେ ବ ଅଣାଗଲା ନାନଛ୍ଥ । ତାର 
ଜୀବନ ସାର୍ଥୀ ଶରଧା ଚାକ୍ସ୍‌ କାଛରେ ଅେକଆଣି ସେଇ ନତ ଗରରର 
ବର୍ବଃ ବରଗଛ ଘ୍ରଇ ଚଳେ ଶୁଆଇବେଲ୍ମ । ସେ ଅଧ୍ବକାର ସେ ଅଉ 


କାହାକୁ ଦେଲା ନାନ୍ଦ୍ର 


ଏଇ ସଶଣାର ଗର ଦନ ଦେଖାଗଲ୍ନ ସେଇ କ୍ଷଦ୍ଵ ମଫସଲର 
କ୍ଷଦ୍ରରମ ଗାରଗୋଠ ଗୋାଏ ଶବର ଗ୍ର ଘେର ରନ୍ଧୁ ଠିଆଂ 
ହୋଇଚନ୍ତ । ରାହା ଦେଖି ମନେଦେଲ୍ଲ ସରେ ଯେଷରେ ସେଇ ମୂକ ପଶୁ 
ସମ୍ଭାଜ ଭର୍ଗାଆର ମୃଙ୍୍‌ରେ ଷରରର ତୋ, ଗରରର ମଶାଣି ଗଡ଼ଆରେ 


ଗଶୋକସଭ୍ତ୍ର କରୁଥୁଲେ !! 
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ତ ମାକାଇଲ ତକା 


ରାମହର ଗାନ୍ଷଙ୍କୁ ସାଇରେ ସମସ୍ତେ ଡାକନ୍ତ ଗ୍ମମସହର ବାରୁ ବୋଲ । 
କାରଣ ସେ କର୍‌ଣୀ କାମ କରନ୍ତ । ରରମହରଙ୍କୁ “ବାରୁ”? ବୋଲ 
ଡାକବାରେ ଚାଙ୍କ ସ୍ରୀ ଗ୍ର ଖସି । କାରଣ ସାଦ୍ାଙ୍କ ଚଡ଼ଶାରେ ସେ ଘର 
ଭଡ଼ା କରଥାନ୍ତ ସରକାରଙ୍କର ଟସ ଜଣେ ବଡ଼ କର୍ମିଗ୍ଵଗ୍ବ । ମାସକୁ ସାଭଶହ, 
ଆଠଣଶଦ୍ର ଦରମା ପାନ୍ତ। ଚାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଲୋକ ବାରୁ” ବୋଲ ଡାକନ୍ତ୍ର । ଏରେ 
ବେଶି ଦରମା ଷାଉ୍‌ଥୁବା ଲୋକଙ୍କୁ ଯେଉ୍୍‌ ଲୋଚକେ “ବାରୁ” ବୋଲ ଡାକନ୍ତ 
କରସ୍‌ରେ ଅଞ୍ଚସ୍ତଗ୍ବ ୫ଙ୍କା ଦରମା ଗାଡ୍‌ଥୁବା କର୍ଵଣୀଙ୍କୁ ସେନ୍ଦ୍ରମାନେ 
ମଧ୍ଯ ବାରୁ ବୋଲ ଉାକଲେ ସ୍ଵୀ ଗୌରବ ବୋଧ ନ କର୍‌ବେ କପର ? 


କନ୍ତୁ ରମଚହରଙ୍କୁ “ବାରୁ” ବୋଲ ଉାକିବାରେ ରମହରଙ୍କର ପେ 
ଷୂରେ ଜାନି । ସେ ସତ୍ଧୁବେଟଳେ ଅଭ୍ତବରେ ଥାନ୍ତ । ଷନ୍ରଲ୍ମ ବା ଦୁଇ 
ଚାରଖରେ ଯାହା ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଥାନ୍ତ କୌଣସିମତେ ନେର ଭାର୍‌ଖ 
ଅର୍ସ୍ଯନ୍ଧ ଘରେ ସ୍ବୀଙ୍କ ସହରର ଗୋଳମାଳ ନଥାଇ ଚନ୍ସାନ୍ତର । ଷନ୍ଦର 
ଭାରଖ ପରେ ଘରେ ଲ୍ଲାଗେ ୫ଣା ଓର । ୫ଣା ଓଃରାର ଏକମାଞ 
କାରଣ ଅସ୍ତବ । ଆଳ ଲୃଣ ନାହିଁ, କାଲ ଚେଲ ନାହିଁ, ଆଠ ଦଦନ ଅରେ 
ଲଗୀ ଖଣ୍ଡେ ନାହିଁ, ଗାଁ ଆଡ଼ କଏ ବଛୁ ବାଛବ ଆସିଲେ ସୁବଧାରେ 
ଭାଙ୍କର ଚଳ ହୁଏ ନାହିଁ । ଏଥୁଗାଲି ସ୍ରୀ ରାଙ୍କୁ ସୁରଗ୍ରଷ୍ ଭଳେ ଗାର୍‌ନ୍ତ 
ନାନି । ଭଥାପି ଗ୍ରହର ପାନନଙ୍କ ଜାଣିଥୁବା ଲୋକେ ବଗ୍ଵମଦ୍ରର ବାରୁ? 
ବୋଲ ଡାକନ୍ତ ! 


ରାମହ୍ତର ବାରୁ କର୍ର୍ଣୀ ଗୃଳଖ୍ବ କରବାର ଗ୍ୃର ବର୍ଷ ଗର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ବସ୍ସାଠାରୁ ଅଫିସ ଯାଏ ପ୍ରାୟ ଅଢ଼େଇ ମାଇଲ ବାଃ ଗଲ ଗଲ ସାନ୍ତ । 
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୧୭୬ ଶ୍ଟଭତ ସଞ୍ଚପୃମ 


ଅଫିସ ସାଢ଼େ ଦଶଶାରେ ଆରମ୍ଭ ହେଲେ ସେ ସରଧ ସାଢ଼େ ଅଠରେ 
ବାହାରପଡ଼ନ୍ତ । ସକାଳ ଓନ୍ଆ ଅଫିସ ଦେଲେ ଛଂ୫ାରେ ବାହାରବାକ୍ 
ପଡ଼େ । ଆଠ ଉରରେ ରଗ୍ଵେଷେଇ ନ ହୋଇଥିଲେ କଞ୍ଚା, ଦରସିଝା 
ଯାହା ପାରନ୍ତ ନାକରେ କାନରେ ଗୂଞ୍ଜ ଦେଇ ଛୁଣ୍ଡା ଚହି ହଳ 
ଗୋଡ଼ରେ ଲଗାଇ ଚାକୁ ଘୋଷାରଲା ପର ରଗ୍ଵଲଯାନ୍ତ । ସେଚେବେଲକୁ 
ଷଡ଼ଶା ଘରର ଅଫିସରଙ୍କର ଅଫିସକୁ ଯିବା ଥାଇ ମୋର ଧଆ 
ହେଉ୍‌ଥାଏ | ରଥାପି ଗ୍ବହର ଆାନ୍ଙ୍କୁ ଲୋକେ ଗ୍ରମହର ବାରୁ” ବୋଲ 
ଡାକନ୍ତ । ସେ ସେତେବେଳେ ସକାଳ କଂ ୫ାରେ ଅଫିସିକ୍ସ ବାହାରନ୍ତ 
ଅଫିସରଙ୍କ ଗ୍ଵକର ଗ୍ଵେଷଷଇ ସରେ ଜଳଖିଆ । ଭଆର କରୁଥ୍ଧବାର ଗନ୍ଧ 
ଭାଙ୍କ ନାକରେ ବାଜେ । ସେ ଆଉ଼କ୍ସ୍‌ ସେ ଦ୍ଧ ଦଅନ୍ତ ନାହି । ଅଫିସିକ 
ବାହାରଲା ବେଳେ ଲୋକେ କହନ୍ତ¬ରାମହର ବାରୁ ଠିକ୍‌ ସମଭୟ୍ତରେ 
ଅଫିସିକ୍ଲ ଯାଉ୍‌ଛନ୍ତ । ଏସରୁ ଭତ୍ତରେ ଦିନେ ଯେବେ ରାହର ବାରୁଙ୍କ 
ସ୍ୀଙ୍କ କାନରେ ଗ୍ରହର ବାରୁ” ବୋଲ ଶବ୍ଦ ନ ବାକିଲା ସେ ବର 
ଦୁରୈଚ୍ତା ଦୃଅନ୍ତ । ରମମହର ବାରୁଙ୍କର କନ୍ଧ ସେଧୁସ୍ତତ ନଜର ନଥାଏ । 
ତାଙ୍କର ନଜର ଥାଏ କେବଲ ଠିକ୍‌ ସମୟ୍ମରର୍‌ ଅଫିସକୁ ଯିବେ, ମାସ 
୨ହଲାରେ ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ଆଣି ଅନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ସୁବଧାରେ ଚଲଚବେବ, ବାକ 
ଅନର ଦ୍ଦନଃ। ବାହାରେ ଧାର ଉଧାର କରି ଏବଂ ସର ଭ୍ଚରେ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ମ୍ଭହଫୁଲା, ଭସ ଜା, ବେଖାଭତର ପଣିଆ ସହ୍ଯକର କାମ ତ୍ୁଳ୍ମଲଇବେ । 


ଗ୍ଵର ବର୍ଷ ତରେ ଗଘମହର ବାଭ୍ଧୁଙ୍କର ଘ୍ର୍ଯ ଝିକଏ ବଦଲଲା୍‌ 
ବୋଲ ଅନେକ ଲୋକ ମନେକଲେ । ମନେ କରିବାର କାରଣ ଦେଲ 
ସେ ଖର୍ଣ୍ଣ ଏ ସାଇକେଲରେ ଯିବା ଆସିବା କଲେ । ସମୟର ସୁବଧାଷାଇଁ 
ସେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡି ଏ କଲେ ସତ୍ଃ କନ୍ଧ ସାଇକେଲରେ ଯିବାବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ କ ଅସୁବଧା ଭ୍ଵେଟିବାକସ ଘଡ଼େ ସେକଥା ଘରେ ନକର ସଣସ୍ତିମ 
କମ୍ଭା ବାହାରେ ଚାଙ୍କୁ ବାରୁ” ବୋଲ ଡାକୁଥୁବା ଲୋକେ ରୁଝିାରନ୍ତ 
ନାହି । ଦୁଆର ମୁହଁରେ ସାଇକେଲରେ ଉଠିବା ବସିବାଠାରୁ କରଗ୍‌ 
ଆଗେ ଅହଞ୍ଚବା ଷର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ପରଗି ଥର ସାଇକେଲରୁ ଓଭ୍ରେଇ ପୂଣି 
ଢ଼ିଙ୍କି କୁଝିଲ୍ଲ ଗର ଥରକୁ ଥର ସାଇକେଲ ଚଡ଼ିବାକ୍ ଡୁଏ । କାରଣ, 
ସାଇକେଲରେ ବ୍ରେକ ବା ବେଲ୍‌ ନ ଥାଏ । ଗ୍ଵସ୍ଥା ଡ୍‌ଘରେ ସାଝିକରବା 
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ମୋବାଇଲ କୋଷ ୧୬୫ 


ସତ୍ତରେ ଲେକେ ଅଡ଼େଇ ନ ହେବାରୁ ସେ ଭ ସାଇକେଲରୁ ଓତ୍ଦାଇଷଡ଼ନ୍ତ, 
ବ୍ରେକ ନ ଥୁବା ଫଳରେ ଗାଡ଼ ଘୋଡ଼ା, ମୋ୫ର, ' ଲୋକଗହଳି ଦେଖି 
ଓଭୋେଇବାକୁ ବାଧ ଦୁଅନ୍ତ ମଧ ¦ ଏଭେ ଥର୍‌ ଓଦଭ୍ରେଇକର ମଧ ଟମ 
ଅସୁବଧା ଆଉ୍‌ ଅପମ୍ଭାନ ସନ୍ଦରବାକୁ ହୃଏନାହିଁ । ଓ୍ତାଦ୍୍‌ ଓଦଦାଉ୍‌ କାହା 
ଦେହ୍ରରେ ବାକଲେ କମ୍ବା ରାଙ୍କ ଦେହରେ ଆଉ୍‌ କିଏ ବାକିଲେ ସର୍ଧ୍‌ଯାକ 
ଦୋଷ ଚାଙ୍କର ଦୃଏ । ଜାଣିବା ଲୋକ ଦେହରେ ବାଳଲେ ଝିକଏ ରକ୍ଷା 
ମିଳେ; କାରଣ ତାଙ୍କୁ ସେମ୍ମାନେ “ବାରୁ” ଘ୍ବବରେ ଜାଣିଥାନ୍ତଃ କନ୍ଧ ଜନ 
ଜାଣିଥ୍‌ବା ଲୋକେ କହ୍ରବାର ଶୁଣାସା ଏ ସାଇକେଲ ନୂଆ କର ଶିଖିବାକୁ 
ଥୁଲେ ମେନ୍‌ ରେଡ଼ରେ କଆଁ ? କଛ୍ାକୁ ଗ୍ୃଲ ଯାଉନାର୍ଦ୍ ୨ ଲୋକେ 
ଏକଥା କହ୍ରଲ୍ମାବେଳେ ରରମହର ବାଦୁଙ୍କର୍‌ ସ୍ତକ୍ସର୍ତ ଅବସ୍ଥା ଭୁଝ୍‌ନ୍ତ ନାହିଁ । 
ସେ ସେ ପ୍ତଣଙ୍କିମୀଙ୍କ ଭି” ଗ୍ୃରଖଣ୍ଡ ହାରର ନାକର ଅଳଙ୍କାର ବକ 
ପୂରୁଣା ସାଇକେଲ ଦୋକାନର ଚକାଏ, ଚେନାଏ, ଦାଣ୍ଡଲଖାଏ, 
ସିଝ୍୫ାଏ ସାର୍ଦ ଛଂମ୍ମାସ ଭ୍ଭରେ ସଂଗହ କର କର ଶେଷରେ ଦୋକାନରେ 
ଯୋଡ଼ସାଡ଼ ତ୍ରାସ୍‌ ସାଇକେଲ କର୍‌ ଚତୁ ଛନ୍ତି ସେମାନେ ସେକଥା କାହିଁକି 
ଭୁଝିଚବ ? ସମସ୍ତେ ଭୁଝ୍‌ନ୍ତ ଲୋକା ନୂଆ କର ସାଇକେଲ ଶିଶୁର । 


ଗାମମହର ବାଭୁଙ୍କର ଗୃକିଝ୍‌ରେ ଜୀବନଯାନ୍ଧା ଏଦ୍ରର ଗ୍ୃଲଥୁଲ୍ମବେଳେ 
ଉଚରେ ସରକାରଙ୍କର ର୍ଦ ଖସ୍ତ ସୋଜନାକ୍ସୁ ୫ଙ୍କା ଯୋଗାଇବା ଭାଇ 
ଏବଂ ବାହାରେ ଲୋକଙ୍କର ନାଗରିକ ଙଁବନରେ ଶୃଙ୍ଖଳା ଆଣିବା ଲଗି 
କଃ କରେ ମୋବାଇଲ କୋଷ ବସିଲା ! ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ମୋବାଇଲ୍‌ 
କୋର୍ଷର କାର୍ଯ୍ୟରୁ ଗମମହର ବାରୁ ଦୁଝିଥୁଲେ ଯେ ରସଗୋଲା ଶିଗ୍ଵରେ 
ଜନ୍ଦା ଷଡ଼ଲେ, ସକାଳର ସିଙ୍ଗଡ଼ା ଡ୍‌ପର୍‌ିଲ ଛଵକଲେ କମ୍ବା ଦୋକାନ 
ଦୁଆରର ୫ ଦୁଇ ଗ୍ର ଇଞ୍ଚ ମୁନସିଷାଲଂି ଜାଗାକୁ ମାଡ ଆସିଲେ 
ମୋବାଇଲ କୋ୫ଃ ଧରୁଛୁ ଏବଂ ଜୋରମାନା କରୁଚି । 


ରାହର ବାରୁଙ୍କର “ମୋବାଇଲ କୋ” ଛଷତପ୍ଟରେ ଏଗର ଦୂତ 
ଧାର୍ଣା ଥିବାରୁ ଏବଂ ସରେ ସଉ୍‌ଦାଷନ୍ନ ଅଭ୍ତବରେ ସ୍ୀଙ୍କ ମୂହଁରୁ ଦୃଢ଼ 
ଭସ ନା ଶୁଣିବାରୁ ଦିନେ ସେ ବାହାର ଅଡ଼ଲେ ସାଇକେଲ ଚି ସଦ୍୍‌ଦା 
କରବାକୁ । ଦେତ୍ର ମାଇଲ ବାଃ ସାଇକେଲରେ ଗଲେ ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ବନ୍ଧଙ୍କଠାର୍ୁ କଛ୍ଥ ଧାର ଆଣି ଦଜାରକ୍ୁ ଯିର୍ରେ ସଉ୍୍‌ଦା କର, ଏହା ଥୃମ୍ଲ 
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୧୭୪ ଶତ ସଞ୍ଚପ୍ୃନ 


ଚାଙ୍କର୍‌ ଲକ୍ଷ୍ଯ । ଏନ୍ସ ମିବୀ ପଥରେ ମୋବାଇଲ କୋର୍ଷ ସେ ବସିର 
ଚାଙ୍କୁ ମାଲ୍‌ୁମ ନାହିଁ । ମାଲ୍‌ମ ଥୁଲେ ଛ ସେ ,ଉସ୍ବ କରି ନ ଥାନ୍ତେ | 
କାରଣ, ସାଇକେଲ ସନ୍ଧର ମୋବାଇଲ କୋର କନୁ ସମ୍ପର୍କ ନାଵ 
ଚବ୍ରୋଲ ସେ କରର ଭୁଝିଯାଇଥୁଲେ । ସେନଦ୍ଦନ ଚାଙ୍କ ସାଇକେଲଖ ସିଧା 
ବନଙ୍କ ଘରକୁ ନ ଯାଇ ମୋବାଇଲ କୋହ ପାଖରେ ଜମା ହୋଇଥବା 
ଲୋକିଙ୍କ ଉ୍‌ଭତରେ ଯାଇ ଗରିଗଲା । ଅର୍ଥାତ, ସାଇକେଲରେ ବ୍ରେକ କି 
ବେଲ୍‌ ନ ଥୁବାରୁ ସେ ଯେଚତେ ଷାଝିକ୍ରଲେ ମଧ୍ଯ ଲୋକେ ଉଠିଲେ ନାହିଁ, 
ରେଣୁ ସେ ଓତ୍ଲାଉ୍‌ ଓଭ୍ରାଡ୍‌ ଡାକମଙ୍କ ଆଗରେ ଲେକଙ୍କ ଉ୍‌ପରେ 
ପଡ଼ିଗଲେ | ଏନୁଠାରେହିଁ ଗୃରୁଚର ପରର୍ତ୍ଥ ଭ ଇଦଞ୍ଚଲ୍‌ । 


ପର୍ରି ୫ ଚାଙ୍କର୍‌ ନ୍ବୁହେ୨ ସାଇକେଲର । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ 
ଘାଇଚେଲଵଝି ଜବର୍ତ କର୍ଵଯାଇ ର୍ଵଷା କର୍୍‌ଗଲାଃ ସେଥୁରେ ବେଲ ନାହିଁ 
ଳ ଚ୍ରେକ୍‌ ନାହଁ । ସେହ୍ଵଠାରେ ସାଇକେଲ ସନ୍ରର ତାଙ୍କୁ ଅଃ କିବାକୁ 
ହେଲା ଏବଂ ଅଃକବାର ଅଧ ସଣ୍ଡେ ଭ୍ରରେ ବର୍ବର । ବର୍ବର ବି ଶେଷ 
ହୋଇ ଶୁଣେଇଦଆଗଲା¬କରମାନା ଗୃଲଳଗି, ସବେ ସଙ୍ଗେ ନ ଦେଲେ 
ସାର ଦ୍ଦନ ଜେଲ । ଅଫିସିକ ଯିବାକୁ ଆଉ ଦେଢ଼ ସଣ୍ଚା ସମମପ୍ୃ ଅନି, 
ରାମହର ବାରୁ ଦେଖିଲେ ସାର ଦନ ଜେଲ ଯିବାକୁ ଭାଙ୍କୁ ଆଦୌ! ବେଳ 
ନାହଁ । ସେର ପରମ୍ଥ ଡରେ ସାଇକେଲଂବି ନଲ୍ମୀମ ହୋଇ ସୋଷଣା 
କର୍ବଗଲ୍ଲା¬ପର୍‌ଶ ୫ଙ୍କା । ଏନ୍ମରସରୁ ସଃଣା ଏଚେ ଚଞ୍ଚଳ ସିଲା ସେ 
ରାମହର ବାରୁଙ୍କୁ ଚାଢା ସ୍ପଷ୍ନ ଦେଖିଲା ଗର ଲାଗିଲା । ସାଇଚକେଲର ନଲମ୍ାମ 
ମୂଲ୍ଯ ଗଗ୍ଟଶରୁ କରମ୍ଭାନା ବାବଦକୁ ଗ୍ଵଳଗି ଯାଇ ବାକ ଦଶା ଅଙ୍କା 
ରାଙ୍କୁ ଯେଚେବେଳେ ଫେର୍ବଇଦଆଗଲା ଚାଙ୍କର ମନ ସାଇ ଅହଞ୍ଚଲା 
ଘରେ । ମଚନେ କଲେ ଏ ଯଥା ଲାଭ । ଜେଲ ଯିବାଠୁ ତ ଭଲ । ଙ୍କା 
ଧର୍‌ ସିଧା ଗୃଲଲେ ବଜାରକୁ ! 


ଘଣ୍ଟାକ ପରେ ରମହର ବାରୁଙ୍କ ସରେ ଗୋଝାଏ ଚହଳ 
ପଡ଼ିଗଲା ! ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କ ହାରେ ବରଃ ଦୁଜୁଳାଏ କନ୍ଦ ଦେଖି ସ୍ଵ ଏଚ 
ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଯେ ସ୍ଥଥମେ କଥା କହ୍ଧ ନଜ ଗାର କେବଳ ଚାଙ୍କ 
ମ୍ଭହକ୍ସ ଗୃହଁରଦ୍ରରଲେ । ଗୋଝି ଗୋଟି କନ୍ତଷ୍ତ ବାଛ୍ଥିପକାଇ କଣ ସେଓିଲ 
ଗ୍ଵନ୍ଧବେ› କାହାକୁ ସାଇଡ ରଖିବେ ଠିକ୍‌ କରର କରତ ମ୍ଭରହ ଚେଲ 
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ମୋବାଇଲ କୋ ଦ୍୭୫ 


ଷଗ୍ରରଲଲେ କାହିଁ, ସାଇକେଲ ଭ ସରକ୍ୁ ଆଣି ନାହଁ ୨ ଗ୍ରହର 
ବାରୁ ସେଚକବେଳେ ଠୋ ଠୋ ହସି ପକାଇଲେ, କନ୍ଧିଲେତ୍ୁମେ 
ବୋଧହୁଏ ଘ୍ତ୍ତର ମୋର ଭ୍ତଗ୍ୟ ହଠାଚ ବଦନଗଲମ୍ଲ ? ସାଇକେଲ ଧରି 
ସେବେ ଫେରଥାନ୍ତ ଭାହାହେଲେ ଏତେ କନଷ ଘରକୁ ଆସିଥାନ୍ତା 
କେଉ୍‌ ଆଉ୍‌ ? ସାଇକେଲର ଷଗ୍ଶ ୫ଙ୍କା ମୂଲ୍ୟର ଗ୍ଵଳଶ ୫ଙ୍କା ଜରମାନା 
ବାବଦକୁ ଯାଇ ବାକ ଏ ହେଉ୍‌ର ଦଶ ୫ଙ୍କାର କିନଷ । 


ସ୍ତ ପଗ୍ଟର୍‌ଚଲେ—ଭାହାଡେଲେ: --- 


ସ୍ବାମୀ କନ୍ଧିଲେ¬-ଆଉ୍‌ ଚାହାହେଲେ ଫାହାହେଲେ କରୁ ନାହି । 
ଆକ “ମୋବାଇଲ କୋ” ଫଳରେ ଆତ ଘରେ ଶାନ୍ତ ଶୃଙ୍ଖଳା ଆସିଛୁ । 
ତ୍ଵମେ କିନଷ୍ଠ ଦେଖି ହସୁଛ ସଚ; କନ୍ଧ ମୁଁ ଅଫିସିକ ଗମ୍ମବେଳେ କଣ 
ହେବ କମେ କର ଭୁଝିଗାରବ ନାହିଁ, ସେଷର କି ତୁମେ ଏ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
କରତ ଭୁଝି ପାର ନ ଥଲ ଏ ଘର ସଂସାରର 'ଦ୍ରାଲଗ୍ଟଲ । ଏ ଷର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଷାରବାରକ ଅସୁବଧା ପାଇଁ ମୋବାଇଲ କୋଃ  ବସିଜାନ୍ଦିୟ ବସିଥୁଲେ 
ଭଙ୍ଗା ସାଇକେଲ ଷର ତ୍ଗୁମକ୍ସ ବ ହରାଇବାର ସମ୍ଭାବନା ଥୁମ୍ଚ !! 
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ସଚ ଦଚ୫ରୀଏ୫ ତରୀ 


ପିନ୍ଧବାରର୍‌ ଗେରୁଆ ବସନ, ହାଇରେ ଖଣ୍ଡି ଏ ଲମ୍ବା ବାଡ଼ ¬ ଏ 
ଗାଁକୁ ସେ ଗାଁ ଗ୍ୃଲଗଲାବେଳେ ଧନେଶ୍ବର ଦାସଙ୍କ ଲୋକେ ଦେଖି 
ଆଣ୍ତର୍ସଯ ଦୃଅନ୍ତ । ଧନେଶ୍ବର ଦାସ କେଚବେ ବା କ”ଣ ବେଶି କଥା କହୁ- 
ଥିବେ; ଏବେ କନ୍ଧ ଅଵତ କମ୍‌ କହୁଛନ୍ତି › ଆଉ, ଯାହା କହୁଚନ୍ତ ରାହା 
ଅଭତ ମଲ୍ୟବାନ । ସେ କହନ୍ତ ବାରୁ ! ଚ୍ୁମେ ଭଲ ଦୁଅ । ଗାଁକୁ 
ଉଲ କର; ସର କହ, ଲୋକଙ୍କର ଉତ୍ତକାର କର । ଗାଁର ସେଉ୍ଵ ଭାନେ 
ଧନେଶ୍ବର ଦାସଙ୍କ ବୟ୍ପସର ଏକ ଚରୁର୍ଥାଂଶ ବା ଏକ ଷଞ୍ଚମାଂଶ 
ହେବେ ସେମ୍ମାନେ ଆଁ କର ଗବ ରହନ୍ତ, କଣ ଭୁଝନ୍ତ ନ ଭୁଵ୍ତ 
ଗ୍ଵଲ ଯାଆନ୍ତୁ । କନ୍ଧୁ ଭବ ନ୍ଧ ବେଶି ବୟ୍ସର ଲୋକେ ଅରମ୍ପର ମ୍ରହଁ 
ରୂହାଚ୍ହି ହୋଇ ମୂ ରୁକ ହସା ଦଅନ୍ତ । ଧନେଶ୍ବର ଗ୍ଲଗଲ୍ଲ ସରେ 
ଷଛରେ କ୍ଲହାକୁନ୍ଧ ଦୃଅନ୍ତ “ଆମେ ଅଉ ଗ୍‌ମ୍ଭାସ୍ଣ ର୍ଡ ବା ଦରକାର 
ନାହିଁ । ସେଥ୍ଵରେ ଅନ୍ତ ସୁ ରୁଣା କଥା ଲେଖାହୋଇଚୁ । ରନ୍ଦାକର 
ସେ ଗ୍ଵଷଙ୍କ ଉ୍‌ଗଦେଶ ମାନ ବାଲ୍‌, ଢୀ ଦୋଇଥୁଲେ, ଏବେ ର ଆମେ 
ସାକ୍ଷାର ଦେଖିଲେ, ଆଉ୍‌ ରାମାୟଣ ଅଢ଼ିବା କ ଦରକାର ? 


ଧନେଶ୍ଟରଙ୍କୁ ଯେଉ ଭାନେ ଜାଣନ୍ତତ ସେମାନଙ୍କୁ ଛଗ୍ଵରଲେ 
ସେମ୍ଭାନେ ଧନେଶ୍ବରଙ୍କ ବତ୍ପ୍ଟରେ ଅଵ୍ତ ଅଦ୍ତ୍‌ଚ କଥା ସଦ୍ଧୁ କନ୍ରବେ । 
ଭ୍ଵବନେଶ୍ବର ଥାନାର ଡରିଗି ଗୃଲଗି ବର୍ଷ ରଲର କାଗଜ ସାଣ୍ଣିଲେ 
ଅନେକ ଷ୍ପ୍ଟେସନ ଡାଏଗ୍‌, ଏଚାଲା, ପରଞ୍ାଜା ମିଲବ; ଯାଦହ୍ରା ସହର 
ଧନେଶ୍ବର ସନଷ୍ଟ ପ୍ବବରେ ସଂସୃକ୍ତ୨ କନ୍ଧ ଚାହା ଭୁଝ୍ରିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଷକ୍ଷରେ ସହଜ ନୁହେ । ସେଭେବେଳେ ଧନେଶ୍ବର୍‌ଙ୍କ ନାଁ ଗୃର୍‌ ଅଷଷର୍‌ରେ 
ଜଥୁଳ୍ଞ, ଭାହା ଥୁଲା, ଦୁଇ୫ା ଅକ୍ଷରରେ କେବଳ ଦ୍ଧ” । 
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ସେନ୍ଦେଵେସ୍‌ଏ୫ ଗେଟ୍‌ ୧୭୬ 


ଏନଦ୍ଗ ଧନ୍ଧଂର୍ୃ ଧନେଶ୍ବର? କରର ଦେଲ, ଚାହା ସେ ସମସ୍ତର 
ଭୁଢ଼ା ରୁଢ଼ା ଲେକେ କହ୍ର ଗାରବେ । ଭ୍ଵବଚେଶ୍ବର ସହର ଲଗାଏ 
ପରଶ ଭରଣ ଖଣ୍ଡ ଗାଁର ଲୋଚକେ କେରେଚବେଲଳେ ଏଇ ଧନୁ ଦାମ 
ଜା ଭଲ ଭ୍ରବେ ଜାଣିଥୁଲେ ¦ ଧୁ ଦାସ ସେର ଧମୀ ଲୋକ ନଥଲା | 
ରା ହେହ୍ରରେ ସେର ବଳ ନଥୁଲା କମ୍ବା ଭାର ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ସେଘର 
କଛି ସ୍ତଭପତ୍ତି ନଥଲ୍ନ । ଥାପି ଭାଂ ନା' ଲୋକେ ସକାଳେ, ସନ୍ଧଯାରେ, 
ରାଭରେ ଶୋଇଲା ବେଳେ, ବାଃରେ ଗୃଲଲବେଳେ,ଏଷରକ ଗାଁରୁ ଯାଇ 
ବେଶରେ ଥରବାବେଳେ ମଧ ସରଣ କମର୍ୁଥ୍ୁଲେ । 


ଲୋକ ଦୁମୀ ତର ଶେଷ ଷର୍ସଯୟାତ୍ଵରେ ପହଞ୍ଚଲେ ଲୋକ ଚକ୍ଷରେ 
ବେଳେ ବେଳେ “ସଂର” ପର୍ସ୍ଯାପ୍ଟରେ ପଡ଼ଞ୍ଚପାଏ । ଛହ୍ାଗ୍ଵ୍‌ ନାଏକ 
ଓଡ଼ଶାର ବଖ୍ଯୟାଇ ଗ୍ଟେର ଥଲ୍ମ । ଗ୍ଵେରକ୍ସ୍‌ କେହ ସ୍ତଶଂସା କରନ୍ତ ନାହିଁ; 
କନ୍ତୁ ବହ୍ାଗ୍‌ ନାଏକ ସେଭେବେଳେ ଗ୍ବେଗ୍୍‌ ଦୃତ୍ତିର୍‌ ଶେଷ ଅର୍ଯ୍ଯାସ୍ତରେ 
ଷହଞ୍ଚଲ୍ନ ସେଥର ଭାର ଗୁଣ କାହାରଲା । ତା'ର ସାହସ, ଚାର 
କୌଶଳ, ଭାର୍‌ ଧୈର୍ସଯ ବଷ୍ଣପ୍ଟରେ ସମାଜର ଜଣାଶୁଣା ଲୋକେ ଓ 
ରାଜତ୍ଗୀଭତର ବଶିଷ୍ଟୁ ନେତାମାନେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ଏଭର୍‌ଳ ଶେଝରେର୍‌ 
ରା” ଗ୍ଟଵେଗ୍‌ର କୌ'ଶଲଳ ଦେଖିବା ପାଇଁ କେରେକ ସ୍ଥାନରେ ସ୍ତଦଶଂମୀ 
ଖୋଲାଗଲ୍‌ । ସେ କର ଚ୍ଟେଷ୍ଵ କରବା ପାଇଁ ଦୋମଦଲ୍‌ ଭନ୍ଧମହମ୍‌ 
କୋଠା ଉ୍‌ପରକୁ ଉଡ୍‌ଦିପାରେ୨ ସେ ଉ୍‌ଷରୁ ଡେଇଁ ଗ୍ଵଲ ଆସିଷାରେ, 
ରାହା ଦେଖାଇ ସେ ଗୌ'ର୍‌ବ ପାଇଲା । ସେ ସେରେବେଳେ ବୁଢ଼ା 
ହୋଇଗଲା ଢାକ୍ସ କର୍ମ ସୋଗାଇ ଦେବା ସାଇଁ ସେ ସମପସ୍ତର୍‌ ଲା 
ବା ରଜ୍ୟାଳ› ଅର୍ଥ ସାହାପ୍ଯ କରଥ୍‌ଲେ । ସେଚେବେଳେ ଗୋଝିଏ 
ଵଛଦ୍ଧାସ୍‌ ପାର୍ଣ୍ଡ ” ମଧ୍ୟା ଖୋଲା ଯାଇଥଲା । 


ଏ ସସଦଧ କଥା କହିବାର କାରଣ ହେଉ୍‌ରି ଧଜ୍ଧ ଓରଫ 
ଧନେଶ୍ବର ଢା” ଦୂତ୍ତିର ଶେଷ ର୍ଯ୍ୟାସ୍ଟରେ ଷହଞ୍ଚତ୍ମ । ଧନ୍ତ୍‌ 
ଦାସର ନଜ ଗାଁ ଲୋକେ ଦେଖିଲେ ¬ ସେ ଗାଁରେ ଆଉ୍‌ ଯେତେ ଯିଏ 
ଭଲ କାମ କରର ଷଛକେ କେବଳ ଧଜ୍ଜୁଦାସର ନାଁ ଖା ସେନ 
ଗାଁ ସଦ୍ଭ ଯୋଡ଼ ହୋଇଗଲ । ଲେକେ କନ୍ଧଲଂ ଧନ ଗାଂ ବା 

ଚ୍‌୨ 
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୧୭୮ ଶ୍ର ସଂଚ୍ଳଜ 


“ଚ୍ବେର ଗା । ଏର ଦେଲା ସେ ସେ ଗାଁର କଏ ସନ୍ଦ ଦୂର ବନ୍ଧ 
ବାନ୍ଧବ ଗାଁକ୍ସ୍‌ ଗଲଲ ସେଠି ଚାକୁ ଶଚଚପ୍ବ ଦେବାକୁ ପଡ଼ା ସେଜ 
ଗାଁରେ ଧନ୍ଜୁ ଦାସ ଅଛ ସେ ଭା” ଗାଁ । ଦୂରର ଅପରଚର ବାଖେୋଇ 
ସେ ଗାଁର ନାଁ ଷର୍ଵରଲେ ସାଖ ଗାଁର ଲୋକେ “ଗଚ୍ଟେରଗାଂ ବୋଲ 
ଚାକୁ ବାଃ ବଚେଇ ଦ୍ଦଅନ୍ତ ! ସେ ନାଁ ଶୁଣି କେଜ୍ଵ ବାଝଖାଇ ଭସ୍‌ କରେ 
ରତରେ ସେଇ ଗାଁକୁ ସିବା ପାଇଁ; କଏ ବା ଥା ଷରଦ୍ରାସ ମନେ କର 
ଆଉ୍‌ କାହାକ୍ସ୍‌ ସଗ୍ଵର୍‌ ରୁଝେ । ସେଠାରୁ ଦବ ସେ ସେଇ ଉତ୍ତର ଭାଏ । 


ଧନ୍ଧୁ ଦାସ ଗାଁର ଏଇ ଦୁର୍ଗତ ବେଳେ ଦଳେ ଖାଠୁଆ ଯୁବକ 
ବାହାରଲେ ଗାଁର ସୁନାମକୁ ଡ୍‌ର୍ଧାର କରବା ଷାଇଁ । ଦ୍ଦନେ ଗାଁର 
ସ୍ଗବତ ସରେ ସପ୍ତ ବସିଲା । ଧଜ୍ଧ୍‌ ଦାସ ବ ସେ ସପ୍ତ୍ତରେ ଉଷସ୍ତିର 
ଥଲା । କଥା ଦ୍େଗ୍ମଧନ୍ଧ ଦାସଙ୍କୁ ଆଉ ସେୟର ଭ୍ରବରେ ଗରୁଡ଼ 
ଦେବାକୁ ହେବ ଜାନ୍ଦ୍ର । ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ଗାଁର ଚତ ନାଁ ଦୁଡ଼ିଗଲ, ଧନୁ ଦାସ 
ଅନେ ପଚ୍ରେ ଅଉ୍ଉ ଗୃର ଆାଞ୍ୋଝି ଧକ୍ଲ ଦାସ ଚା ରୁ ଉ୍‌ତ୍ୁରଲେଣି । 
ଏଗର ଗୃୃଲଲେ ସେ ଗାଁ ସୀମ୍ଭ ଡେଇଁ ଅନ୍ଯ ଗାଁରେ ମଧ୍ଯ ଏ ଦଶା 
ଷହଞ୍ଚବ୍ତ । ଧନ୍‌ ଦାସ ଘରେ ସେଉ୍୍‌ ଭିଲ୍ଲର ମ୍ଭଣ୍ଡକୁ ହାର ପାଇଲାଣି, ଗାଁ 
ଭଭରେ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ରେଃ ଗ୍ଟେଝ୍ବ ଆରମ୍ଭ କଲାଣି । ଧନ୍‌ ଦାସର କୌଶଳ 
ତା” ବଡ଼ ସ୍ଥ ସ୍ତାତ୍ପ ଗିଖିଗଲାଣି । ଧନ୍ଧୁଦାସ ଅଭ୍ତବରେ କେବେ ଅଡ଼େ 
ଜାହିଁ । ଦୂରକୁ ଯାଇ ନ ପାରଲେ ଗାଁ ଭରେ ଭାର ବ୍ଯବସ୍ାପ୍ ଆରମ୍ବ 
କରଦ୍ଦଏ ! ରା”ର ରୁର୍ ଓଁ କୋଶଳରେ ଲୋକେ ହସିବେ କ ର୍‌ଗିବେ, 
ବେଳେ ବେଳେ ରୁଝିଥାରନ୍ତ ନାହ୍ଦ । ଚା କୌଶଳର ଗୋଝିଏ 
ଗ୍ରେଝିଆ ଉ୍‌ଦାହରଣ ଏଠାରେ ଦେଲେ ଚଳବ । ଏଇ କୌଶଳ ସେ 
ଘ୍ରୟ୍ଟୋଗ କରଥୁଲା ପଡ଼ଶା ଘରେ । 


ଅଡ଼ଶା ସରେ ସରର ସାନ ଝିଅ ଥରେ ବାଡ଼ରେ ଲେଉ୍‌ଝିଆ 
ଶାଗ କାନୁ ଥୁଲା । ଭା” ମୃଣ୍ରୁ ଲ୍ଗା ଖସି ଯାଇଥ୍ଲ୍‌ । ସେ ଜାଣେ ନା ଯେ 
ଧନ୍ଧ୍‌ ଦାସ ଭତା ବାଡ଼ରେ ପିଜୁଳ ରଢ୍ଥରେ ଚର୍ଡ଼ ପିଜୁଲ ଭୋଳୁଚୁ ବୋଲ । 
ସେ ହଠାତ୍‌ ସାହି କର ଉଠିଲ¬ମୋ କାନର ମାକଡ଼ଃା ଧନୁଦାସ 
୫ାଣି ନେଇରଲ୍ ! ଲୋକେ ଧାଇଁଲେ ଦେଖିଲେ ଧଜ୍ଧୁ ଦାସ ଭା”ସସରେ 
ଅଛୁ । କଥା ଭୁଟ୍‌, ରୁଝ୍‌ କଣ ନା ଧନ୍ଧୁ ଦାସ ପିଜଳଲ ଗଛ୍ଥରେ ଚଡ଼ି 
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ସେଚନ୍ନଵେସ୍ଵଏ୫ ଗେଟ୍‌ ୧୭୯ 


ଆଙ୍କୁଡ଼ ବା ନଗାଁ ସ୍ରାହାସ୍ଯରେ ଗଡ଼ଶା “ଦର ମାଜ ଝିଅର କାନର 
ମାକଡ଼କୁ ଏର ଖାଣି “ଦେଲା ସେ ଚାହା ଡ଼ାଲ ନଜ ବାଡ଼ି ଭରେ 
ଅଡ଼ିଲା । ଏ“ ୟର୍‌ ଶହର ଶହ ଅମମ୍ଭବ ବରନ୍ଧ କାର୍ଯ“ ଧନ୍‌ ଦାସ କରବାର 
ଶୁଣା ଅଛୁ । 


ଏ ଯାହା ହେଉ, ଗାଁର ଗୌରବକ୍ୁ କଗର ଫେଇ ଆଣିବାକୁ 
ହେବ ଗ୍ରାମବାସୀ ସେ ଦ୍ଦନ ପ୍ର ର କଲେ । ସେମାନେ ଚରା ଆରଦ୍ଦନ 
ସକାଳୁ ଥାଜାରେ ସାଇ ଷହଞ୍ଚ ଥାନା ବାଭ୍ଧଙ୍କୁ ନବେଦନ କଲେ ସେ 
ଧଜ୍ଧ୍‌ ଦାସ ଡ୍୍‌ଷରେ ଆଷଣ ଆଉ ଦୃଷ୍ମି ଦଅନ୍ତୁ ନାହିଁ, ଭା” କଥା ଆମେ 
ଭୁଝିଭୁ । ସେ ଭଲ ମଣିକ୍ଷ ଦେବ ଆମକୁ ଜବାବ ଦେଇଚୁ । ଥାନା ବାରୁ 
ମାସେ ସମସ୍ତ ର୍ରେଲେ । ମାସକ ଭରେ ଧନ୍ଗୁଦାସ ଦୁଆରକୁ ଆଉ 
ଚୌଦାର ସୁଦ୍ଧା ଗଲେ ନାହୁଁ । ଥାନା ଠକ୍ଷରୁ ଭାର ଖୋଜ ଖବର 
କର ନଆଗଲମ୍ଭ ନାହିଁ । ରେଣେ ଗ୍ରାମବାସୀ କଣ କଲେ ଜା, ଅସର 
ପିଘଗ୍ର ଗୃ୍ଦା ଅସୁଲ କରି ଧନ୍‌ ଦାସର ସକଳ ଅଭ୍ବବ ମେଣ୍ଟାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । ଭାଂର ପିଲ୍ଲାମଭାଜେ ` ସ୍କ ଲକ ରଡ଼ ବାକୁ ଗଲେ । ଚେଣିଲ୍ତ 
ତଦେଖାଗଲ୍ାଃ ଧନ୍‌ ଦାସ ଢା ଦୁଆର ମୁହଁରେ ବସି ଭ୍ବଗବର ଆଅବ୍ଛତ୍ତି 
କରବାରେ ଲାଗିଲ 


“ଚକ ଜାଥ ସରମ ଦସ୍ତାନୁ 
ଦୁଷ୍ଟ ନଦ୍ାର ସନ୍ତୁ ସାନୁ ।” 


ଏ ଘ୫ଣାର ବାର ବଷ ରେ: -ଘ୍ଵରଭ ସ୍ଵାଧୀନ ହୋଇବୁ । 
ସ୍ବାଧୀନ ସ୍ବରଭରେ ଜାଞ୍ତର କାଗରଣ ଗାଇଁ ନାନା ଦ୍ରଗରେ ଗଠନମୂଳକ 
କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ଭ ହେଉଛୁ । ବେକାର ସମସ୍ଯା ଦୂର ପାଇଁ ବହୁ ମେକ 
କାର୍ସଯରେ ନୟୁକ୍ତ ହେଉ୍‌ଚନ୍ତ । ଦେଶର ଅବହେଳର, ଗରର୍ଯକ୍ତ 
ସଂଗାୀଁଭ କଳାର ବକାଶ ଗାଇଁ କେଳା କେଳୁଣୀ ସଙ୍ଗୀର ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
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୧୮୦ ଶମ ସଞ୍ଚ୍ଵଜ 


କର ଓଡ଼ଶୀ ଶାସ୍ତ୍ରୀୟ ସମୀର ର୍ସଯନ୍ଧ ଗ୍ଵରଆଁଡ଼େ ଟିଷଷା ୭ଆସାଉଚୁ । 
ପ୍ରାଚୀନ ସାନ୍ରର୍ଯର ଅବଚେଷ ଲ୍‌ ପ୍ରଥାୟୟ ଲୋକକଥା, ଉଗ 
ରମ୍ମାଲ ସଂଗ୍ରହ କର୍ରସାଉ୍‌ର ! ପୂ ଗୁଣୀ ଶିଗ୍ଵ ସ୍ରଶିଗ୍‌ରେ ନୁଆ ରକ୍ତର 
ସଂଗ୍ବର ଗ୍ଵଲଚୁ । ଏ ଉଚ୍ଚରେ କେତେବେଳେ ଏଇ ଗଲ୍ଧର ଜାପ୍କ 
ଧନ୍ଧ୍‌ ଦାସ ହଠାତ ଧନେଶ୍ବରୀରେ ରଣର ହୋଇଛନ୍ତି ଆଉ ସେ 
ଲାଗି ପଡ଼ଛନ୍ତ ଗ୍ଵର କାର୍ଯରେ । ରାଙ୍କର ପିନ୍ଧବାରେ ଏକ ଗେରୁଆ 
ବସ୍ସଦ ଓ ଦଡ୍ାଇରେ ଲମ୍ବା ବାଉ । ରେଟେ ଗ୍ରାମ୍ଭବାସୀଙ୍କ ସଂଗଠନ 
ଫଳରେ ଚାଙ୍କ ସରେ ଅବସ୍ଥା ବଦଳ ଯାଇଛୁ ! ମାଝି ବାଡ଼ ସାଗାରେ 
ଇଖ କାନ୍ଥ ହୋଇଚ, ଆଉ୍‌ ସାନ ସୂଅ ଦୁଇ ବର୍ଷ ମାଝିକ୍‌ ଫେଲ 
ହୋଇ ଢୂଖସ୍ତ ବତ୍ତଗଗ ସେନ୍ଦେଵେଗ୍‌ଏ୫ର ଗ୍ଟର ବର୍ଗରେ କାର୍ଯ୍ଯ 
କରୁଛ । ଲୋକେ ଜମେ ଭ୍ଳୁଲ ଯାଇରନ୍ତ ଯେ କେବେ ଧନେଶ୍ବର ଦାସଙ୍କ 
ଜାଁ ଧନ୍ତ୍‌ ଦାସ ଥୁଲା । ଅଝଭର କଥା ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କ ମନରୁ ଗାଶୋର 
ଯାଇଛୁ । ସେ ଗାଁର୍‌ ଅନର ଜଣ ସରକାରୀ କମିତ୍ୃଝ୍‌ଙ୍କ ଉଭରୁ ଏବେ 
ଧନ୍‌ ଦାସଙ୍କ ପୃଅ ଜଣେ । 


ଏ ଘଝଣାର ସ୍ତାସ୍ତ ଦେଢ଼ ବଷ୍ଠ ରେ ବସ୍ପୋଦ୍ଧଦ୍ଧ ସ୍ତଗ୍ଵର 
କର୍ମୀ ବାରୁ ଧନେଶ୍ବର ଦାସ ଦନେ ସଛଯାରେ ଘରକୁ ଫେର ଦେଖନ୍ତ 
ତ ଥାଜାର ପୁଲିସ ଦାରଗ୍ରେଗା ଦୁଇଜଣ କନେସଷ୍ଟ୍ବଳଙ୍କ ସନ୍ଦ୍ରର ରାଙ୍କ 
ପିଣ୍ରାରେ ଆସି ଦ୍ାଜର ହୋଇରନ୍ତ । ଚାଙ୍କୁ ଦେଖି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚର୍‌ ରରଦା 
ଉଠିଲା ଗର ଧନେଶ୍ବର ଦାସଙ୍କ ହୃଦସ୍ତ ଭ୍ଚରୁ ଏକ ପରଦା ଉଠିଲା । 
ଦେଗିଲେ ଚରାହାର ଭଚ୍ତରେ ସେ ଏକ ଧଜ୍ଜୁଦାସଂ । ସେ ଧଡ ଦାସର 
ହ୍ରା୍ତରେ ପୁଲିସର କଡ଼ା ଅଡ଼ଛୁ । ଚା ଗ୍ୃର୍ାଖେ ଗଁ।ର୍‌ ଆବାଳ 
ବୃଦ୍ଧ ବନ୍ଧରା ଘେର ରହ କଏ କଣ କହ୍ର ଥା କରୁଚ୍ଛନ୍ତ । ଭଙ୍ଗା ଘର 
ଭରରୁ କବାଃକୁ ଆଡ଼ଷେତ୍ମ କର ଜଣେ ବଷମୂଖୀ ଯୁବ ଲୃହ 
ଚୂଳ ଛଳ ଅଖିରେ ଗୃଦ୍ଧିଛୁ । ଆଉ୍‌ ଦୁଇ ଵତନୋଝି ପିଲା ପିଣ୍ଡା ଉ୍‌ପରେ 
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ସେତେ ଵେସ୍‌ ଏ୫ ଗ୍ଵେସୀ ୧୮୧ 


ଠିଆ ହୋଇ ବାଷା ବାତା ବୋଲ କାନ୍ଦ ,ଚନ୍ତ । ସେଢେବେଳେ ସେ ଧନୁ 
ଦାସ କୁର ରୁନ୍ଧ ଦୃଅ, ଭୁମ ବାତା ଏ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ରି ଗର୍ବ 
ଜ୍‌ହେ ସେ କାହାକୁ ଧରେଇ ବେଇର । ରୁମ ମୂହଁରେ ରୋଗ୍ଵଣି ବେବା 
ପାଇଁ ସେ ପରଖ୍ରମ କରର । ତୁମକୁ ବଞ୍ଚେଇବା ପାଇଁ ଏ ସ୍ବଲସଗୁଡ଼ାକ 
ଜାହଁ କରୁଛନ୍ତ ›, ମାନ ଏ ଧନ୍‌ ଦାସ ଚାହା କୁଝ୍ରିବ ନାହିଁ, ରା ପିଲାଙ୍କୁ 
ସେ ବଞ୍ଚ େଇବରାକ୍ୁ ଲୋକେ କନ୍ଦ୍ରବେ ଗ୍ଵେର୍‌ ୨ ସେ ଗ୍ଟେର ନ୍ତ । 
ଚାର ଦାସୀ ହେଉଚ, ଯାହାର ସେ ହାଇ ଧରର, ଯାହାଙ୍କୁ ସେ କଜମ 
ଦେଇଚ ଭାଂଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦେବା । ଢେଣୁ ଭଷ୍ଟ କର ନାହିଁ । 
ଏ ଧଜ୍ଗ୍‌ ଦାସ ଫେର ଆସିବ ନକରେ ।” 


ଧନେଶ୍ବର ଦାସ ଅବ୍ଧୀନନୀଲରତ ଜେନ୍ଦରେ ଉପରକୁ ଗୃଝି 
ଏଇଘର ଭ୍ରବରେ ଅଖରକୁ ଦେଖ୍‌ଥୁଲେ । ଦେଟି ଦେଖି ସେ ଦୁଆର 
ମୂହଁରେ ଅଦହଞ୍ଚ ହଠାଭ୍‌ ଅଭତକିିର ଘବରେ କହ ଗକେଇଲେ “ଚା 
ହେଲେ ମରେ କଣ ଥାନାକୁ ଯିବାକୁ ଖଡ଼ିବ ?” ଚାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ଦାରା 
ବାରୁ କୁ ଭୁଝି ସାରଲେ ନାହିଁ । ସେ ତରଗି ବଷ ଭଳର ଦାଗେଗା 
ବାରୁ ନୁହନ୍ତ । ସେ ଏବର ଖୋକା, ସ୍ଵା୍ଧୀଜ ସ୍ତରରର କଲେଜ 
ଫେରନ୍ତା ନୁଇନ ସୁଲିସ କର୍ମଗୃଗ୍‌ । ଭଦ୍ରାମି ଜାଣନ୍ତ୍ର କାହାକୁ କପର 
କନ୍ଗବାକ୍ୁ ଦେବ । ଓଡ଼ିଶା ସରକାରଙ୍କ ସ୍ତଗ୍ବର ବଭ୍ଗର ଜଣେ 
କର୍ମଗ୍ୃଗ୍ବଙ୍କୁ ସେଷର ବ୍ଯବହାର ଦେଖାଇବା କଥା ସେରେ ଦେଖାଇ 
ସଂଭ୍ରମର ସନ୍ରଭ କନ୍ଧଲେ “ଆସନ ଧନେଶ୍ବର ବାରୁ ! ଗୋଷାଏ କଥା 
ମୁଁ ଭୁଝିବାକୁ ଆସିଥଲ । ଆପଣଙ୍କ ଅଗେକ୍ଷାରେ ବସି ରନହ୍ଦୁର ।”” 


ଧନେଶ୍ବର ବାଭୁଙ୍କ ମୋହ ଭ୍ରଜଗଲ୍ଭା । ସେ ଉଜ୍ଜଳ ଦ୍ଦିବା- 
ଲୋକରେ ଦେଖିଲା ଗର୍‌ ଦେଗିଲେ; ସରକାରଙ୍କର ଜଣେ ବୟ୍ଟୋଜେଯଷ୍ଟ 
୍ରର୍ଵର କର୍ମୀଙ୍କ ଭାଲକା ଭଚରେ ସେ ଅନନ୍ତ । ଦ୍ଦନଢକେ ତନଖଣ୍ଡ ଗା 
ରୁଲନ୍ତର । ସାର ଦ୍ଦନରେ ତିନା ମସ୍ତ କରନ୍ତ । ମାପକ ପଞ୍ଚସ୍ତର ୫ଙ୍କା 
ଦରମା ଗାଆନ୍ତ¬ ସେ ନକେ ଦେଉ୍‌ରନ୍ତ ବାରୁ ଧନେଶ୍ବର ଦାସ । 


ଧନେଶ୍ବର ବାଦ୍ଧୁଙ୍କ ଘର ଭଭ୍ତରେ ଚୌ'ଜ୍ଞୀରେ ବସି ଖେର୍ସୁଲରେ 
ରୃଂଗିଆ ଶେଷ ଦେଲ୍ମ । ଧନେଶ୍ବର ବାରୁ ଶୁଣିଲେ ଦାର୍ରେଗା ବାଭୁଙ୍କ 
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୧୮୨ ଶି ସଞ୍ଚସ୍ନ 
ମ୍ବହ ରୁ ସେଚ୍ଭେଵେସ୍‌ ଏ୫ର ସ୍ତଗ୍ଵର ବଘ୍ରଗରୁ ସଭା ଛୁଞ୍ଚ ଷେନସିଲ୍‌ ର 
ଗ୍ଟେସ୍ଵୀ ଯାଇଚୁ, କେଚଭତକ ଚୌ'୍ଞୀ ଝଦ୍ସୁଲ ବି ଗ୍ଵେରପାଇଛୁ । ସେ ସେଞ୍ି 
ଚୈୌଂକୀରେ ବସି ଗେଉ୍୍‌ ଚଝରୁଲ ଉପରେ ଗଢା ଖାଇଲେ ସେ ସଦ୍ତୁ କନ୍ଧ 
ସେ କିନଷ ନ୍ଲହେ | ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧଦେଲ୍ାଂସେ ଧନେଶ୍ବର ବାରୁଙ୍କୁ 
ସମ୍ମାନରସହଭ ନମସ୍ତାର କଣାଇ ଗନ୍ଧବ୍ଯ ଷଥରେ ଫେରଗଲେ | ରା ପର 
ଫେ ଯ୍ଥାନନୁ ଫେର ଭଦନ୍ଧର କ ରଗୋ୫ ଦେଇଥିବେ ଜଣା ନା 
କନ୍ଧ ଧନେଶ୍ବର ବାରୁ ସେଇ ଚୌଂ୍ୀରେ ସୁଅକ୍ୁ ପାଖରେ ବସାଇ 
କହିବାର ଶୁଣାଗଲ୍ମ ¬ ଆହା ! ଚ୍ଵେର କରିବା ବାଃ ଆକିକାଲ ଏରେ 
ସହଜ ଦ୍ରୋଇ ଓଡ଼ଛୁ ! ସେତେବେଳେ ଡେଲେ ଏଗର୍‌ ସମୃ ଥାଅନ୍ଧା 
ଏଦ଼ା କନ୍ଧ ଗୋଝାଏ ସୀର୍ଭ ନଶ୍ଟାସ ପକାଇଲେ ¦ ! ! 
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ଓଡ଼ଶାର ଥାମ୍ଭା 


ସେ ନ୍ଦନ ସନ୍ଧ୍ଯା ଆଠ କ ସାତ୍େ ଅଠଃା । ଭ୍ଲବନେଶ୍ବର୍‌ର 
ଅନନ୍ତ ଆକାଶ ଉ୍‌ଷରେ ଅଗଣିତ ତାରକା ଫୁଟି ହସୁଚ୍ତନ୍ତ । ଚଳେ 
ବଵଜ୍‌ଳ ଆଲ୍‌ଅ ବଳେଇ ଦୋଇସାଇବୁ । ଗାଡ଼ ମୋଝ୪ର ଶବ୍ଦରେ 
ବାଃଘା୫ ମୂଖରର | ଏହିଷର ସମ୍ଭଙ୍ବରେ କଣେ କଏ ନବାଗତ ନୁଆ 
ରାଜଧାମୀର ପ୍ରଥମ ଛକ ାଖେ ସାଇ ତଡଞ୍ନଲେ । ଅଜାନୁଲଙର୍ମ୍ ତ 
ବାହରି, ଗୌର ରନ୍‌, ମ୍ଖରେ ଶୁଣ ମଣ୍ଡଳ, ଆଗିରେ ଉଜ୍ଛଳ ଜ୍ଯୋତ, 
ଆଉ, ଅଭିଧାନରେ ଆଣ୍ଡ୍‌ ଡିଆଁ ମୋଖା ଖଦଡ଼ । ଦେହରେ ଖଣ୍ଣ୍ଣ ଏ 
ହୃୁଗୁଳା କାମିକ । ଜଣା ଅଡ଼ଥଲା ସେଠାରେ ସେ ସମ୍ପ୍‌ର୍ତ୍ତ ନୃଆ। 
ଅହଞ୍ଚବା ମାନେ ଗୃରଆଡ୍କ୍ସ୍‌ ଛନ ନ୍ନ ହୋଇ ଗନ୍ଧ ଲେ । ସରେ ସେର 
ସେ ବାଃ ଖୋଜୁଥ୍ରଲେ । ଦେଖିଲେ ଠାଏ ଲେଖାଅଛୁ—ଏନ୍ସ ବାଃ 
ବେଶୀ ମଦ ଦୋକାନକୁ ।” ସେ ଆଣ୍ଡର୍ସଏ ହ୍ରୋଇ କଛ୍ଥି ସମପ୍ୃ ସେହ୍ବ 
ଲେଖାକୁ ଗହିଁ ରନ୍ରଲେ । ଚାଷରେ ଆଗକୁ ଗ୍ଵଲିଲେ । ସାଇ ସାଇ 
ଠାଏ ଏକ କୋଠୀ ନକଃରେ ଅହଞ୍ଚଲେ । ଦେଖିଲେ ସେ ଉରରେ 
କେରୋି ଲୋକ କୋଣସି ଆଲୋଚନାରେ ଲାଗିଚନ୍ତ୍। ବେଳେ ବେଲେ 
ଆଝଵି ତୁଣ୍ଡ ବ କର୍ରଛନ୍ତ । ସେଠାରୁ କଛି ଖବର୍‌ ଆାଇବା ଆଶାରେ 
ଟସ ହ୍ରଚା ଭ୍ଵଭରକ୍୍‌ ଯାଇ ଦୁଆର ମୁହଁରେ ଠିଆ ହୋଇ ରନ୍ଧଲେ । 
ଶୁଣିଲେ; ସେମ୍ଭାନଙ୍କ କଥା ସ୍ତ୍ଷା ଗୃଲଛୁ-ତଭୁମେ ଭ ଚଛୁଅ ବୋରଲ 
ରଖିବା କଥା, ରେର ବୋଚଲ କମିତ ରଖିଲ ? ଡଉ୍ଭ୍ରରେ ଆଉ୍‌ କଣେ 
କହୁଛନ୍ତ୍ର ମୋର ଏଠାରେ ଛଅ ବୋରଲ ଥଲା, ଭୁମେ ତୁମ କାରରେ 
ଆଉ୍‌ ସାଇ ବୋତଲ ଆଣି ଏଠି ରଖି ଦେଇଛ । ଚ୍ମମେ ଏରେ କେଉ୍ଵ୍‌ଠୁ 
ଆଣିଲ୍‌ ? ସେ ବ୍ୟକ୍ତ ଗ୍ଵଗ କର କହୁଛନ୍ତି ମୋ ଷକଷ୍ଷରେ ସ୍ମ ଗ୍ରଡ଼। 
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୧୮୪ ଣ୍ଟ," ସଞ୍ଚପ୍ପନ 


ମୋର୍‌ ଗର୍‌ ଜାଗାରେ ଗ୍ରା ଘର | ସାଇ ବୋରଲ ରଖିବା ମୋର 
ଅଧକାର ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତଚ୍ଯେକ ସରେ ମ୍ବ ସାଇ ସ୍ପାଇ ବୋତଲ 
ରଖଝିଷାରେ ! 


ବୋରଲନରୁ ଗ୍ରାସକୁ ଚଳା ରୃଲର୍ତୁ । ପିଆ ଗୃଵଲଛୁ । କଏ ବାନ୍ତ 
କରୁଚ୍ରିଃ କିଏ ନଜକ୍ସ ସମ୍ଭାଳ ଜ ଷ୍ରାରି ଚଳ ଅଡ଼ଛି । କଏ ଛେଷ 
ଅକାଉଛୁ, ଆଉ କଏ ସେ ନ୍ରେଥକୁ ଗୃଝିବାରେ ଲାଗିଛୁ । କଏ କାହା 
ଉପରେ ଘୋଡ଼ା ବସୁଛୁ । ଏହା ସତ୍ଧ୍‌ କେବଳ ଵନ ଗ୍ଵର୍‌ଜଣଙ୍କ ଉତର 
ଗୃଲଛୁ । ଅନ୍ୟମାନେ ଯେ କେରେ ଜଣ ମୀରବ ଦର୍ଶକ ମାନତ । 


ଦୃଦ୍ଧ କଚ ସମ ବାହାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଝିକଏ ଆଖି ଦ୍ୁଳ 
କଂଣ ରନ୍ଧାକଲେ । ଚାଷରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ସର ଭଚତରକୁ ଅଶି ଗ୍ରଶ୍ମ 
କଲେ ¬ଏଇଃଁ କ”ଣ ୨? ଜଣେ ବଶାଲବସୁ, ଆରକ୍ରଲୋଚନ, 
ସୀର୍ଭବାହଧ, ମ୍ରୀର ବକ୍ଷ ବ୍ଯକ୍ତି ଜବାବନଦେଲେ¬ଏଇଃ। ଦେଉ୍‌ତୁ 
ଓଡ଼ଶା? | ଭୁମେ କଏ ? 


ଦୃଦ୍ଧ ବଡ଼ ବନମ୍ଭ ଘ୍ବବରେ ଡ୍ଞ୍ରଚଦେଲେମୁଁ ? ମୁଁ ଦେଉଛୁ 
ଓଡ଼ଶାର ଅମ୍ମା । ଭାଂଙ୍କ ମୁହ ନୁ ଏକଥା ବାହାରୁ ନ ବାହାରୁ ସେ 
ବ୍ଯଲ୍ତ ଏସ୍ତର ଠୋ ଠୋ ହସି ଉଠିଲେ ସେ, ଜଣାତେମ୍ମା ମରେ ସେଥର 
କ ନୂଆ ଗ୍ରଜଧାମୀର ସମଗ୍ର ସିମେଣ୍ଟ କଂନି ୫ କୋଠା ଫାଝି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 
ହୋଇଯିବ । ପୁଣି ସେ ଟରବ୍ର ସ୍ମରରେ ଢାୟଲ୍ଯର ସଦ୍ଭ ସ୍ତଣଶ୍ଣ କଲେ 
ଓଡ଼ଶାର ଅମ୍ବ ? କୁଆଡ଼େ ? .୭ ଆଡ଼େ ବିଜେ କରିଛନ୍ତ ? ଚୂୃଦ୍ଧ ଅତ 
ନମ୍ଭଚ୍ାର ସହରର କନଛ୍ଥଲେ ମୁଁ ଆସିଛୁ କେରେଜଣଙ୍କୁ ଖୋଳ୍ତବାକୁ । 
ମୁଁ ଖୋଜି ଖୋଜି ସେମାନଙ୍କୁ ପାଡ୍‌ ନାନ୍ଵୀ । ସେମାନେ ଢେଉ୍‌ଛନ୍ତ 
ଓଡ଼ଶାର ଶିକ୍ଷାଃ ସଦ୍ତଯରା, ସଂସ୍କୃତ, ଆଧା କରା, ଭଦ୍ରଚା, ସମ୍ମାନ, 
ଆଉ୍‌ ଲଜ୍ରା । ସେମାନେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ? 


ତୃଦ୍ଧଙ୍କର ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିଂ ଉକ୍ୂ ବ୍ଯକ୍ତ ବଡ଼ ନସ୍ଟଟର ଭ୍ତବରେ 
ଉ୍‌ଵ୍ବରଚଦେଲେଅନ୍ଯଠି ଖୋଜ, ଏଠି ନାହାନ୍ତ 
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@଼ଶାର ଆସ୍କା ୧୮୬୫୮ 


“ଓଡ଼ଶାର ଆସ୍କା? ଚୋାଏ ସର୍ବ ନଶ୍ାସ ପକାଇ ଉରକ୍କ ଘଞ୍ଚ 
ଆସିଲେ । ଚାଷରେ ନଆ ରାଜଧାମର ପିଚ, ବସ୍ଥା ଉପରେ, ଅଧାଚଆର 
ରାସ୍ତା ଖରେ ଭୁଲ ରୁଲ ସୁଣି ଖୋକିବାରେ ଲାଟିଲେ । ସାଉ ସାଉ 
ଗୋ ଏ ବଛଗ୍ଵଃ ଛକ ନକରେ ଆଉ୍‌ କଣେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସଦର ଦେଖା 
ଦେଲା । ' ଚୃଷ୍ଚଙ୍କର କାନରେ ଚଷରାଗିର ଦୃଦା ଥଲ । ଏ ଷରୃୃରଲେ— 
କନ୍ଧ ଗାରବ କ ଓଡ଼ଶାର ଶିକ୍ଷା, ସ୍୍ତଯଭା, ସଂସ୍କୃତ ଆଦଦ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଛନ୍ତି ? ଚଷରଗି ରୁଢ଼ା ଏ ସମସ୍ତଙ୍କ ନାଁ ଶୁଣି ଥକା ହୋଇ ଠିଆ 
ଡ୍ରୋଇ ଷଡ଼ଲା । କନ୍ଥଲା¬ ବାରୁ ତୁମେ ବୋଧହୁଏ ଏଠାରେ ନୁଆ 
ଲୋକ । ଗ୍ଵଭତ ହେଲମଣି ଦଶ ଉରରେ । ଚ୍ଛମେ ସାଦ୍ରାଙ୍କୁ ଖୋକଳ 
ସେମାନେ ର ଅଉ୍‌ ଏଠାରେ ନାଦାନ୍ତ ! ଚନ ନମ୍ବର ସୁନଃରେ ଥଲେ, 
ଏବ ଗ୍ଵଲଗଲେ । ଏତକ କନ୍ଧ ନବାଗତ ବୃ୍ଧଙ୍କ ଗାଁଖକୁ ଲାଗିସାଇ 
ଦାଢ଼ି ମୁହଁ ଲଗାଇ ଝିକିଏ ନଟ୍କ୍ଷଣ କରି କନ୍ରଲା¬ଆକା, ଆପଣଙ୍କୁ 
ମ୍‌ କେଉଁ ଠି ଦେଖିଲା ଷର ମୋର ମନେଡ୍ରେଉଚନୁ । ସେନ୍ଧ ନଜବାଗର 
ଦ୍ଧଵ୍ କନ୍ରଲେ¬ ହଁ › ହଁ › ଦେଖି ଥାଇଗର । ମାନ୍ଧ ଆକ କ ଭଭରଶି 
ବର୍ଣ ରଳେ ଦେଖିଥୁବ | ମୁଁ ସେତେବେଳେ ଏ ଗ୍ବଜ୍ଯରେ ଥୁଲ। ମୋ 
ଲୋକମାନଙ୍କୁ ମୁଁ ଖୋକିବାକୁ ଅସିଛୁ । ଜାଣିଥରଲେ କହ ମେମାନେ 
କୁଆଡ଼େ ଗଲେ ? ଚଷରାଗି ବ୍ଵଭ଼ା ସେହ୍ଦ ବଜଳ ଆଲ୍୍‌ଅ ଚଳେ ଛଳ ଛଳ 
ଜେନ୍ଷରେ ବାଷ୍ପାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଅତ ଵଚନ ହେଲାଷତର କନତ୍ରଲଞ ¬ ବାରୁ 
କାଡାକୁ କନ୍ରବେ ନାନି › ମୋ ରୃକର୍‌ ଝର୍୍ଡ କ ରୃଳିିବ । ସେମାନେ 
ଏବେ ଏଇ ବାଟେ ଗଲେ ଏଇ ଷାଦାଡ଼ଅଡ଼େ । କଛୁ ଦୂରଗରେ ଦେଖି 
ଥାର୍‌ବ । ଡାଲଲେ ସେମାନେ ଶୁଣି ନ ଠାରନ୍ତ । କାରଣ, ସେମ୍ମାନେ 
ଏହ୍ର ର୍ରକ୍ଯର୍ନ ଭଡ଼ା ହେଲା ଭର ରଜ ଯାଇଛନ୍ତ । ଧରା ଅଡ଼ଲେ 
ସେମ୍ଭାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦୀ କର୍୍‌ାସିବ । ଏହା କନ୍ଧ ଚଷର୍‌ଶି ବ୍ଲଢ଼ା କଛି ନ 
ଜାଣିଲା ପର, କେନଛ୍ଥ ଜ ଦେଖିଲା ଅର ଢଡୋଇ ବା ବାଃ 
ଗଵଲିଗଲା । ନବାଗର ବ୍ଧଦ୍ଧ ନାକ ଭ୍ରବରେ ଥରେ ଅନନ୍ତ ଆକାଶକୁ, 
ଥଚର୍‌ ହାଉଗଢ଼ା ସେଦ୍ର ଖଣ୍ତ ସୃଥ୍ବସୀକୁ ଗୃହ କଛ୍ଥ ସମତ୍ଵ୍‌ ସେଠାରେ 
ଠିଆ ହେଲେ । ଚା ଅରେ ର୍ଵଲିଲେ ଆଗକୁ । 
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୯୮୬ ଷ୍‌ ଢି ସଞ୍ଚମୂଜ 


ଖଣ୍ରଗିୟର୍‌ ନଟ୍ାକ ରରୁଷ୍େଣୀ ନବ ବାଲି, ଗୋଡ଼, ରଥର 
ଟାର ହୋଇ ହୋଇ ସେନ ବ୍ଵଡ଼ା ଯାଇ ଅହଞ୍ନରଲେ ଏକ ଗମା ନକରେ । 
ସେ ଭରରକ୍ୁ ଗଶିପାଇ ଦେଟିଲେ¬¬ଚସେ ସାଡ଼ାଙ୍କୁ ଖୋଜୁଧୁଲେ ସମସ୍ତେ 
ସେଇଠାରେ ! ଚାଙ୍କ ପ୍ରାଣ ଆନନ୍ଦରର୍‌ ଗଦ୍‌ଗଦ୍‌ ଦୋଇ ଉଠିଲା । ବିଶାଲ 
ବାଡ଼ୂକ୍ଲ ମେଲାଇ ଯାକ ପକାଇବାକୁ ଯାଇ କହଲେବଛଗଣ, ଗମେ 
ବଯ ଏଠାରେ, ଆଉ୍‌ ରାଜ୍ୟରେ କଏ ? ଗଲ, ଗ୍ଵଲ୍‌ଟ ଓଡ଼ିଶା ସେ ଧୃଂମ 
ଦେବାକୁ ପାଉଛି । ତୁମେ ରକ୍ଷା ନ କଲେ ଆଉ କଏ ରକ୍ଷା କରିବ ? 
ସେ କ୍ଲଳାଙ୍ଗାରେ କଣ କରିବ ? 


ସମ୍ମାନର ସନ୍ଧିର ହାଉ oe ଵଶିା? ଉ୍‌ଠି ଠିଆ ଦେଲେ । ବଶାଲ 

ଶରତ ନାତ୍ତ ମଣ୍ଡଳକୁ ଯ୍ୂର୍ଶ କରୁଛ ସମଗ୍ର କେଶଗୁକ୍ର ଆାଚ ଯାଇଛି । 

ବଜଳ ବାହାରଲା ଗର୍‌ ଆଖିରୁ ନିଆଁ କାହାରୁଛୁ । ସେ ଧୀରେ ଧୀରେ 

କନ୍ଧୁଲେ—ନା, ମୁଁ ଯାଇଘାରବ ନାହିଁ । ସେମମାଜେ ମୋର୍‌ ଚୋଝଵି ରି 

ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ମଣିଷ୍ଠ ଗଢ଼ିବାକୁ ଗଲ୍ଲାବବଲେ, ସେମାନେ ଣୁ ଗଢ଼ିବାକୁ 
କହୁଛୁନ୍ତ । ସେମ୍ମାନଙ୍କ ଅନ୍ତ ମୁଁ ସିବ, ଏବେ ଜ୍ୁହେ । 


ଏହା କନ୍ଦ ସେ ବସୁ ବସୁ “ସତ୍ତା? ଉଠିଲେ । ଚାଙ୍କର ବପୂ 
ସର୍ଘ । ଭରଖ୍କାର ପରଚଛନ୍ର ପୋଷାକ କଥା ଅନ୍ତ ସ୍ତାଞ୍ଜଳ, ଗ୍ୃଢ଼ାଣୀରେ 
ଧାନ ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ କନୁ ନାହିଁ । ଗଟଂ, ଅହଙ୍କାର, ଅଭ୍ମାଜ ସରୁ ସେ 
ଗ୍ରଡ଼ ଦେଇଛନ୍ତ । ଧଁରେ ଧୀରେ କହ୍ଧଲେ ¬ ମୁଁ ଯିବାର ବେଳ ଏ 
ଜ୍କଚହଁ । ଚମ୍ଭାରେ ସେମମାଚନେ ନଙ୍ଟାସିଭ କର ଦେଇଛଥନ୍ତ । ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟରେ 
ସେମାନେ ମୋରେ ଅଦାସଂ'ଭ କରନ୍ତ । ସାମାଜକ ଟୀବଜରେ ଉଷହାମ 
କରିଛନ୍ତ । ଚେଣୁ ମୁଁ ସୁଖୋଗକୁ ଅଗେଷ୍ଷା କୁଛ । 


“ସଭ୍ଯରା” 'ବସୁ ବସୁ “ସସ୍ତ୍‌ ତଭ” ଉଠିଲେ । ଲମ୍ବା ଗୋଷକ, 
ାଦରେ ଉଉ୍ତାନହ୨ ଗଳାରେ ଚଦର, ହାଇରେ ଖୋଧୁସତ୨ ଆଉ, 
ସ୍ତହଁରେ ସର୍ଯ ଶାନ୍ତ ଅନ୍ରଂସାର ଗୃହାଣୀ । ଓଡ଼ଶାର ଆମ୍ମା ଙ୍କୁ ଦେଖି 
ଆଖି ଛଳ ଛଳ କରବେରଲେ । ବୃଦ୍ଧ କନ୍ଧରଲ—ଭରଶିବର୍ଷ ଗରେ ବେଖନତୁ 
ତୁମ୍ଭେ ବଦଧକ ବଦଳ ଯାଇଛ । “ସଂସ୍ତୁତ' ଉତ୍ତର ଦେଲେ-¬ ଘୁ 
ବଦଲ ନାଵ ଆଲ୍ଜ ମେରେ ଏମ୍ଭାନେ ବଦଳାଇ ଦେଇଛ । 
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ଏମାନଙ୍କ ଦାଉ୍‌ଲୁ ରକ୍ଷା ଗାଇବାଗାଇଁ ମୁଁ ଆସି ଏ ବଣରେ ଆଖ 
ନେଇଛୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗ ଆଧ୍ଧାର୍ମ୍ କରା” ଉଵଠିଲେ ! ରାଙ୍କର ଆଗିକ୍ସ୍‌ ଅଉ 
ଦେଖା ଯାଉନାହି । ସଚରେ ସେର ଆଗ୍ୃର୍ସଏ ହରହର ! କନ୍ଧଲେଚ୍ୃଲ 
ଆସିବା ଛଡ଼ା ଆଉ୍‌ ଅନ୍ଯ ଗତ୍ତଜାନି । ସରୁ ଏଚ ମୃତ ଆଉ୍ରକ୍ଲ ଗ୍ଵଲିଛନ୍ତ ! 
ମଦଚବାଭଲ ସନ୍ର ଗ୨ଞ୍ଜଇ ଅଫିମର୍‌ ମହାମ୍ଭିଳନ ଆରମ୍ଭ ହୋଇନ୍ତୁ । 
ବେଶିଦ୍ଦନ ରହ୍ବବ ନାହିଁ । ସେନ୍ଦ ଦନକୁ ଅଗେକ୍ଷା କରଚୁ, ବହ! 


ରା ତରେ ଉଠିଲେ ଭଦ୍ରା” । କନ୍ଥଲେଠିକ୍‌ କରନ୍ତ ମୁଁ 
ଆଉ୍‌ ଫେରବଦ ନାନ୍ସି । କାରଣ ସେଠାରେ ବଜସ୍ଟାନନ୍ଦରେ ସେମ୍ଭାଜେ 
ମଭାଡଛନ୍ତ । ମୋର ସେଠାରେ ସ୍ଥାନ କାହିଁ ୨? ଚାଙ୍କ ସଚ୍ରେ ଗଚେ ସମ୍ମାନ 
ଉ୍‌ଠି କହ୍ୁଲେମୁଁ ବଦାପ୍ଵ ନେଇ ରୃୃଲଆସିଛୁ । ଗଲେ 
ସେମାନେ ମୋରେ ମାଡ଼ ବସିବ । ମୋର ସମ୍ଭାନ ଗୃଲଯିବ । ଶେଷରେ 
ଗୁଫା ଭଉଚର ଏକ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ଲଜ୍ଜା? ଡ୍‌ଠି ଆଡ଼ 
ଗ୍ୃହାଣୀରେ ଗୃହିଁ କନହ୍ୁରଲଲେ ମୋରେ ସେମ୍ଭାଲନେ ରଡ଼ ଦେଲେ । କନ୍ଧରଲେ 
— ଆଉ୍‌ ଚୋର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହି । ମୁଁ ବାଧ ହ୍ରୋଇ ଏମାନଙ୍କ ଷନେ 
ବେ ଏଠାକ୍ସ୍‌ ଗୃଲଆମିଲ । 


ଓଡ଼ଶାର ମାଜସମ୍ମାନ ଓ ଜାଙ୍ରସ୍ଵରା ଡ୍‌ଷରେ ଆଘାର ଲାଗିଲେ 
ଉଚ୍କଳମଭଣି ଗୋଗବନ,ଙ୍କ ଆଖିରୁ ସେର ଝର ଝର ଲୁଢ଼ ବହେ, ଠିକ୍‌ 
ସେନ୍ଦ୍ରରର “ଓଡଶାର ଆମ୍ବାଂ ସେନ୍ଦର ଚୃଷ୍ତଙ୍କ ଆଖିରୁ ଲୃଡ ବନ୍ଧର ଗଣ୍ତମଣ୍ଡଲ 
ଓଦା ହୋଇଗଲା । 


ଅଡ଼େଇ ହଜାର ବର୍ଷ ରଲର ସେନ ସ୍ଥାଚୀନ ଗୁ ଭ୍ରରେ 
ଓଡ଼ଶାର ଆମ୍ମା ଯେ କ୍ରାୟରଲେ ଚାହା ସେଠାରେ ଉର୍ର ଥବା ଶିକ୍ଷା, 
ଘଭ୍ଯରା, ସଂସ୍କୃତ, ଲଜ୍ନା ସ୍ତାଣରେ ସ୍ତ୍ତଧ୍ବନତ୍ତ ହେଲ । ଆଶୀଙ୍କାଦ କଲାଗର 
ଓଡ଼ଶାର ଆସ୍କା ତାଙ୍କର ଝୀବନ୍ଧ ବାହୁ ଯୁଗଳକୁ ଉପରକୁ ଝଳି ବହ 
ମ୍ାାଜଙ୍କୁ କହଧବଲ୍‌ ¬ ଥପ୍ୃ ଧର, ବନ୍‌ଗଣ, ଆଉ୍‌ ବେଶିଦ୍ନ ଏ ଅଭ୍ଭନପ୍ଟ 
ଗ୍ଵଲବ ନାହିଁ । ଗ୍ଟଲିଲେ ଏ ଭୁଇଁ, ଓଡ଼ଶା ହୋଇ ରଦହ୍ରବ ନାହିଁ । 
ତ୍ୂମରମାାନଙ୍କ ସହ ସୁସୋଗକ୍ଲ୍‌ ମ୍ଭୋଚତ ଏନ୍ଗଠାରେ ଦବି ଅଗେକ୍ଷା କରବାକ୍ସ 
ହେବ । 


we vue oF 
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ସେଚ୍ତେବେଳକୁ ଓଡ଼ିଶାର ନୁଆ ଗଜଧାମୀର କାଟ ଘାଟ 
ମନ୍ତ୍ର ମଣ୍ଡଳକୁ ରକ୍ଷା କରବା ଗାଇଁ ମିଲିଖାସୀ ଘୋଲିସର ଇଦଧୃନ୍ଦ ଶୁଣା 
ଯାଉ୍‌ଥୁଲା ଏବଂ ଚାକୁ ଜ୍ଷହାସ କଲାଗର୍‌ ଅକାଶବାଣୀ ଶୁଣାଗଲା = 


ଭୁମିକମ୍ଚ ହେବ, ଧରଣୀ ଫାଝିବ 
ଉଠିବେ ସଦସ୍ତଭୁକା ! ¦ ! 
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